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A Marshall Sahlins:

[Longtempa] il fut difficile d’imaginer que les grands voyages
européens d’exploration furent des rencontres interculturelles,
dana lesquelles les Européens et les Insulaires du Pacifique ont éte,
autant les uns que les autres, des agents historiques. De maniere
générale, les historiens ont étudié les explorateurs européens,

et les anthropologues ont étudié les insulaires dans ces moments
de contact, créant ainsi une sorte dapartheid disciplinaire.

Quand les voyages sont découpés de cette facon binaire,

la compréhension de leurs dynamiques s’en trouve radicalement
appauvrie.

Anne Salmond?

Le présent ouvrage, produit en Polynésie francaise, au sein de la Maison
des Sciences de 'Homme du Pacifique (MSH-P), souhaite contribuer a une an-
thropologie historique du Pacifique dont nous nous réclamons. Il rassemble
les résultats de nouvelles recherches s’'inscrivant dans 'esprit de ce commen-
taire formulé, il y a longtemps déja, par 'anthropologue et historienne néo-zé-
landaise Dame Anne Salmond. Il s’agit, notamment, de restituer au plus pres
la perception et le vécu des peuples océaniens dans une période charniere, a
la fois fascinante et porteuse de tant de controverses: 'époque des contacts
puis de la cohabitation entre Océaniens et Occidentaux, depuis les premiers
tours du monde européens jusquaux débuts des colonisations. Pour mieux
comprendre ces rencontres et la facon dont elles se sont prolongées sous di-
verses formes durant les siecles qui suivirent, il faut pouvoir les inscrire dans
le tempa long de leurs perspectives historiques réciproques.

ENVISAGER LA LONGUE DUREE

Pour écrire T'histoire du monde occidental, le projet, entre autres, des
Annales a depuis des décennies proposé de l'inscrire sur la «longue durée »
(Braudel 1958) et, ce faisant, de rapprocher histoire et anthropologie. Jean-
Claude Schmitt résumait ainsi ce rapprochement: «L'anthropologie histo-
rique consiste pour I'historien, sans qu’il renonce aux regles de son ‘métier’
et a la tradition de son propre ‘savoir-faire’, a s'inspirer dans sa réflexion théo-
rique et son travail empirique des problématiques, des objets, des méthodes
de I'anthropologie sociale et culturelle » (Schmitt 2010). L’anthropologie de

1 Cette introduction et tous les chapitres de ce livre étaient terminés et nous avions I'espoir d’en offrir un
exemplaire a Marshall Sahlins que certains d’entre nous connaissaient bien. Il nous a quittés début avril 2021.
Sans rien modifier a cette introduction, nous avons simplement décidé de la lui dédier.

2 It has been difficult to imagine the great European voyages of exploration as cross-cultural encounters, in
which Europeans and Pacific Islanders alike were historical agents. On the whole, the historians have studied
the European explorers, and the anthropologists have studied the islanders at those moments of contact, thus
accomplishing a kind of interdisciplinary apartheid. Yet when the voyages are bisected in this way, understand-
ing of their dynamics is radically impoverished. (Salmond 2004 : xx-xxi).



son coté retrouvait 'histoire quand, ne limitant plus la notion de «transfor-
mation » a un systeme de permutations dans une «structure », elle entreprit
non seulement de prendre acte des changements observables dans une société,
ou une aire culturelle, mais aussi de tenter de le faire sur le temps long et dans
les contextes de la confrontation coloniale. Comme nous le verrons ici, 'émer-
gence d’'un tel lien disciplinaire devait trouver, dans les iles du Pacifique, un
terreau fertile.

Longtemps, la tendance générale demeura de traiter 'histoire des socié-
tés océaniennes comme une interaction froide et désenchantée entre une
culture pré-contact (dite «traditionnelle») définissable par des propriétés
fixes, et une série d’événements engendrés par le monde extérieur. Les deux
pendants de T'histoire restaient ainsi indépendants, de part et d’autre d’'une
«rencontre culturelle » dont on faisait peu de cas des effets sur les populations
elles-mémes, hormis la menace d’'une disparition totale des éléments tradi-
tionnels. Cette tendance n’était d’ailleurs pas unique a ’'Océanie puisque, pour
les études africanistes, Balandier (1955, 1969) avait assez tot posé la critique
en montrant que les ethnographies avaient totalement négligé les processus
induits par la situation coloniale.

Cette perspective dominait depuis les années 1920 dans les études océa-
nistes, et particulierement polynésianistes, et prévalait dans les Bulletina
ethnographiques du B.P. Bishop Museum d’Hawai. Face a ce qui apparaissait
comme un risque d’'une rapide perte des traditions, 'institution promouvait
des enquétes ethnographiques dont l'objectif premier €tait d’enregistrer et de
consigner dans ses Bulletina les €léments de culture en voie de disparition.
Il sagissait donc d'une ethnographie de sauvetage («larace se meurt » comme
Pécrivait le plus caricatural de ces auteurs, E.S.C. Handy a propos des Marqui-
siens en 1923) justifiant a elle seule 'approche descriptive pronée dans ces
publications. Bien que constituant des recueils d'informations tres riches, ces
volumes suivaient tous un format standardisé aujourd’hui peu convaincant:
une premiere partie d’«avant» le contact traitant essentiellement du pro-
bleme des origines, un passé recomposé et présenté comme immuable, un tis-
su d’hypotheses appliquées a rebours, suivi d’'une synthese descriptive a partir
des enquétes de terrain conduites a une époque ol les mutations des sociétés
océaniennes dans des situations de contact n’étaient guere prises en compte.
Dans cette ethnographie « présentiste » des sociétés océaniennes contempo-
raines, selon le bilan critique de Howard et Borofsky (eds., 1989: 3; Howard
1987: xii; Borofsky 1987: 46), leurs caracteres, dont la variabilité géogra-
phique était certes reconnue, étaient alors considérés comme figés dans le
temps, et inéxorablement condamnés a disparaitre face a I'intrusion des Oc-
cidentaux dans la région. Lenjeu devenait des lors double: il fallait d’'une part
reconnaitre que les éléments traditionnels (longtemps considérés comme une
« pré-histoire ») relevaient eux-mémes de processus de longue durée, variés et
dynamiques, et non pas d’'une évolution supposément homogeéne; d’autre part,
il s’agissait de considérer également les rencontres et les effets qui sensui-
virent comme des processus, et non pas une suite d’événements déconnectés
les uns des autres. Cet appel a étudier les transformations, Nicholas Thomas



le lancait dans son livre Out of Time: History and Evolution in Anthropological
Discourse (1989, traduit en francaisen1998) qui marqua un véritable tour-
nant dans les études polynésianistes par sa critique contre les Bulletins du
musée d’Hawai et plus généralement contre 'ensemble des travaux anthropo-
logiquesdans la région. Conjuguant objectifs et méthodes pluridisciplinaires,
il proposait une analyse pionniere de 'histoire de I'archipel marquisien (certes
limitée a ce que ces travaux disaient de l'organisation sociale: chefferie,
échanges, etc.). Atteindre une telle perspective nécessita toutefois de radicaux
changements dans chacune des disciplines qui ont d’abord ceuvré de leur c6té.

Tout au long du XX¢ siecle, 'archéologie a contribué, certes non sans mal
ni sans certains égarements, a éclairer les longues et complexes trajectoires
océaniennes s’étirant sur des milliers d’années (voir par exemple la synthese
de Patrick Kirch 2017, et, pour la Polynésie francaise, celle d’Eric Conte 2000).
Aujourd’hui, les progres de I'archéologie et de la linguistique historique, sou-
tenues depuis quelques années par les avancées prometteuses des études sur
I’ADN ancien, permettent, malgré leurs limites, de se plonger au plus loin de
I'histoire des Océaniens, de reconstituer non seulement les trajectoires de
peuplement et les processus de transformations par ’homme des milieux na-
turels, mais aussi d’aborder leurs motivations, leurs choix et leurs savoirs. On
comprend mieux encore comment les sociétés d’Océanie ont créé et entretenu
des réseaux d’échanges d’objets de valeur et des cycles cérémoniels dans les-
quels les dynamiques politiques, économiques et religieuses trouvaient leur
légitimité.

Les historiens quant a eux s’attacherent longtemps a I'usage des sources
écrites occidentales pour raconter, au travers d’'une succession d’événements,
la mise en place d'un nouveau monde sur les iles du Pacifique suite aux pre-
mieres rencontres. Si cette approche était pour beaucoup descriptive, elle
permit toutefois de réaliser qu'un processus d’acculturation était a 'ceuvre,
influencé notamment par les missionnaires et 'administration coloniale.
Il fallait réconcilier 'approche historique qui privilégiait la conjoncture dans
le temps et donc la diachronie, mais souvent au détriment d’'une étude de l'or-
ganisation sociale, et 'approche anthropologique qui privilégiait la recherche
hypothétique d'une structure, certes synchronique parce que, simplement, elle
fut saisie a un moment donné, mais devenant facilement décrite et comprise
par le lecteur comme immuable.

Ce rapprochement que nous évoquions en ouverture constitua l'un des
grands enjeux des études océanistes dans la seconde moitié du XX° siecle.
Nous souhaitons ici en présenter une vision d’ensemble en évoquant les prin-
cipaux travaux conduits tant chez les chercheurs anglo-saxons que franco-
phones. Soulignons que cette distinction, quoiqu'utile pour le lecteur dans
ce chapitre introductif, reste cependant quelque peu illusoire. En effet, il est
impossible d’évoquer de véritables traditions nationales tant ces chercheurs,
leurs idées, approches et méthodes se sont (et continuent de 'étre) influencés
et enrichis réciproquement.



Du cOTE ANGLOPHONE...

Les écoles australiennes, néo-zélandaises et américaines-hawaiennes ont
été tres productives et contribuérent tres largement au développement d’'une
anthropologie historique du Pacifique (Matsuda 2006 ; Munro et Lal, 2006).

Des les années 1950, a 'Australian National University de Canberra, sous
I'impulsion de James W. Davidson, de nouvelles perspectives virent le jour
grace aux travaux en Pacific Studies de Henry Maude, Norma MacArthur,
Dorothy Shineberg, Bronwen Douglas, Neil Gunson, Greg Dening, suivis
de Nicholas Thomas, Elena Govor, Chris Ballard, Brij Lal et bien d’autres. Par
exemple, les historiens-anthropologues comme Davidson (1967) ou Gilson
(1970) firent du Samoa occidental le cas type d’'une histoire recentrée sur
le point de vue des habitants. Ils tentérent d’éclairer la maniere dont les Sa-
moans ont subi et réinterprété les actions des aventuriers, des missionnaires,
des marchands, puis des administrateurs coloniaux. Dans cette méme univer-
sité, Margaret Jolly fut ’'ame du travail collectif qui donna lieu a la collection
si souvent citée ensuite de Oceanic Encounters: exchange, desire, violence
(2009). Un premier chapitre, signé de Jolly et Tcherkézoff (2009), reconsidé-
rait entierement la notion de « premier contact?». Et, pour la premiere fois de
facon aussi nette, ce recueil faisait une place de choix a la considération de la
violence dans les anciennes rencontres (les Espagnols au Vanuatu, les Anglais
arrivant en Australie, les premieres explorations a la fin du XIX® siecle dans
le sud de la Papouasie-Nouvelle-Guinée [ci-apres: PNG], les patrouilles austra-
liennes des années 1930 dans les hautes terres de la PNG, voir ci-dessous).

A Tuniversité de Melbourne, dans les années 1970, Dening inaugurait
«T’histoire ethnographique », illustrant lui-méme cette alliance avec un docto-
rat en anthropologie a Harvard, sous la direction de Douglas Oliver (voir ci-des-
sous) et un poste d’enseignant en histoire a Melbourne. Il obtint son doctorat
en 1967 avec une étude sur les sources concernant les Marquises, dont il tirera
le fameux ouvrage Lslands and beacheas: discourse on a silent land, Marquesas,
1774-1880 (Dening, 1980). On parlera ensuite de la « Melbourne School of eth-
nographic history». Avec ce livre, Dening proposait une manieére de relire les
sources (majoritairement européennes) concernant les anciennes rencontres
entre autochtones et visiteurs aux Marquises, dans I'optique de mieux resti-
tuer ce qui fut la vision du c6té autochtone de la rencontre (« the Enata side
of the beach »). Dening avait déja posé en 1973 un intitulé éloquent, History
a4 a social system,dans la revue Historical Studies. Puis ce seront trois décen-
nies de publications par Dening dans lesquelles les récits sur les Marquises
et Tahiti et le cas de la Bounty sont réanalysés* Dening (1998) écrivait, tout
comme Anne Salmond que nous avons citée au début: «Je ne peux accepter
qu’il y ait une anthropologie des autochtones et une histoire des étrangers.

3 Si ce premier chapitre, intitulé «Prélude», est co-signé, I'un de nous (S.T.), qui était co-signataire, peut
témoigner que Margaret Jolly fut I'inspiratrice principale de ce texte qui marque une étape dans I'étude des
anciennes rencontres entre Océaniens et Occidentaux.

4 Voir les nombreux hommages (Chakrabarty 2008; Hanlon et al. 2009).



Je souhaite faire une anthropohistoire des deux a la fois5.» Ben Finney raconte
comment le premier travail universitaire (mémoire de maitrise) de Dening fut
de critiquer la théorie de Sharp, alors en vigueur, sur les découvertes préten-
dument accidentelles des iles du Pacifique par des Océaniens qui auraient
été entrainés par des vents et courants imprévus. Car on pensait impossible
qu'une exploration intentionnelle eut été faite a si grande échelle. Finney et
lui partageront ce combat, Finney par la démonstration sur mer, Dening par
Iétude des sources (Finney 2009: 304).

L'analyse de ces sources justement releve aussi d’'une ethnohistoire dont
I'influence fut notoire dans le Pacifique, en dépit de son développement sur-
tout nord-américain. Douglas et Di Rosa (2020) soulignaient que le terme lui-
méme ne fut jamais proprement défini, tandis que Dening notait, non sans
humour, que «l'ethnohistorien a tendance a étre un historien et anthropo-
logue-amateur, ou bien un anthropologue historien-amateur, et par consé-
quent se retrouve l'objet de suspicions, tant des anthropologues que des his-
toriens » (1966). Sans nécessairement reposer sur des fondations théoriques
affirmées, la démarche ethnohistorique (ou ethnographie historique) telle
que proposée par Dening, Douglas et Thomas offrait néanmoins 'opportuni-
té d’'une analyse critique des textes, récits, journaux des voyageurs, mission-
naires, coloniaux décrivant leurs expériences de rencontres océaniennes, tant
positives que négatives, le plus souvent subjectives. Dans la reconstruction des
dynamiques a 'ceuvre, cette méthode révélait une part importante de 'agen-
tivité des acteurs de 'histoire, participant ainsi d'une meilleure compréhen-
sion des phénomenes de rencontre et de transformation a des micro-échelles.
Lethnohistoire constituait donc a sa facon un premier pont entre anthropolo-
gie et histoire tout en inaugurant une multivocalité des discours. Louvrage de
Bronwen Douglas, Across the Great Divide: Journeys in History and Anthropo-
logy (1998) témoignait du bien-fondé de cette approche au travers de 'analyse
des rencontres indigénes avec le colonialisme et le christianisme francais en
Nouvelle-Calédonie.

En Nouvelle-Zélande, Kerry Howe, Ian Campbell et Anne Salmond furent et
sont également tres actifs. A partir de 1970, Anne Salmond conduisit le recueil
et analyse de toutes les sources disponibles concernant les premieéres ren-
contres entre Maori et Européens, ce qui aboutira a deux volumes de dimen-
sion encyclopédique (Salmond 1991, 1997), fruit d’'un travail étalé sur deux
décennies (Salmond 1991: 13). La conclusion du premier livre s'intitulait déja
«Anthropology and History » (id.: 431). Lauteure se tourna ensuite vers la Po-
lynésie francaise pour un travail également de grande ampleur sur les visites
de Wallis, Cook, Bligh et d’autres (Salmond 2004, 2011, 2012). Plus récemment,
Adrian Muckle, directeur du programme d’histoire a la Victoria University de
Wellington,a considérablement renouvelé nos connaissances sur larésistance
des Kanak ala colonisation francaise, que ce soit sur le dossier de la grande ré-
volte de 1917, sur tout le régime de I'«indigénat » (voir ci-dessous), ou encore,

5 "I cannot cope with an anthropology of natives and a history of strangers. | have ambitions to do an an-
throhistory of them both.”



plus localement, ’histoire des confrontations, jusqu’a nos jours, dans la région
de Koné. Il prit soin de publier aussi a la fois en anglais et en francais les résul-
tats de ses recherches (Muckle 2012, 2017; 2019 avec Isabelle Merle, ouvrages
auxquels on peut ajouter une dizaine d’articles de fond en francais également).
A Tuniversité d’Auckland, Damon Salesa (Toeolesulusulu selon son nom-titre
samoan) joue un role essentiel dans le développement des Pacific Studies
qui font, 1a encore, se rejoindre histoire et anthropologie (Salesa 2011, 2017).
Il a reconstruit en détail 'histoire méconnue des relations coloniales et «ra-
ciales » entre Samoans et Européens (€poque allemande puis néo-zélandaise),
mais aussi les conflits de terre, anciens et récents, entre Samoans et autorités
(néo-zélandaises puis samoanes quand le pays devient indépendant), en parti-
culier les expropriations qui furent la conséquence de 'aménagement de l'aé-
roport. Il dirige une équipe et un programme pour reconstruire une histoire
de larchipel samoan du point de vue «de ceux d’en bas»: non l'histoire des
grandes chefferies, mais celle des villageois oubliés. Tres significativement,
la recherche historique conduite par ces auteurs comme Salmond, Muckle,
Salesa, a constamment utilisé 'enquéte sur le terrain, qu’il s'agisse de littéra-
ture orale traditionnelle ou de souvenirs vécus ou transmis par les générations
récentes.

Aux Etats-Unis, Douglas Oliver, anthropologue de terrain d’abord et pion-
nier, aux USA, d’études concernant la Polynésie francaise (il a conduit ses
études de terrain a Huahine et Moorea au milieu des années 1950, méme si
l'ouvrage qui en est issu, Two Tahitian Villages,ne fut publié que bien plus tard
[Oliver 1981]), deviendra l'auteur de 'immense compilation Ancien Tahitian
Society (1974) de 1300 pages. Sil'on est loin encore du renouveau anthropohis-
torique, Oliver fit partie de ceux qui, a partir d’un terrain océanien, estimerent
nécessaire de rassembler aussi I'ensemble des récits depuis les premiers
contacts. Dans son cas, ce fut davantage une compilation qu'une réévaluation;
cette derniere devra attendre Greg Dening, Marshall Sahlins, Anne Salmond,
puis Margaret Jolly, Nicholas Thomas, etc.

Dans les mémes années, a I'université de Chicago, ce renouveau du dia-
logue entre anthropologie et histoire trouvait en Marshall Sahlins peut-étre
son plus grand promoteur. En 1981, Sahlins publia Historical Metaphors and
Muythical realities (1981) dont l'intitulé indiquait a lui seul la maniere dont la
question était reformulée: « Sahlins avait démonté les ressorts du malentendu
anglo-hawaien en montrant comment les indigenes avaient symboliquement
associé les oppositions internes a leur propre systéme de catégories aux op-
positions “paralleles” chez le vis-a-vis européen et avaient, ce faisant, déclen-
ché un processus en chaine de changements au sein de leur société » (Lenclud
1986: 874). Comme Sahlins 'écrivait des le début de son livre: « Le grand défi
d’une anthropologie historique n’est pas simplement de comprendre comment
les événements sont arrangés de facon intelligible par la culture, mais com-
ment, dans ce processus, la culture elle-méme est réarrangée® » (Sahlins 1981:

6 “The great challenge to an historical anthropology is not merely to know how events are ordered by culture,
but how, in that process, the culture is reordered.”



8). La rencontre entre Sahlins et Dening €tait inévitable. Hanlon (2009: 306)
évoque comment, en ce début des années 1980, Dening et Sahlins, tous deux
animant des séminaires a 'université d’'Hawai, intervenaient mutuellement
dans leurs classes. Sahlins lui-méme racontait que Dening et lui discutaient
longuement et passionnément sur ces anciennes rencontres: Dening connais-
sait lamoindre ligne des sources écrites européennes, Sahlins évoquait davan-
tage ses expériences avec les Océaniens (Sahlins 2009: 304).

Au-dela des enseignements de Dening et Sahlins, I'université d’Hawai
fut aussi le lieu d'une efflorescence remarquable. C’était déja la que Douglas
Oliver enseignait fréquemment. Le département d’anthropologie devint un
centre de réflexion et de développement théorique et méthodologique pour
des chercheurs investis tant a Hawai que dans d’autres régions du Pacifique
comme David Chappell (en Nouvelle-Calédonie), David Hanlon (en Micronésie,
et Pohnpei en particulier), Alan Howard (Rotuma), Robert Borofsky (Pukapu-
ka), Geoff White (aux Salomon), Ben Finney, puis Alexander Mawyer (aux iles
Gambier).

Hawai fut aussi, de par la dimension politique engagée de I'histoire et de
Ianthropologie locale, le théatre d’échanges passionnés entre chercheurs a un
moment charniéere ou les questionnements de ces disciplines devenaient cru-
ciaux dans les enjeux de décolonisation, revitalisation et autodétermination
(White et Tengan 2001). Le débat opposant au début des années 1990 Hauna-
ni-Kay Trask a Roger Keesing, Jocelyn Linnekin et d’autres au sujet de l'au-
thenticité des traditions encouragea une certaine prise de conscience quant
a une anthropologie partagée entre observateurs et descendants des sociétés
étudiées. Cela explique en partie pourquoi, a Hawai plus qu’ailleurs en Océa-
nie, 'écriture des multiples histoires polynésiennes bénéficia des doubles
perspectives autochtones et extérieures. Les travaux de Lilikala Kame'elei-
hiwa (Native Lands and Foreign Desires,1995), Vilsoni Hereniko (Woven Goda:
Female clowns and Power in Rotuma,1995),ou bien encore Jon Kamakawiwo’ole
Osorio (Dismembering Lanui, 2002) témoignent d'un renouvellement de l'ap-
proche anthropologique du contact et de la période coloniale, tant a Hawai qu’a
Fidjiet au-dela.Cette multivocalité est magnifiquement reflétée dansl'ouvrage
coordonné par Borofsky (Remembrances of Pacific Pasts, 2000, récemment
élargi et donné en libre acces 2020) dont la nouvelle introduction résume tres
bien 'importance: « [Cet ouvrage] rassemble des individus de perspectives di-
verses pour les faire collaborer les uns avec les autres et les encourager col-
lectivement a développer des récits historiques du Pacifique plus riches, plus
subtils, plus complets?”. » Cette ambition est aussi 'une des raisons d’étre de la
revue The Contemporary Pacific depuis sa création en 1989, un bouillonnant
lieu de convergences productives ou se rencontrent les sciences politiques,
l'anthropologie et 'histoire, dirigée et animée successivement par Brij Lal,
David Hanlon, Geoffrey White, Vilsoni Hereniko, Terence Wesley-Smith et de-
puis quelques années Alexander Mawyer, des chercheurs qui tous rassemblent

7 “It draws people with diverse perspectives to engage with one another in ways that collectively encourage
them to compose richer, more subtle, and fuller historical narratives of the Pacific.”



dans leurs propres travaux ces convergences. Remembrances nous rappelle
ainsi que les rencontres entre Océaniens et Occidentaux ne sont pas seulement
cellesdes XVI*-XVIII°siecles,mais également celles qui contribuent aujourd hui
aleur écriture et leur réinterprétation.

Sila plupart des travaux cités précédemment sont le fait d'anthropologues
et d’historiens de formation, il ne faut pas oublier cependant les nombreux
ponts édifiés vers I'archéologie, elle aussi florissante et tout aussi soucieuse
d’expliciter les transformations dans la longue durée qui sont naturellement
au ceeur méme de la discipline. Lexemple le plus significatif reste sans aucun
doute la collaboration de Kirch et Sahlins (1992), Anahulu: the anthropology
of History in the Kingdom of Hawaii, travail colossal en deux volumes (vol. 1:
Historical Ethnography, vol. 2: the Archaeology of History), qui montra tout le
potentiel d'une approche anthropohistorique pour reconstituer I'histoire de
la chefferie de Anahulu a Oahu et ses transformations suite au contact occi-
dental. L'ouvrage est devenu un classique au programme des cours d’anthro-
pologie et d’histoire, tout comme cette autre collaboration entre archéologie,
anthropologie et histoire augmentée de la linguistique historique, Hawaiiki:
Ancestral Polynesia, par Kirch et le regretté Roger Green (2001).

Du cOTE FRANCOPHONE...

Les chercheurs francophones en sciences humaines ne sont pas en reste
et ont, eux aussi, grandement contribué a une transformation des disciplines
en Océanie.

Tres tot, des collaborations entre disciplines virent le jour et se révelent
riches d’enseignements. L'archéologue José Garanger et 'anthropologue Jean
Guiart au Vanuatu démontraient ainsi la valeur des traditions orales dans
l'interprétation des vestiges anciens du domaine de Roi Mata (Guiart 1996).
Garanger importait déja dans le Pacifique le concept d’« ethnologie préhisto-
rique » d’André Leroi-Gourhan et son approche renouvelée du terrain. Dans ses
enquétes ethnologiques en Nouvelle-Calédonie et plus encore au Vanuatu, des
les années 1950, Guiart inaugurait une perspective historique en recherchant
systématiquement a reconstruire les généalogies des innombrables chefferies
(Guiart 1963; Lindstrom et Tabani 2022), et d’autre part en inaugurant I'étude
de I'émergence de mouvements charismatiques qui deviendront célebres sous
l'appellation (par d’autres auteurs) de « cultes du cargo », comme son étude a
Tanna portant sur « un siecle et demi » (Guiart, 1956), rompant ainsi avec « une
ethnologie anhistorique plus soucieuse de décrypter la pensée primitive que
de décrire ce qui se passe réellement dans ces iles bouleversées par un siecle
de colonisation » (Trépied et Wittersheim 2019: 262). A une époque ol ethno-
logie restait majoritairement une pratique de «sauvetage », Guiart « contrai-
rement a ses précédesseurs aux Nouvelles-Hébrides [...] ne se focalise pas sur
des survivances, mais bien sur 'accélération des transformations sociales en
cours » (Tabani 2022). On peut encore mentionner les travaux de Michel Pa-
noff, La terre et l'organisation sociale en Polynésie (1970) et Tahiti métisse



(1989), qui explorent le lien du passé au présent.

L'année 1985 marque un tournant, d’abord avec la publication par
Marshall Sahlins de Islands of History, affirmant une méthode d’analyse dont
le début consiste en un article d’abord publié en francais, il faut le souligner
(Sahlins, 1979: premiere tentative d’analyser le destin de Cook a Hawai), sui-
vi de l'ouvrage de 1981, Historical Metaphors..., que nous avons évoqué. Cette
année 1985 voyait aussi la parution des ouvrages de Claude Robineau et de
Jean-Francois Baré.

Claude Robineau publiait Traditions et modernités aux iles de la Socie-
te, et en particulier le volume 2, Les racines (1985), dans lequel il développait
avec perspicacité une anthropologie économique du monde polynésien sur le
temps long. Il y entreprend une démarche historique qui remettait en cause
lopposition classique entre «traditions» et « modernités », mais recherchait
au contraire la maniere dont les faits sociaux et économiques d’'un passé loin-
tain participent eux-mémes des changements, des ruptures et des transforma-
tions a 'époque post-européenne.

Jean-Francois Baré, lui aussi chercheur a TORSTOM, poursuivait le méme
objectif depuis déja une dizaine d’années. Sensibilisé a la nécessité d'une
anthropologie historique dans ses enquétes 2 Madagascar (1970-1973), il fut
intéressé a comprendre dans sa diachronie la structure sociale des fameuses
chefferies sakalaves: leurs généalogies, tout le rituel célébrant leur longue
histoire, la parole des rois morts depuis longtemps mais qui se faisait entendre
dans la possession, etc. Le titre de son doctorat de 1975 indiquait déja son inté-
rét pour cette nouvelle approche : Permanence et évolution d'une monarchie du
nord-ouest malgache (et qui donnera lieu a deux livres). Puis Baré séjourne et
enquéte a Tahiti et diverses iles (1975-1978). En 1983, le titre de sa these d’Etat
est cette fois explicite: Anthropo-histoire d’'une région polynésienne. Ses ré-
férences principales sont Fernand Braudel, Paul Veyne, et, du c6té océanien,
Marshall Sahlins évidemment. Cette these de 1983 deviendra le livre bien
connu de 1987: Tahiti, lea tempa et les pouvoirs. Pour une anthropologie histo-
rique du Tahiti post-européen, minutieuse étude de l'arrivée du christianisme
(protestant) a Tahiti. Parallelement, il publie en 1985 un deuxiéme ouvrage
consacré quant a lui aux premieres rencontres entre Tahitiens et Européens,
et surtout a la premiere, 'arrivée de Wallis: Le malentendu Pacifique. Des pre-
miéres rencontres entre Polynésiens et Anglais et de ce qui 4'ensuivit avec les
Francgais jusqu’'a nos jours. Non seulement l'approche était novatrice, mais
Baré fut le premier a rompre avec une tradition de recherche francophone pour
laquelle les contacts a Tahiti commengaient avec I'arrivée de Bougainville, et
a souligner qu'on ne pouvait pas comprendre les années 1768 et subséquentes
sans une analyse précise de 1767. Il fut aussi le premier a rechercher systé-
matiquement les convergences entre la rencontre de 1767 a Tahiti (Wallis) et
celle de 1769 a Hawai (Cook), invoquant constamment les travaux de Sahlins.

L'ouvrage donna lieu a un compte rendu dithyrambique par Gérard
Lenclud (1986) qui lui-méme écrivit beaucoup sur les rapports entre anthro-
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pologie et histoire (voir I'un de ses derniers ouvrage sur le sujet: Lenclud
2013). Lenclud salue le fait qu’enfin les situations de « face-a-face » imprévues
entre «deux cultures » ne sont plus analysées par une pauvre «arithmétique
réduite aux seules opérations d’addition et de soustraction » et que place est
faite au caractére productif du « malentendu »: chacun voit 'autre dans ses
catégories, mais ce malentendu a des conséquences pratiques, un « working
misunderstanding » selon Sahlins qui, comme Lenclud le rappelle, a lui-méme
emprunté la formule aux africanistes Laura et Paul Bohannan. L'intérét de
Baré pour les anciennes rencontres entre Océaniens et Européens est resté
vivace toute sa vie. Longtemps apres ses deux grands livres, il transformait
encore des comptes rendus en longs articles méthodologiques a propos de pu-
blications récentes sur le sujet, comme l'ouvrage de Salmond (2004) que nous
avons cité au début et plusieurs autres, dont ceux de Dening, Clendinnen, etc.
(Baré 2009).

Sur ces plans méthodologiques, on peut évoquer aussi les discussions
ajoutées par Tcherkézoff, d’'une part a la suite de son étude du dossier de Sa-
moa concernant les premiéres rencontres entre 1722 et le milieu du XIX® siecle
(la maniere de conduire une anthropologie historique recentrée sur la vision
autochtone; voir 2008 [2004]: conclusion), d’autre part a propos de périodes
plus récentes (une relecture de la critique par Thomas du Out of time et la né-
cessité d’ajouter ce qui manquait a cette critique: créer les conditions d'un
dialogue interculturel avec les membres de la société concernée; voir Tcher-
kézoff 2003 : Postface; 2015). Il a également donné l'acces en ligne, a tous les
lecteurs anglophones, d’'un volumineux dossier, en bilingue anglais-francais,
de toutes les sources disponibles (Tcherkézoff éd. 2018); ce fut I'un des résul-
tats d'un programme franco-néo-zélandais piloté avec Anne Salmond, portant
sur Tahiti et Samoa (voir id.: introduction).

Ce recentrement sur la vision autochtone est aussi privilégié dans la col-
lection dirigée par Sylvie Largeaud-Ortega (€d. 2018) de 'UPF a Tahiti, sur la
saga de la Bounty, qui entend replacer «dans le Pacifique » les récits, et les
études sur ces récits, et, invoquant Dening, faire entendre les voix «des deux
cotés du rivage » (on both sides of the beach).

La recherche francophone sur les anciennes rencontres océanistes inclut
également tout un programme d’analyse minutieuse et critique des journaux
de bord, parfois en collaboration avec le Centre de recherches sur la littérature
des voyages (CRLV; Université Clermont-Auvergne et Aix-Marseille Universi-
té) et sa grande revue Astrolabe®. Il est animé entre autres par Odile Gannier,
a qui on doit les transcription, analyse et publication des voyages d’Etienne
Marchand aux Marquises (Gannier 2003, 2005) - mais aussi un retour aux
journaux de Cook (Gannier 2020) — et Sandhya Patel qui a profondément
renouvelé la connaissance du voyage de Wallis et donné acces a I'entiereté
de son journal (Patel 2009a, 2009b, 2010, 2016). Gannier et Patel ont dirigé
la série Exploration of the South Seas in the Eighteenth Century Rediscove-
red Accounts, chez Routledge. Le premier volume de 650 pages donne a acces

8 \Voir http://www.crlv.org/ et https://astrolabe.msh.uca.fr/.



alatranscription et 'analyse de tout le journal de Wallis (qui demeurait inédit,
a part les pages pour Tahiti transcrites par Anne Salmond puis traduites en
francais par Deborah Pope)?. Le second volume de 800 pages, publié en 2017,
est la traduction et 'analyse du journal de Marchand, sur la base des publica-
tions de Gannier.

La recherche francophone a produit aussi d’autres révisions critiques
des journaux de bord, comme I'étude du journal de Watkin Tench par Isabelle
Merle (2001, 2020), donnant acces a la vision anglaise de l'arrivée sur les rives
australiennes en 1788. Il faut y ajouter la publication récente d’'une reconsi-
dération de la période coloniale francaise de «I'indigénat », par Isabelle Merle
et I'historien Adrian Muckle (2019), dont nous avons déja mentionné I'impor-
tance dans les travaux conduits en Nouvelle-Zélande.

Merle avait également co-édité avec M. Naepels, en 2003, un recueil,
Les rivages du tempa : Histoire et anthropologie du Pacifique, novateur par son
intégration d’auteurs anglophones,dont Dening (sur les rencontres Tahitiens/
Anglais), Niko Besnier (a propos du cas trés particulier de I'histoire des ins-
titutions politiques et sociales de Tuvalu, aprées des chocs microbiens et des
migrations qui ont entrainé un profond renouvellement de la population, de
la tenure fonciere et de 'organisation sociale) et quelques autres. On y trouve
un article de 'un des historiens-anthropologues-archéologues bien connus de
I’ANU, Chris Ballard (2003) qui conjoint les documents australiens et la tradi-
tion orale locale des Huli pour reconstruire la violence des contacts des an-
nées 1930 dans les hautes terres de PNG. Sur cette question de la violence dans
les premieres rencontres en PNG, le chapitre de Ballard fait écho au travail de
Pierre Lemonnier et Pascale Bonnemeére (2009) sur « Quarante ans de ‘premier
contacts’ parmi les Ankave-Anga », dans le recueil dirigé par Margaret Jolly et
al., Oceanic Encounters déja évoqué; les deux auteurs ont reconsidéré la vio-
lence des « premiers contacts » dans cette région, a travers une relecture nova-
trice des sombres entreprises que furent les « patrouilles d’exploration » dans
des territoires ou certaines populations étaient encore classées comme «non
contactées ». A ce sujet, Lemonnier (2004) avait déja publié une critique sur
les évocations journalistiques de populations prétendument restées a «1'age
de pierre ».

Michel Naepels a lui-méme écrit sur la rencontre entre anthropologie et
histoire (Naepels 2010) rappelant les anciens propos de Lévi-Strauss (1949) sur
«ethnologie et histoire », les discussions des années 1960 entre Lévi-Strauss
et Braudel, puis «1’élaboration du concept d*“anthropologie historique” » chez
les historiens. Il revenait aussi sur la maniere dont certains anthropologues
tentent de «poser a nouveaux frais la question de l'existence de différents
types d’historicité, sans nécessairement s’inscrire dans un Grand Partage
entre sociétés “traditionnelles” et sociétés “modernes” » et remettant en cause
«lexclusivité de 'enquéte ethnographique comme lieu de production des ma-
tériaux qu’utilisent les anthropologues, au bénéfice d'un réel pluralisme des
opérations de recherche et des sources utilisées (en faisant appel a différents

9 Voir www.pacific-encounters.fr
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genres de productions discursives orales, de sources écrites coloniales ou non,
de données archéologiques, etc.) ». Il passait aussi en revue des travaux afri-
canistes et océanistes, revenant, bien entendu, sur les travaux de Dening et
Sahlins.

Mentionnons aussi le travail en cours conduit par Marc Tabani sur l'eth-
nohistoire des contacts et réseaux entre Océaniens qui ont modelé la particu-
larité de la partie australe du Vanuatu du Vanuatu (Tabani n.d.), en plus de ses
travaux sur les évolutions des structures politiques dans l'accélération de la
globalisation au Vanuatu (2019) et sur les évolutions des mouvements politi-
co-religieux (2002, 2008; avec Abong eds. 2013).

Il faut signaler aussi I'épais numéro spécial du BSEO (n° 347, 2019) entie-
rement consacré a plusieurs des anciennes rencontres qui eurent lieu a Tahiti,
ou des historiens, archéologues et littéraires réévaluent des archives, parfois
célebres (comme la carte de Tupaia), parfois peu connues.

Les travaux que nous venons de mentionner (et il faudrait en ajouter
bien d’autres) ont contribué, au cours des dernieres décennies, a transformer
le champ d’étude historique classique en intégrant progressivement de nou-
velles perspectives: celle des Océaniens eux-mémes, enfin reconnus comme de
véritables agents d’'une histoire partagée; et celle d’autres disciplines (I'an-
thropologie, I'archéologie) offrant un autre regard sur des processus culturels
qui s’'inscrivent dans un temps long. Ce qui précede n’est qu'un apergu, qui peut
paraitre désordonné, ou simplement chronologique. Mais il serait illusoire
d’évoquer ici de véritables traditions nationales. Nous l'avons dit, ces cher-
cheurs, leurs idé€es, approches et méthodes furent une succession d’échanges
et de convergences.

PRESENTATION DU VOLUME

Ce livre rassemble plusieurs cas d’étude, certains emblématiques, d’autres
plus méconnus, depuis les premiers contacts (Magellan en 1521) jusque dans
la deuxieme moitié du XIX® siecle. On évoquera ainsi des rencontres aux mo-
dalités complexes et vari€es: celles qui eurent lieu sur les rivages des iles
quand les Européens débarquerent pour la premiere fois; celles qui se tinrent
en mer lors des premiers «trocs » entre les pirogues et les grands navires. Des
rencontres parfois éphémeres qui pourtant eurent des conséquences dévas-
tatrices suite a I'introduction d’épidémies, mais aussi des installations plus
durables lorsque les Occidentaux revinrent imposer sur place des régimes
d’autorité.

Ces rencontres sont présentées ici avec une focale particuliere sur les
malentendus et les violences qui émaillerent chaque moment. En dehors de
trois grands dossiers consacrés chacun a 'une de ces anciennes rencontres,
Wallis a Tahiti en 1767 (Baré 1985; Salmond 2012 ; Patel 2016), Cook a Aotea-
roa-Nouvelle-Zélande en 1769 (Salmond 1991), Cook a Hawai en 1779 (Sahlins
1979, 1981, etc.), chacune étudiée en détail mais isolément, on n’a gueére atti-
ré attention sur 'omniprésence de la violence dans les anciennes rencontres



en Océanie; 'exception a la regle est le chapitre de Patricia O'Brien (2020),
publié dans le quatrieme volume de 'immense fresque The Cambridge World
History of Violence (2020). Quant a une tentative pour construire une compa-
raison des malentendus qui conduisaient de facon inéluctable a la violence,
et ainsi restituer cet aspect particulier dans les «dynamiques» de ces ren-
contres, comme le dit Anne Salmond, elle demeurait tout aussi absente'. Le
choix de cette focale s'imposait. On a trop longtemps auréolé ces rencontres
sous les intitulés anodins d’« exploration » et de « découvertes », ou bien versé
dans le mythe de la «douceur des mers du Sud », ou encore faussement partagé
I'Océanie entre des régions ou les rencontres se seraient passées tres diffé-
remment (on pense au cliché d’'une « Mélanésie » éternellement hostile face
a une « Polynésie » toujours accueillante et pacifique envers les premiers Euro-
péens). La violence, méme bien avant les occupations militaires et coloniales,
fut partout présente, et nous verrons pour quelles raisons elle fut inévitable,
de part et d’autre.

Ce volume propose d’aborder cette « violence » tant dans les multiples as-
pects qu’elle revét que les effets qu'elle engendre. On peut ainsi parler de vio-
lences visibles, immédiates, a I'image des salves de mousquets hollandais ou
espagnols, puis anglais ou francais, sur des Polynésiens a terre ou en pirogue,
ou bien de l'attaque de navires marchands européens par des insulaires des
iles de la Société, des Marquises, de Aotearoa-Nouvelle-Zélande, etc. A celles-ci
s’'ajoutent des violences dont la manifestation est moins visible, et se ressent
sur une période plus longue: I'introduction de germes infectieux parmi les po-
pulations océaniennes provoque bien entendu de trés nombreux déces, mais
impacte aussi souvent la fécondité des femmes sur plusieurs décennies. Les
transformations des structures sociopolitiques et religieuses, ainsi que I'inté-
gration progressive des communautés océaniennes a des réseaux d’échanges
désormais mondiaux peuvent tout autant étre considérées comme des formes
de « violence » culturelles et impérialistes.

Les chapitres qu’on va lire sont le résultat €largi d'une session du congres
du Pacific 1sland Universities Research Network (PIURN), qui s’est tenu a 'uni-
versité de la Polynésie francaise en octobre 2018. Deux des éditeurs du présent
ouvrage ont été fortement impliqués dans ce réseau depuis le premier congres
(en 2014 a 'université de la Nouvelle-Calédonie, puis en 2016 a 'université de
Samoa) et ont proposé puis dirigé une session en 2018, intitulée « La question
de la violence durant les premiers contacts entre Océaniens et Européens" »,
déja placée sous I'égide de la Maison des Sciences de 'Homme du Pacifique
qui commencait son existence. Grace a la création par Eric Conte des Editions
de la MSH-P, la possibilité se fit jour de regrouper dans cet ouvrage certaines
des présentations de la session (reformulées en francais), auxquelles se sont
récemment ajoutés des auteurs qui avaient €té pressentis mais n’avaient pu
y assister.

10 Malgré le titre choisi par Jean-Francois Baré en 1985 sur le «Malentendu pacifique» des anciennes ren-
contres, mais pour un ouvrage limité en fait a Tahiti.

11 Lintitulé imprimé sur le programme était « The question of violence during the first contacts between Oce-
anians and Europeans » puisque la langue du colloque était I'anglais. La session donnait corps a une proposition
de recherche formulée bien des années auparavant (Tcherkézoff 2008:126; 2010: 33, 108)

23



T ~
= - :
‘ , Tyt
3 o lles Mariannes
vh; .
oV B R
2 ﬁ&% 7 . llesCaroline. © 7 llesMarshall
5 @ Palau, * - teedgl T e 1
3 e ﬁ Papouasie - ¥, Kiribati )
1 i : += Nouvelle Guinée, ey
Li b T T R
I b 8 = %y Jles Salomon Ua Huka
< 25s o \1&. ::'\ Marquims/
ey ~ N who - cha, 5%,
. J‘d? F “ne T ; Tutuila " Tepoto
i e . lles de la Société e
a S Ch1B9 s °
. . cn7 lesCook b
Nouvelle Calédonie - 2 o o * Tuamotu-Gambier
Jy—” \ Ch2,10 . Fidji - o i o G A i
=, He des Pins = o $ L
lles Australes
RapaNui -
(e de Paques)
» Ch.6
‘/ Aotearoa ©
& Nouvelle Zélande
a

Figure 1: Carte de I'Océanie indiquant les iles et archipels discutés dans les chapitres
(préparée par Guillaume Molle pour cette édition)

Alors que l'intitulé original de la session PIURN contenait les mots « pre-
miers contacts », les contributions ici rassemblées dépassent ce cadre strict,
quand bien méme la notion de «premieres rencontres » demeure essentielle
dans ce livre. Ainsi, plusieurs chapitres archéologiques abordent le contact
au regard de la période pré-européenne, tandis que d’autres proposent une ré-
flexion historique sur les débuts de la colonisation au milieu du XIX® siecle.

Nous avons bénéficié en outre, de facon exceptionnelle, de la participation
de Dame Anne Salmond. Notre collegue de Nouvelle-Zélande n’avait pu nous
rejoindre au PIURN de 2018 a Tahiti mais a accepté que soit incluse ici une
traduction francaise inédite de la conférence d'ouverture qu'elle donna sur
cette méme terre de Tahiti, il y a quelques années, lors du grand congres qui
avait réuni les 2 Assises de la recherche francaise dans le Pacifique et le 11°
Pacific Science Inter-Congress'?. Cette conférence, consacrée en partie a relire
du point de vue tahitien I'arrivée de Wallis en 1767, arrime notre ouvrage dans
le temps historique et dans I'espace géographique. Apres 'ouverture de ce livre
avec Anne Salmond, les chapitres qui suivent sont regroupés en trois parties.

La premiere partie, « Témoignages archéologiques» (chapitres 2-3-4),
démontre la nécessité d’abolir la dichotomie d'un avant et d’'un apres le(s)

12 L'un de nous (S.T.) avait été en charge de la session 4 («Culture et politique: les enjeux de la modernité »)
pour laguelle Anne Salmond prononga sa conférence inaugurale. Ce congrés avait grandement bénéficié du
soutien du «Fonds Pacifique» de la France, et c’est encore ce soutien qui a permis la premiére traduction fran-
caise de la conférence d’Anne Salmond, au sein d’'un programme promu par 'ambassade de France a Welling-
ton grace au soutien de S.E. Jean-Michel Arlaud a qui nous adressons ici tous nos remerciements.
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contact(s), pour plutot considérer ces derniers comme des points d’articula-
tion de dynamiques sociopolitiques, religieuses, économiques et culturelles
complexes. L'archéologie, en apportant une meilleure compréhension de ces
processus traditionnels dans la longue durée, offre une nouvelle grille de
lecture des violentes transformations et acculturations que connaissent les
sociétés océaniennes au tournant du XIX® siecle. Ces travaux révelent ainsi la
force d’'une approche pluridisciplinaire.

Louis Lagarde convoque archéologie, ethnographie et histoire pour re-
constituer les premieres rencontres et cohabitations entre les communautés
des Kanak et les Européens a I'ile des Pins, en Nouvelle-Calédonie. Partant du
principe que 'arrivée européenne ne constitue qu'une nouvelle « strate » dans
la longue histoire de la région, il devient possible de comparer les données ar-
chéologiques antérieures et postérieures au contact et de mieux identifier les
modalités des violences qui accompagnent cette période charniere. La réorga-
nisation des communautés et du territoire traditionnels qui s'opere d’abord
avec l'arrivée des missionnaires puis I'installation du bagne a laissé des traces
tant matérielles quimmatérielles, dont 'analyse ici proposée révele un enche-
vétrement complexe de violences participant de mutations profondes des so-
ciétés.

Eric Conte et Guillaume Molle abordent dans le chapitre suivant la ques-
tion de la violence biologique qui reste a ce jour 'une des matérialisations les
plus dramatiques des rencontres avec les Européens. L'introduction de nou-
velles maladies et de germes infectieux face auxquels le systéme immunitaire
des Océaniens n’'était pas préparé a provoqué un véritable choc microbien
entrainant dans les archipels des dépopulations massives et des bouleverse-
ments souvent irréversibles des structures sociales traditionnelles. L’'analyse
des sources historiques démontre cependant que les modalités de ce choc bio-
logique ne sont pas toujours bien précisées, notamment en raison de I'hété-
rogénéité des rapports et récits du XIX® siecle. Larchéologie, 'anthropologie
biologique et les nouveaux outils a la disposition des chercheurs offrent un
regard neuf sur 'évolution de I’état sanitaire des populations océaniennes. Le
cas des inhumations sur le marae Te Tahata de Tepoto montre aussi comment
archéologie et traditions orales peuvent éclairer un épisode de I'histoire ré-
cente de I'atoll, interprété comme l'introduction d’'une épidémie, et la réponse
de la communauté a ce nouvel ennemi invisible.

Guillaume Molle et Eric Conte poursuivent leur réflexion en s’interro-
geant plus particulierement dans le chapitre 3 sur la nature et les causes du
choc démographique en Polynésie orientale. Ce dernier, bien qu’'indéniable, fut
longtemps généralisé et réduit au seul impact épidémique. Si les historiens
du Pacifique prennent désormais en compte des facteurs multiples et com-
plexes, la documentation historique elle-méme n’en reste pas moins limitée
pour la reconstitution des effectifs démographiques au moment du contact.
En sappuyant sur leurs travaux conduits a Ua Huka, aux Marquises, les au-
teurs montrent comment l'intégration des données archéologiques et eth-
nohistoriques de haute résolution sur un cas d’étude a petite échelle permet
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de dépasser ces limitations. L'évolution démographique de la population de Ua
Huka est ainsi analysée au regard de processus exogenes et endogenes qui té-
moignent non seulement de 'influence européenne mais aussi de dynamiques
socioreligieuses traditionnelles qui continuent au XIX® siecle.

La deuxieme partie, « Quelques premieres rencontres (1521-1787) » (cha-
pitres 5-6-7), présente tour a tour une analyse des rencontres avec les Espa-
gnols au cours du XVI° siecle, puis les premieres visites européennes a Rapa
Nui (ile de Paques), de 1722 21786, et enfin le premier débarquement européen
aux Samoa en 1787.

Les rencontres avec les Espagnols s’étendent de Magellan a Quiros, le pre-
mier ayant inauguré une longue série d’appellations en référence au «vol»
(L'archipel des Voleurs). Annie Baert replace la notion de violence dans le
contexte européen de cette époque historique, a la fois pour relativiser la
«légende noire » des Espagnols «massacreurs », mais aussi pour souligner
comment, des ces premiers voyages européens, le malentendu du «vol» fut
au ceeur des réactions européennes. Un riche appareil de citations permet de
suivre le déroulement des rencontres, du moins dans la vision espagnole, mais
en contrastant les propos des divers acteurs, du capitaine au soldat.

Diego Mufioz offre, pour la premiere fois, un point trées complet sur les
premieres visites européennes a Rapa Nui. La «découverte » par les Hollan-
dais, le jour de PAques 1722,d’ou le nom qui est resté sur les cartes, est souvent
évoquée mais aucune étude n'avait su tirer parti du matériel des « premiers
contacts » que ce soit avec les Hollandais en 1722, les Espagnols en 1770, les
Anglais en 1774 et les Francais en 1786. Les deux premieres visites en particu-
lier restaient pour ainsi dire inconnues. Entre autres éléments, on peut y voir
de quelle maniere et sur quels malentendus furent déclenchés les premiers tirs
de mousquets qui coGterent la vie a un certain nombre d’insulaires en 1722.
Pour sortir de 'ombre le cas de I'lle de Paques, ce chapitre donne de larges ex-
traits des récits inédits ou mal connus; en conséquence, il occupe un volume
important par rapport a d’autres chapitres.

Enfin, un nouvel examen par Serge Tcherkézoff du premier débarquement
aux iles Samoa, qui fut le fait des Francais et qui produisit sur les cartes, pour
un temps du moins,la sombre appellation de « '"Anse du Massacre »,ouvre a une
comparaison, qui fera remonter jusqu’en 1616. Il permet d’observer 'enchaine-
ment de deux des malentendus principaux générateurs de la violence dans ces
anciennes rencontres: la surinterprétation européenne des «vols » reprochés
aux insulaires et 'incompréhension polynésienne de la logique militaire euro-
péenne du « tir de sommation ». Le chapitre présente une hypothese novatrice
sur ces «vols » qui sont mentionnés dans tous ces « premiers contacts », en re-
tournant au cycle rituel pré-missionnaire que toute la Polynésie connaissait.
Les hypotheses comparatives ajoutées a 'exposé du cas samoan ont également
conduit ce chapitre a occuper un plus grand nombre de pages.



La troisieme partie, « Militaires et juges coloniaux » (chapitres 8 a 10),
se déploie tout au long du XIX® siecle.

Les chapitres 8 et g de Renaud Meltz abordent de front la contradiction, au
sein des monarchies européennes, entre une vision affichée comme libérale
et une violence de fait impériale. En se situant dans les années 1840, avant la
guerre franco-tahitienne, ces chapitres s’attachent a considérer la fagon dont
les agents de 'impérialisme européen, en Polynésie, rencontrent les acteurs
tahitiens et comment s’agencent des relations qui ne sont évidemment pas
univalentes, ni seulement caractérisées par la violence. Cest '’époque de l'af-
faire Pritchard, 'affrontement des missions protestantes et catholiques, I'Etat
libéral face au prosélytisme chrétien, 'impérialisme se déployant au prétexte
de la régulation des passions religieuses susceptibles de susciter des antago-
nismes débordant du religieux vers le politique, voire de déséquilibrer les rela-
tions internationales. Cette extension des themes abordés a justifié d’y consa-
crer deux chapitres, complémentaires 'un de l'autre. I[Is envisagent aussi une
lecture des réticences a la violence en Polynésie, avec, en partie, 'espoir d'un
heureux et libre mariage franco-tahitien, et la possibilité d’'une culture tierce.

Enfin, Gwénael Murphy (chapitre 10) montre la douloureuse maniere dont
les habitants de la Nouvelle-Calédonie, et particulierement les Kanak, ont
eu un «premier contact» avec l'ordre judiciaire colonial naissant. En 1855,
le modele de la législation des iles Marquises de 1843 est imposé en Nou-
velle-Calédonie. En 1863, c’est la premiere comparution judiciaire d'un Kanak:
il avait tué un poulain qui piétinait ses ignames; mais ce poulain appartenait
a une «ferme-modele » des missionnaires maristes. Cette affaire est le début
d’une longue série: les empietements de bétail de colons sur des terres culti-
vées par les Kanak pour lesignames se reproduiront a de nombreuses reprises.
En 1867, tous les codes francais deviennent applicables et on voit une mili-
tarisation de la justice pour les Kanak hostiles a I'entreprise coloniale: exé-
cution publique, travaux forcés ('affaire dite de Pouébo). Le chapitre observe
aussi les premiers proces de la justice ordinaire (années 1860-1870), la régu-
lation de la vie privée (unions, métissage, consommation d’alcool) tandis que
la justice correctionnelle opére un controle sévere de la population kanak en
sanctionnant les violences et les délits du quotidien (bagarres, outrages, « va-
gabondage »).
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Figure 2: The blowing up of the Boyd, 1889, Auckland, by Louis John Steele, Kennett Watkins.
Museum of New Zealand Te Papa Tongarewa (1992-0019-2)
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CHAPITRE 1

DES SACRIFICES
VENUS DE LOIN:
TAHITI ET L’EUROPE.

Anne Salmond
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SACRIFICES FROM AFAR: TAHITI AND EUROPE

This chapter revisits the storiesof the successive historical en-
counters between Tahitians and the first European expeditions.
Working off the published “eye-witness” accountsof suchship’s mas-
ters or men of science as Robertson, Commerson and Banks,the text
weaves the stories of the XVIII™ century Europeans, Captains Wallis,
Bougainville and Cook,against the background of complex local ge-
opolitical interactions — the power struggles between rival chiefs.
Attempting to look from both sides,this work also considersthe“baffling”
character of theseinitial exchangesto argue that,for Europeans and
Islanders alike, the immediate consequences of contact were medi-
ated as much by prophecy, symbol and myth as by geopolitical real-
ities and practical needs. This “entanglement” of Polynesian and
European mythologies — the Tahitians associating the Europeans
with their own god of fertility and war, Oro,and the Europeans seek-
ing the lost continent (Terra Australis Incognita) and the lost Eden
of the noble savage — would have a powerful effect on the travel lit-
erature subsequently disseminated in Europe (initially by Bougain-
ville). The glowing account of the new Cythera with its beautiful
and sexually generous vahinés reinforced both the old (classical)
myth of the Golden Age and the XVIII™ century philosophical ver-
sions of the myth of the noble savage,a myth used early on (as it
would also be much later) to counter the myth of European “develop-
ment” and “progress”. The original sexually explicit dances that were
in fact, as this chapter points out, often forms of challenge rather
than of sexual enticement as such, the ritual performances of the
‘arioi which so captivated and shocked the first Europeans, were in
turn transformed by the gaze of the missionary, the administrator
and the reader, and later by the marketability of the myth of the
“South Seas”.

Alongside an analysis of the manoeuvring for advantage that now
appears to have been reciprocal and of the complex mutual influenc-
es “shaping events as they unfolded” (events in which women could
be agents or be obliged to play the role of bait, pawn or goods for
exchange), this text also implicitly acknowledges the importance
of relative power, for example the role of canon and musket against
spear and club or the weight of written record against the oral tradi-
tion.

Note des éditeurs: Anne Salmond nous a autorisé a reprendre, avec des modifications mineures,
le résumé qui accompagnait sa publication de 2010.



Figure 1:

A morai, or burial
place [in the Island
of Yoolee-Etea],
gravure de James
Newton d’aprés
Sydney Parkinson
(National Library
of Australia, http:/
nla.gov.au/nla-
0bj-136606240

Vers I'an 1760, un prétre du nom de Vaita se tenait sur une plage de Raia-
tea dans les iles de la Société, contemplant les ruines d’'un temple en pierre’.
Plusieurs jours auparavant, des guerriers de I'ile voisine, Bora Bora, avaient
attaqué le marae Taputapuatea, tuant le grand chef et profanant ce temple cé-
lebre, centre du culte des ‘arioi, adeptes du dieu 'Oro. Dans leur furie, les guer-
riers envahisseurs avaient saccagé le marae, brisant les planches sculptées ou
les dieux se posaient au cours des cérémonies, détruisant la maison du dieu
(fare atua) dans laquelle était conservée I'image de 'Oro et abattant les arbres
sacrés qui ombrageaient le temple — un portail entre Te Ao, le monde quotidien
de lalumiere et des humains, et Te Po,le monde obscur des dieux et des esprits.
Pendant que, désespéré, le prétre regardait autour de lui, le dieu est entré dans
son corps. Ses membres se sont tordus bizarrement et son regard est devenu
farouche et fixe pendant qu’il psalmodiait:

Les glorieux enfants de Te Tumu

Viendront et verront cette forét a Taputapuatea

Leur corps est différent, notre corps est différent
Nous ne sommes qu'une seule espece issue de Te Tumu
Et cette terre sera conquise par eux

Les anciennes regles seront détruites

Et des oiseaux sacrés de la terre et de la mer
Arriveront aussi ici, viendront se lamenter

Sur ce que peut nous apprendre cet arbre sectionné
Ils viennent sur une pirogue sans balancier

Par la suite, a mesure que la prophétie de Vaita se répandait dans archipel, les
gens se sont posés des questions sur ces glorieux enfants de Te Tumu et sur le
moment ol ils verraient leur étrange vaisseau.

L/f;, u/}Zwiu; o7 Beerial, @r&c&’)

1 [Note par Serge Tcherkézoff] Pour le contexte de la conférence a 'origine de ce chapitre et de la traduction
frangaise proposée ici, voir in fine Addendum 1. Pour les sources et la traduction francaise de la prophétie de
Vaita, voir Addendum 2. Pour toutes les autres citations provenant d’un texte original en anglais, les traductions
sont les noétres.
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Sept ans plus tard, en juin 1767, une flottille de pirogues partit de la cote

sud-est de Tahiti, leurs équipages tout bourdonnants d’excitation. La veille,
des pirogues en provenance de I'ile voisine, Meetia, étaient arrivées pour les
prévenir qu'une apparition étrange s'approchait de leurs cotes, un objet mas-
sif et haut avec des lumieres sur les cOtés, qui traversait 'océan.
Plusieurs petites embarcations descendues de ses flancs s’étaient approchées
de Meetia, avant de repartir en direction de 'extrémité sud de Tahiti; les équi-
pages étaient composés de créatures qui auraient pu étre des ancétres, ou des
dieux,ou méme des personnes. Certains pensaient que c’était une ile flottante,
comme Tahiti elle-méme I'avait été autrefois, mue par le pouvoir des ancétres.
D’autres supposaient que c’était une grande pirogue, bien que ceci semblat im-
probable parce que cet objet n’avait ni balancier ni double coque pour I'empé-
cher de chavirer. A 1a téte de la flottille locale, se trouvaient plusieurs grandes
pirogues a la proue et la poupe élevées, ornées de banderoles de plumes et por-
tant sur leurs plates-formes des grands prétres 'arioi vétus d’étoffe d’écorce
de couleur rouge et qui tenaient en l'air des branches de bananier plantain
(symboles de corps humains, utilisés a la place de sacrifices humains en tant
que geste propitiatoire); a bord de leurs pirogues, il y avait des balles d’étoffe
d’écorce blanche et rouge destinées a servir d’'offrandes au cas ot il y en aurait
besoin.

Lorsque la flottille arriva au large, la brume était tellement épaisse que le

récif et le littoral étaient invisibles. Plus tard dans la matinée quand la brume
commenca a se lever, les équipages des pirogues furent stupéfiés de découvrir
un énorme batiment, dont les hauts flancs étaient ornés de rayures rouges et
jaunes (les couleurs sacrées de 'Oro), flottant au large de la cote sud de leur ile.
Ils s’en approchérent a la rame, criant et hululant, et Sarrétérent a une certaine
distance pour s’entretenir pendant que les créatures a bord faisaient signe de
la main et brandissaient des perles de verre et d’autres objets. Finalement, une
des pirogues s’avanca vers cette étrange apparition, son équipage tenant en
l'air des branches de plantain pendant qu'un prétre fit un long discours avant
de jeter sa branche dans I'océan. Les insulaires considéraient la mer comme un
grand marae ou temple, sacré pour tous, et ce geste marquait leurs intentions
pacifiques. A ce moment-13, une centaine de pirogues, ou plus, tournaient au-
tour du vaisseau, portant au moins huit cents guerriers qui regardaient, capti-
vés.Les créatures étranges a bord étaient peut-étre bien « les glorieux enfants
de Te Tumu » arrivant sur leur pirogue sans balancier, et la prophétie de Vaita
S’était avérée vraie.
Abord de la frégate Dolphin de 1a Marine royale, cette premiére rencontre était
tout aussi empreinte de spéculation mythique. Comme I'a remarqué George
Robertson, le premier maitre du navire, lorsque les matelots apercurent les
hautes montagnes de Tahiti pour la premiere fois, beaucoup d’entre eux pen-
serent qu’ils avaient finalement découvert le continent austral inconnu :



«Ceci nous réjouit tous et nous emplit des plus grands espoirs imaginables,
nous nous considérames alors libérés de toutes nos souffrances car nous
étions presque assurés de trouver toutes sortes de rafraichissements sur
cette grande masse de terre. Nous crimes a ce moment-la voir le continent
austral longtemps désiré dont on a souvent parlé mais quaucun Européen
n’a jamais vu.» (Robertson in Carrington 1948:135)

Pendant des siecles, des nations européennes - 'Espagne, les Pays-Bas, la
France et la Grande-Bretagne - avaient rivalisé pour découvrir ce continent lé-
gendaire, et la rivalité géopolitique avaient inspiré plusieurs voyages d’explo-
ration. En fait, c’était la deuxieme fois que le Dolphin traversait le Pacifique
en pareille mission. Pendant le précédent voyage du navire dans ces eaux,
certains matelots avaient prétendu apercevoir un littoral élevé, et par la suite
le ministere de la Marine avait envoyé le capitaine Wallis a bord du Dolphin
pour le trouver. Mais leur traversée du Pacifique avait été longue et difficile et
maintenant, de nombreux matelots souffraient des symptémes d’un scorbut
avancé - faiblesse, nervosité et dépression; un désir désespéré d’étre a terre;
et, dans les cas graves, un pourrissement des gencives avec des dents qui bou-
geaient ou tombaient, une haleine fétide et une respiration sifflante, et des
membres raides couverts d’ulceres d'un violet noiratre. Il était devenu difficile
de manceuvrer le navire et, apres une vaine tentative de débarquer a Meetia,
lorsqu’ils découvrirent une haute montagne au sud-ouest et une chaine de
montagnes plus au sud, ceci leur sembla étre un signe de salut. A g heures du
matin le 19 juin 1767, les hommes du Dolphin écoutaient anxieusement les
brisants taper sur unrécif proche, caché dansla brume. Lorsque celle-ci se leva
peu apres, il y eut un moment d’étonnement mutuel - 'équipage découvrit que
leur navire était entouré d’'une centaine de pirogues, les insulaires criant et
hululant dans un tollé assourdissant en regardant fixement les premiers Euro-
péens qu’ils n’avaient jamais vus. Les matelots révaient de vivres frais et, pour
essayer de faire comprendre qu’ils voulaient faire du troc pour des animaux
sur pied, ils brandissaient des étoffes, des couteaux, des perles de verre et des
rubans en grognant comme des cochons, en faisant le chant du coq et en indi-
quant du doigt la c6te pour signaler ce quils désiraient. Perplexes devant ce
spectacle, les Tahitiens grognerent, chantérent comme des cogs et pointérent
du doigt a leur tour. Finalement, frustrés, les matelots conduisirent quelques
guerriers qui étaient montés a bord du navire jusqu’aux enclos des animaux
ou ils leur montrerent des cochons, des poules et des dindes. Bien que les in-
sulaires aient fait comprendre qu’ils avaient des cochons et des poules a terre,
les dindes les étonnerent et lorsqu’ils virent les moutons et les chevres, ils
plongerent par-dessus bord, terrifiés. Quand ils grimperent de nouveau a bord,
Wallis donna quelques perles de verre et des clous a ces hommes en signe
d’amitié. Ravis, ils commencerent a Semparer de tout ce qui était en fer, y com-
pris les épontilles et les chevilles a boucle, et ils paraissaient étonnés lorsqu’ils
ne parvenaient pas a les casser?.

2 Pour une narration plus détaillée de ces premiéres rencontres entre les explorateurs européens et les Tahi-
tiens, voir Salmond (2012) [note par ST.: dans sa conférence de 2009, 'auteure renvoyait a sa publication en
anglais qui venait de paraitre, Salmond 20091].
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Lors de ces premiers échanges déconcertants, les histoires de Tahiti et de
I'Europe se sont heurtées. Le moment €était crucial car a Tahiti, a cette époque
de 'année, le solstice d’hiver était imminent3. Tous les ans au jour le plus court,
des cérémonies sur les marae avaient lieu pour annoncer la fin de la saison
d’abondance, quand les dieux partaient pour Te Po, le monde obscur des an-
cétres et des esprits. Pendant le déroulement de ces rituels, la mer était placée
sous une restriction sacrée et aucune pirogue ne devait voguer au large. Donc,
deux jours plus tard, quand le capitaine Wallis envoya la barge et le cotre pour
accoster et faire une provision d’eau douce, les gens leur firent signe de s’éloi-
gner et mirent a l'eau des pirogues pour les attaquer. Lorsque des guerriers
tentérent d’aborder la barge, un homme fut tué par un coup de feu et un autre
blessé. Tout comme Vaita l'avait prédit, il semblait que «les glorieux enfants
de Te Tumu » étaient résolus a enfreindre les anciennes regles et a prendre le
pouvoir sur l'ile, en utilisant leurs armes mystérieuses a cette intention.
Quand ils entendirent parler de cette mort, les prétres et les chefs se réunirent
au marae local ou ils prirent la décision d’essayer de chasser les étrangers.
L'occasion se présenta deux jours plus tard lorsque les Anglais étaient en
train de haler le Dolphin dans la baie de Matavai. Pendant que les matelots
manceuvraient le cabestan, environ cinq cents pirogues se presserent autour
du navire, portant plusieurs milliers de guerriers. Bientot une flottille de piro-
gues arioi sapprocha de la frégate, chacune transportant des jeunes filles sur
leurs hautes plates-formes. Sur un signal, ces filles se mirent en rang et durant
environ un quart d’heure «exécuterent tous les gestes et les tours libertins
quelles pouvaient inventer » pendant que leurs compagnons chantaient d’'une
voix rauque, jouaient de la flite et du tambour et soufflaient dans des conques.
Ces gens semblaient tres joyeux et accueillants, souriant et riant alors que les
matelots envahissaient le passavant et le gaillard d’avant, enchantés par les
jeux «lascifs » des filles. Comme Wilkinson, un des matelots, I'a noté dans son
journal:

«Les hommes ont ordonné aux femmes de se tenir a la proue de leurs piro-
gues et d’exposer leurs corps nus a nos regards. Comme nos hommes sont en
bonne santé et de bonne humeur et commencent a ressentir les bénéfices
du porc frais, Dieu merci, il n’est pas étonnant que leur attention soit attirée
par un spectacle si peu courant pour eux. Surtout que leurs femmes sont
tellement bien proportionnées.» (Wilkinson, Adm 51/4541/96: 48)

Bien que les Britanniques aient pris ces spectacles pour une forme de sé-
duction sexuelle, ils étaient en fait des actes d’agression. Comme le remarque-
rait plus tard Sydney Parkinson, 'artiste a bord de '€ndeavour, lors de compé-
titions entre des équipes de femmes a Tahiti, les vainqueurs avancaient vers
leurs rivales en tapant du pied, en faisant des grimaces en tordant la bouche,
en écartant les jambes, en soulevant leurs vétements et en exposant leurs or-
ganes génitaux tout en chantant sur un ton désagréable (Parkinson 1773:33).
Cette manifestation de pouvoir féminin €tait destinée a humilier ceux a qui
elle était adressée; et lorsque c’étaient des hommes qui se trouvaient ainsi

3 Le solstice d’hiver a Tahiti tombait alors entre le 21 et 22 juin (mes remerciements a Sarah Rusholme, direc-
trice, et Duncan Hall, Chairman du Carter Observatory, Wellington, pour avoir vérifié ces dates a ma demande).



raillés, c’était d’autant plus dégradant puisque le pouvoir noa (sans restric-
tion,ordinaire) des femmes était mauvais pour le pouvoir raa (restreint, sacré)
des hommes et détruisait leur mana ou pouvoir ancestral* Ignorant tout de
ces implications cosmologiques, les matelots britanniques répondirent de la
méme fagon, en s'exposant aux femmes.

Juste au moment ou ces échanges atteignirent un paroxysme, un homme te-
nant une cape en étoffe d’écorce (il devait étre un grand prétre de ’Oro) accos-
ta au navire ou il présenta un bouquet de plumes rouges au capitaine Wallis.
Alors que le commandant britannique crut qu’il sagissait d’'un geste d’ami-
tié, c’était en fait une invitation a se battre. Des que Wallis prit le bouquet de
plumes, le prétre jeta une branche de cocotier haut dans le ciel et, a ce signal,
trois cents pirogues de guerre pagayerent a grande vitesse vers le Dolphin,
les guerriers faisant tournoyer leurs frondes et lancant une gréle de pierres
sur les matelots abasourdis. Aprés un moment de stupéfaction, les tambours
du navire retentirent et les matelots coururent a leurs canons tirant en deé-
sordre une volée de coups dans la flottille de pirogues et sur d’autres pirogues
qui embarquaient des guerriers sur la plage, sous le regard de milliers d’autres
insulaires. Quand les boulets de canon toucherent les pirogues, projetant une
pluie mortelle d’éclats, leurs équipages sauterent par-dessus bord, épouvantés,
s’agrippant aux débris qui flottaient dans I'eau ou coulant dans la mer ensan-
glantée. Apres une pause, la flottille attaqua de nouveau et les canons firent
encore feu, pulvérisant la pirogue sacrée transportant l'arche de 'Oro dans la
bataille. Comme I'a remarqué George Robertson, le premier maitre du Dolphin :

«Ils doivent étre horriblement choqués de voir leurs amis les plus chers dé-
chiquetés de cette maniere qu’ils n'avaient jamais vue auparavant — essayer
de dire ce que ces innocentes créatures ont pensé de nous serait au-dessus
de mes capacités. Certains de mes camarades de carré croyaient qu’ils nous
considéreraient maintenant comme des demi-dieux venus les punir pour
leurs péchés passés.» (Robertson in Carrington ed.1948:156)

Maintenant il paraissait certain que la pirogue sans balancier devait
avoir un lien avec 'Oro, dieu de la fertilité et de la guerre. Les fusiliers marins
portaient des vestes écarlates, la couleur du dieu; et le vaisseau aussi était
peint de ses couleurs. En outre, a Tahiti a cette époque, le tonnerre et la foudre
étaient pris pour des marques du pouvoir de ’'Oro. Comme I’a rapporté plus
tard le missionnaire James Cover, quand les insulaires s’enfuirent terrorisés
devant le Dolphin, ils criaient, « € Atua haere mai — c’est le dieu qui est venu »
(Gunson 1980: 220). Selon un autre des premiers missionnaires, William EI-
lis, ils appelaient les fusils pupuhi, « souffler a plusieurs reprises »; les canons
pupuhi fenua, car ces armes «soufflaient sur la terre »; et les boulets de canon
et de mousquet 0fa’i ou « pierres ». Il semble que les insulaires aient pensé que
les premiers Européens étaient des acolytes de 'Oro, imprégnés de pouvoir an-
cestral, avec leurs armes qui lancaient le tonnerre, la foudre et une gréle de
pierres qui tuaient un grand nombre de personnes (Ellis 1829,1:301-302).
Pourtant, méme apres cette bataille sanglante, les chefs de I'ile ne voulaient

4 Comme Driessen I'a souligné, les parties génitales féminines avaient le réle d’'un ara ou chemin entre le PS
et le Ao, entrainant la sacralité a rebours vers le Po (Driessen 1991: 57-58).
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toujours pas céder. Le lendemain apres-midi, lorsque le capitaine Wallis en-
voya son lieutenant a terre pour prendre possession de l'ile, une foule de Ta-
hitiens regarderent pendant que les fusiliers marins vétus de leurs vestes
écarlates paradaient, hissant un pavillon rouge en haut d’'un méat. C’était un
signe qui les laissait perplexes parce que, a Tahiti, quand un coté en avait as-
sez de combattre, il expédiait un messager avec un manu faiti ou embléme de
paix,un baton avec un roseau orné d'un bouquet de plumes rouges et d’un petit
drapeau rouge attaché a un bout, et un morceau d’étoffe d’écorce (rouge d’'un
cOté et blanche de l'autre) nouée a l'autre bout (Ellis 1829, 1: 318; I1: 99-100).
D’autre part, a la naissance d’'un grand chef, un héraut faisait le tour de son
district portant un vane ou drapeau rouge; et lorsque son installation était
imminente, on portait son drapeau autour de I'ile. Si celui-ci était rituellement
accepté dans un district, c’était une marque d’acceptation et de soutien mais
si le vane était déchiré, c’était une déclaration de guerre (Moerenhout 1983:
300).

Selon les histoires de I'ile, Amo, le grand chef des clans Teva (sur la cote sud-
ouest) commandait a cette occasion;et, une fois le pavillon rouge hissé, il déci-
da d’essayer de connaitre les intentions des étrangers. Il envoya deux hommes
agés au navire avec des branches de plantain et deux gros cochons, qu’ils
présenterent au capitaine Wallis. De retour a terre, ils descendirent le pavil-
lon rouge et 'emporteérent précautionneusement pour le présenter au grand
prétre de Amo, un homme nommé Tupaia. Apres que Tupaia eut célébré les ri-
tuels de divination, Amo et les autres chefs prirent la résolution de tenter une
nouvelle fois de défendre leur ile contre les étrangers. Tot le lendemain matin,
pendant que le capitaine Wallis envoyait un détachement a terre pour collec-
ter de l'eau, des milliers de guerriers se cachaient dans les montagnes; mais
lorsque les guerriers de Amo s’avancerent, avec a leur téte un jeune homme
qui portait le pavillon rouge au bout d’'une perche, Wallis donna l'ordre a ses
hommes de faire feu avec les canons du Dolphin et les fusiliers marins a terre
tirerent avec leurs mousquets. Pendant le tir de barrage, un boulet de canon
fusa a travers les arbres et tomba devant Amo et son ex-femme Purea, leur pro-
jetant de la terre au visage ; Tu, le jeune grand chef du district de Pare-Arue qui
était aussi présent, s'’enfuit terrifié (Moerenhout 1983: 4815). Comme de plus
en plus de personnes gisaient mortes et mourantes, Tupaia, le grand prétre de
Amo, saisit le pavillon rouge du Dolphin et 'emporta sur leur marae pour le
mettre en sécurité.

Apres cette démonstration de pouvoir écrasant, Amo et les autres chefs
déciderent finalement de capituler. Ils envoyerent sur la plage une offrande
de paix composée d’étoffes d’écorce, de cochons, de chiens et de poules; et
lorsque les canots des matelots arriverent a terre, les hommes agés alignerent
de nombreuses belles jeunes filles, en montrant avec des gestes explicites
comment les Britanniques devaient les traiter. En riant, les matelots répon-
dirent avec leurs propres gestes obscenes, et se dénudeérent devant les filles.
Selon Robertson, le maitre a bord du Dolphin, «les pauvres jeunes filles sem-
blaient un peu craintives mais se montrerent rapidement moins farouches »

5 Moerenhout récolta une bonne partie de son information auprés de Tati Salmon, le grand chef de Papara.



Figure 2:
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(Robertson in Carrington ed, 1948: 166). Beaucoup de ces filles n’étaient en-
core que de jeunes adolescentes et c’était une perspective terrifiante d’étre
remises aux étrangers, qu’ils fussent des ancétres, des ‘arioi victorieux ou une
espece d’étres bizarres. Pire encore, beaucoup de matelots étaient atteints de
scorbut et avaient les jambes couvertes d’ulceéres, des gencives découvertes et
une haleine fétide; et apres des mois de mer, ils étaient aussi d'une saleté ré-
pugnante - perspective peu séduisante. Mais a bord du Dolphin, les matelots
quant a eux €taient de tres bonne humeur. Cette nuit-la, comme 'a remarqué
le capitaine Robertson:

«Tous les matelots juraient qu’ils n‘avaient jamais vu de femmes mieux
faites de leur vie et déclarerent tous jusquau dernier qu’ils préféreraient
vivre en n‘ayant que les deux tiers de leur solde plutét que de perdre une
si belle occasion d’avoir chacun leur fille — cette nouvelle rendit tous nos
hommes fous d’envie d’étre a terre; méme les malades qui étaient sur la liste
du médecin depuis plusieurs semaines déclaréerent qu’ils seraient tres heu-
reux d’avoir le droit de descendre a terre et dirent en méme temps qu'une
jeune fille ferait une infirmiere excellente [..] nous passames une nuit tres
joyeuse.» (id.: 167)

Comme on peut le voir dans ce bref récit, 'engagement dans la globalisa-
tion aujourd’hui n’a rien d'une nouveauté & Tahiti, ni dans la région. A partir
de la fin du XVIII® siecle, une armada croissante de navires européens a na-
vigué dans le Pacifique, agissant de facon collatérale comme des expositions
itinérantes de la technologie et de la culture occidentales contemporaines,
revendiquant des iles pour divers monarques européens, et embarquant
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des insulaires du Pacifique pour les transporter dans diverses colonies et na-
tions européennes. Ce n’était pas non plus un trafic a sens unique, bien que
les récits européens de ces premiéres rencontres soient souvent écrits comme
si les insulaires étaient simplement des spectateurs, regardant les explora-
teurs «découvrir » leur patrie. Lorsqu’ils sont arrivés sur différentes iles, les
explorateurs ont été contraints de s'engager dans des systemes d’échanges
locaux, des pratiques culturelles et des agendas politiques, qui ont profon-
dément faconné ce qui s’est passé pendant ces réunions, et longtemps apres.
A Tahiti, par exemple, les chefs de différents districts ont forgé des alliances
avec des commandants de différentes nations européennes, ce qui a contribué
a dicter les événements ultérieurs sur l'ile. Dés qu’ils ont entendu parler de la
«découverte » de Wallis, la France et 'Espagne ont envoyé de nouvelles expédi-
tions d’exploration dans le Pacifique, dans I'espoir de devancer la Grande-Bre-
tagne dans la quéte de la Terra Australis. Lorsque leurs navires atteignirent
Tahiti, les chefs de la cote est sallierent a Bougainville et aux Francais; tandis
que les chefs du sud sallierent aux Espagnols.

Dans son livre Lslands of History, lors d’'un récit des premiers échanges entre
le capitaine Cook et les Hawaiens, 'anthropologue Marshall Sahlins a dressé
un contraste entre la « mytho-praxis des peuples polynésiens» et «l'utilita-
risme désenchanté de notre propre conscience historique » (Sahlins 1985: xi).
Comme tant de récits de I'exploration européenne du Pacifique, dans sa des-
cription de l'arrivée du capitaine Cook a Hawai, Sahlins dépeint les explora-
teurs comme des précurseurs de I’histoire, rencontrant des insulaires vivant
dans une brume pleine de mythes. Mais si I'on prend en compte les histoires
orales insulaires autant que les sources documentaires européennes, il de-
vient vite évident que cette distinction est doublement erronée. D’'une part,
il est clair qu'au moment ou les histoires de Tahiti et de 'Europe se sont en-
trecroisées pour la premiere fois, des relations géopolitiques se sont forgées
qui faconneraient puissamment les événements ultérieurs sur I'ile. D’autre
part, il est évident que lors de ces premiéres rencontres a Tahiti, explorateurs
et insulaires se sont vus, autant les uns que les autres, a travers la brume de
leurs propres imaginations envoiitées. Alors que les Tahitiens associaient les
Européens a’Oro,le dieu de la fertilité et de la guerre, par exemple, le capitaine
Wallis cherchait une masse terrestre légendaire, Terra Australis Incognita,
le continent sud inconnu.

Apres la visite du Dolphin, la nouvelle des fusillades s’est rapidement pro-
pagée dans les iles et, lorsque deux navires francais, sous le commandement
de Louis de Bougainville, sont arrivés sur la cote est de I'ile, juste neuf mois
apres le départ de Wallis, les chefs de Hitiaa (le district de la cote est ou les
chefs étaient opposés a Purea et Amo) n‘avaient aucune envie de défier ce nou-
veau groupe de puissants étrangers. Ils ont préféré les traiter avec un respect
craintif, en essayant de se les concilier au moyen de cadeaux et d’en faire des
alliés.



Ainsi, en avril 1768 quand La Boudeuse et L’€toile entrérent dans le lagon de
Hitiaa, des pirogues bondées de jeunes femmes entourerent les navires, leurs
équipages faisant signe de la main et criant « Taio!» (« ami adoptif »). Quand
chaque pirogue approchait, des femmes et des hommes agés enlevaient les
vétements en étoffe d’écorce que portaient les filles®.

Finalement, une belle jeune fille grimpa a bord de La Boudeuase et dans son
récit officiel du voyage, Bougainville a décrit ce qui s’est passé:

«Les hommes [...] nous pressaient de choisir une femme, de la suivre a terre,
et leurs gestes non équivoques démontraient la maniere dont il fallait faire
connaissance avec elle. Je le demande: comment retenir au travail, au milieu
d’un spectacle pareil, quatre cents Francais, jeunes, marins, et qui depuis six
mois n'avaient point vu de femmes?

Malgré toutes les précautions que nous plimes prendre, il entra a bord une
jeune fille qui vint sur le gaillard d’arriere se placer a une des écoutilles
qui sont au-dessus du cabestan; cette écoutille €tait ouverte pour donner
de l'air a ceux qui viraient. La jeune fille laissa tomber négligemment un
pagne qui la couvrait et parut aux yeux de tous, telle que Vénus se fit voir au
berger phrygien: elle en avait la forme céleste. Matelots et soldats s'empres-
saient pour parvenir a I'écoutille, et jamais cabestan ne fut viré avec une
pareille activité.

Nos soins réussirent cependant a contenir ces hommes ensorcelés; le moins
difficile n’avait pas été de parvenir a se contenir soi-méme.» (Bougainville
1966 [1771:185-1867)

Au moment ol la jeune femme fit tomber ses habits en étoffe d’écorce,
Bougainville ne put s’empécher de penser a Vénus, déesse de ’Amour, connue
par les Grecs sous le nom d’Aphrodite. La peinture et la sculpture dans ’Europe
du XVIII®siecle étaient dominées par des themes néoclassiques et la déesse de
Amour était souvent représentée drapée de robes, nue ou les seins dénudés.

Fesche, un officier subalterne a bord de La Boudeuse, a aussi invoqué les
dieux de PAntiquité a cette occasion; dans son cas, Cupidon ou Eros, messager
et compagnon d’Aphrodite:

«Ce voile, dis-je, fut bientot levé, plus promptement il est vrai par la divinité
indienne elle-méme que par eux. Elle suivait les usages de son pays, hélas,
que la corruption de nos meceurs a détruit chez nous. Quel pinceau pourrait
décrire les merveilles que nous découvrimes a la chute heureuse du voile
opportun? Une retraite destinée a ’Amour lui-seul! Un bosquet enchanteur
que ce Dieu avait sans doute lui-méme planté!» (Fesche in Taillemite, éd.
1968°%)

6 Voir Bougainville (1771), Taillemite (éd. 1977), Louis Antoine Saint-Germain, Starot de, /in La Ronciére (1921)
[note par ST.: 'auteure renvoyait aussi a la traduction anglaise de Bougainville par Forster (1772) et a celle de
Taillemite par Dunmore (éd. 2002a)].

7 [Note par S.T.] Nous citons I'original, 'auteure citait la traduction anglaise par Forster (1772: 218-219).

8 [Note par S.T.] Nous citons I'original, 'auteure citait la traduction anglaise par Dunmore (2002a: 255). L'au-
teure ajoutait en note des traductions anglaises, publiées ou inédites, d’extraits des récits de la méme scéne par
Nassau (dans Dunmore 2002a: 281) et par Saint-Germain, I’écrivain officiel (son récit dans La Ronciére 1921);
on peut lire les originaux en francais dans Tcherkézoff (2010: 128-130). L’auteure ajoutait encore: « Dunmore a
avancé que la description de cet épisode dans la publication du journal de Bougainville était un collage inventé
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Fesche avait raison lorsqu’il supposa que la fille suivait un usage local car,
a Tahiti, les gens se déshabillaient jusqu’a la taille en présence d’'un grand chef,
reconnaissant ainsi son mana. De surcroit, un étranger de haut rang était
souvent accueilli par une jeune ‘arioi enveloppée de couches d’étoffe d’écorce,
qui tournait lentement sur elle-méme, en déroulant I'étoffe jusqu’a ce quelle
se retrouvat nue - une présentation rituelle qui n'impliquait pas nécessaire-
ment des sous-entendus de disponibilité sexuelle. Mais les matelots ne com-
prenaient rien de tout cela et ils se presserent autour de la fille, en la caressant
amoureusement; et apres un certain temps, elle quitta le navire l'air affligé et
offensé.
Captivé par ce spectacle, Bougainville a nommé cette ile la « Nouvelle Cythere »
d’apres l'ile grecque de Cythére ou la jeune déesse Aphrodite sortie des flots
€tait apparue pour la premiere fois. En Europe, a cette époque, cette superbe
et capricieuse divinité était célébrée comme le symbole du désir sexuel, avec
son compagnon Eros. Comme I'était Bougainville, le prince de Nassau ain-
si que Commerson, le naturaliste de 'expédition, et plusieurs des officiers
a bord étaient des hommes éduqués, imprégnés des auteurs classiques, et la
mythologie grecque et romaine leur fournissait un moyen d’interpréter ces
expériences exotiques. Plus tard, dans un récit dithyrambique qui a été publié
bien avant tout journal du voyage de Wallis et largement diffusé en Europe,
Commerson a décrit Tahiti comme une ile de 'TAmour, peuplée de femmes mer-
veilleuses et séduisantes:

«Néssous le plus beau ciel, nourris du fruit d'une terre féconde sans culture,
régis par des peres de famille plutot que par des rois, ils ne connaissent
d’autres Dieux que ’Amour. Tous les jours lui sont consacrés, tout I'Isle est
son temple, toutes les femmes en sont les autels, tous les hommes les sacri-
ficateurs. Et quelles femmes me demanderez-vous? Les rivales des Géor-
giennes pour la beauté, et les sceurs des Graces sans voile.» (Commerson
1769°)

Cette vision lyrique et fascinante de la société évoquait une utopie qui de-
vrait exister quelque part sur Terre, sinon a Tahiti; ou les gens vivaient en paix
et en liberté et faisaient 'amour en toute innocence; et son récit a vivement et
durablement mobilisé 'imaginaire européen. A partir de ce moment, les Poly-
nésiennes sont devenues des figures mythiques, associées aux idées d’'un age
d’or de désir innocent et de liberté sexuelle®.

a partir de rencontres semblables qui auraient eu lieu [par la suite] a Tahiti, mais cela semble peu acceptable
étant donné la convergence des récits des témoins oculaires de cette scéne.» Précisons pour le lecteur franco-
phone que tous les journaux des compagnons de Bougainville ont été rassemblés et transcrits par E. Taillemite,
d’abord, en partie, dans un numéro spécial du Journal de la Société des Océanistes (Taillemite éd. 1968) puis,
de facon exhaustive, avec les différentes versions, dans un ouvrage imposant en deux volumes (Taillemite éd.
1977); c’est cet ouvrage qui fut entierement traduit en anglais par Dunmore (2002a), avec tout un appareil de
notes critiques et commentaires.

9 [Note par ST.] L'auteure citait la traduction anglaise dans Dunmore (2002b: 94). Nous citons d’aprés le ma-
nuscrit envoyé par Commerson a De La Lande que ce dernier publia dans le Mercure de France fin 1769. Deux
autres versions trés proches furent envoyées par Commerson a d’autres amis (Tcherkézoff 2010: 141, n. 47).
10 [Note par ST.] Sile récit de Commerson fut connu dés 1769, et celui de Bougainville publié dés 1771, le récit
de Wallis quant a lui ne fut publié a Londres qu’en 1773, ensemble avec le récit du premier voyage de Cook.
Le fait que le récit de Bougainville, qui ne racontait qu’un accueil pacifique et merveilleux, fut connu dans toute
I'Europe deux ans avant celui de Wallis eut de lourdes conséquences: fixer dans I'imaginaire européen 'image
d’un Tahiti de I'amour libre, prévenir par avance de porter I'attention sur les faits de violence qui seront racon-



On peut encore apercevoir les visions arcadiennes qui ont inspiré Bougain-
ville et ses compagnons dans beaucoup d’écrits, d'images ou tableaux dans la
veine utopique de cette époque en Europe. A Paris au Louvre, par exemple, une
peinture de Watteau de 1717 appelée Pelerinage a Cythere montre un groupe
de personnes élégamment vétues débarquant sur une plage de I'ile de Vénus
survolée d’'une bande de Cupidons.

A la National Gallery of Australia 2 Canberra ou 2 la Honolulu Academy of
Arts a Hawai, on peut voir un papier peint francais intitulé Des Sauvages de
l'océan Pacifique (1804) qui représente les habitants des iles des mers du Sud.
Dans la partie du papier peint illustrant Tahiti, trois filles en robe blanche
dansent gaiement dans un pré herbeux sous des arbres fruitiers et des pal-
miers, accompagnées par des musiciens jouant de la flate et du tambour, évo-
quant les trois Graces, compagnes de la déesse Aphrodite. Comme l'a remar-
qué a 'époque l'auteur du croquis a l'origine de cette section du papier peint:
«M. de Bougainville a fait une description tellement séduisante de [Tahiti]
que l'on est tenté, parfois, de déceler la main romantique d’'un poete dans le
rapport de 'explorateur [...] particulierement en ce qui concerne les mérites
des femmes dont les jeux représentent ceux de Paphos et de Cythere dans
I’Antiquité grecque » (Art Gallery of NSW, 2000: 35)".

-

(€3] @ 3 @ ) ©) )] ® © (10)

Figure 3: Les sauvages de la Mer Pacifique, papier peint dessiné par Jean-Gabriel Charvet
et édité par Joseph Dufour, 1és n°s 1 a 10. Les habitants de Tahiti sont représentés sur les lés 4 a 6.

En fait, de telles allusions mythiques colorent encore les images utili-
sées pour promouvoir les iles du Pacifique aupres des touristes — des jeunes
femmes a la peau brune, aux cheveux longs, portant des fleurs aux couleurs
chatoyantes, qui sourient ou font signe d’approcher: les nymphes d’Aphrodite

tés et empécher de voir dans le réle qui fut imposé aux jeunes filles tahitiennes autre chose qu’une invitation
a I'hospitalité sexuelle.

11 [Note par les éditeurs] On peut se reporter a une analyse détaillée de cette « rencontre a travers le papier
peint» et de tout le contexte de I'époque dans Borello (2010).
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sous l'apparence de Polynésiennes, la quintessence de la jeune fille des iles des
mers du Sud.

Peu apres la visite de Bougainville, les Lumiéres et leur science accos-
terent sur l'ile. L'Endeavour, commandée par le capitaine James Cook, fut en-
voyée pour observer le passage de la planete Vénus, avec a son bord un groupe
d’astronomes, d’artistes et de naturalistes de la Société royale'>. Bien que
Joseph Banks, leur jeune et riche dirigeant, fut émerveillé par Tahiti, il eut
un regard empirique sur la vie des insulaires. En pionnier de 'ethnographie
moderne, Banks a réalisé des descriptions détaillées des plantes, des habita-
tions, des paysages, des habitants et de leurs coutumes, et ses artistes ont il-
lustré ses récits avec des dessins et des peintures (voir Cook in Beaglehole,
ed.1955; [Magra] 1967; Parkinson 1773 ; Banks in Beaglehole, ed. 1962).

En méme temps, comme Bougainville et Commerson, Joseph Banks s’est servi
de la mythologie grecque et romaine pour comprendre la vie sur I'ile. Banks
avait une bonne éducation, ayant étudié a Eton ou on lui avait inculqué les
auteurs classiques et a Oxford ot il s’était découvert une passion pour la bo-
tanique. A peine avait-il posé pied a terre en avril 1769 que Banks donna a I'ile
le nom d’« Arcadie », celui de la demeure montagneuse du dieu grec Pan, et
appela différents chefs locaux « Nestor » (vieux guerrier grec, sage mais van-
tard), « Hercule » (le plus grand des héros, célebre pour sa force et son courage),
«Lycurgue » (homme d’Etat et orateur), « Epicure » (le célebre adepte du plai-
sir), « Mentor » (ami d’Ulysse et sage conseiller du fils de ce dernier) et « Ajax »
(autre guerrier célebre). Quand il rencontra Purea, 'épouse de Amo, 'une des
principales ‘arioi, qui était devenue célebre en Grande-Bretagne'? comme la
«reine » de Tahiti, et que Purea lui offrit une de ces belles suivantes comme
amante, il fut ravi. C’était comme si le jeune homme était revenu a une époque
mythique ou 'amour était libre et ou il avancait tel un roi, vision tellement
séduisante qu'elle fut a peine troublée par ses expériences a venir. Bien qu’il
ait couché aussi avec la « reine » au moins une fois, il avoua avec regret qu'en-
suite «elle I'avait congédié avec un mépris manifeste, en lui apprenant qu’il
ne pouvait se comparer a ses propres hommes ['entourage de Purea] et en lui
enjoignant de réserver désormais son attention aux filles de sa suite [les sui-
vantes de Purea placées aupres de Banks] 4 ».

Par une surprenante pirouette de I'histoire, Tupaia, le grand prétre de Purea
que Forster décrivit plus tard comme un «génie », fasciné par les connais-
sances technologiques et 'habileté des nouveaux venus, sattacha au groupe

12 [Note par ST.] Les astronomes avaient choisi plusieurs points ¢éloignés du globe pour mesurer le temps
du « transit de Vénus» devant le disque solaire, phénoméne dont I'apparition était prévue et qui permettait
d’affiner la question ancienne de la distance entre la Terre et le Soleil. L'un des points retenus fut Tahiti. Méme si
le récit de Wallis ne fut accessible au public gu’en 1773, il avait évidemment circulé au sein de '’Amirauté et des
milieux autorisés, Wallis étant rentré en mai 1768. Le projet d’une exploration du Pacifique et de la recherche
du continent austral inconnu était prévu par I'’Amirauté (et confié a Cook qui partit en aolt 1768), mais Tahiti
fut une escale ajoutée apres le rapport de Wallis sur I'existence de Tahiti et les possibilités d’accueil et de ra-
vitaillement que cette ile présentait (la deuxiéme moitié du récit de Wallis, aprés la période des canonnades,
racontait des rapports «pacifiés» avec les insulaires). Cook savait ainsi, en partie du moins, a quoi il pouvait
s’attendre. Lui et Banks avaient aussi entendu parler, par Wallis, de I'accueil par «la reine Purea». Bougainville,
quant a lui, était parti en novembre 1766, bien avant le retour de Wallis et la nouvelle de I'existence de Tahiti.
13 [Note par S.T.] Du moins dans les milieux officiels autorisés qui avaient pu lire et rencontrer Wallis (voir
note précédente).

14 Voir Hatchett, Charles, “Banksiana written at the request of my Friend Dawson Turner Esqg of Great Yar-
mouth”, Banks Archive Project, Natural History Museum, Londres. [note par S.T.: nos ajouts entre crochets].



des scientifiques, inaugurant ainsi les premiers échanges entre le savoir ta-
hitien et la science européenne. Banks forgea une relation étroite avec lui. Tu-
paia, un prétre de haute naissance, avait appris la navigation a Taputapuatea,
le centre des cérémonies ‘arioi et du culte de ’'Oro sur Raiatea. Les ‘arioi étaient
des voyageurs invétérés qui assistaient aux rituels saisonniers qui avaient
lieu sur différentes iles afin d’assurer la fertilité de la terre, de la mer et des
hommes, et ils fétaient ces occasions avec des spectacles de lutte, de boxe, des
scenes satiriques et des danses. Le missionnaire William Ellis a donné une
description colorée de I'arrivée d’une flottille de ‘arioi:

«[Ils] savancerent vers la terre, leurs banderoles flottant dans le vent, jouant
du tambour et de la flte; les Areois, accompagneés de leur chef qui tenait le
role de souffleur, firent leur apparition sur une estrade érigée a cette fin;
les déformations extravagantes de leur silhouette, leurs gestes grotesques,
leurs corps peints et leurs chants vociférés se mélant au son du tambour et
de la flate, la mer qui se brisait et la houle et la violence du ressac... le tout...
présentait un spectacle a la fois ridicule et imposant.» (Ellis 1829 in Oliver

1974,11: 919)

A cette occasion, la flottille des ‘arioi était arrivée pour rendre honneur
a’Oro en tant que dieu de la fertilité et elle fut accueillie avec joie et gaieté.
Mais, lorsque les ‘arioi voyageaient en masse pour se rendre aux cérémonies
a Taputapuatea en ’honneur de 'Oro en tant que dieu de la guerre, 'ambiance
était sombre et effrayante. Leurs pirogues, entrainées par des hommes qui
pagayaient nus, transportaient les prétres et les images des dieux et étaient
chargées d'offrandes sacrificielles ou taputapu (d'ot le nom Taputapuatea:
«Sacrifices venus de loin»). Des tambours sacrés et des conques servant
de trompettes étaient posés sous les plates-formes a la proue et des paires
d’hommes et de poissons morts (y compris des carangues, des requins et des
tortues) reposaient sur les plates-formes comme offrandes pour 'Oro. Lorsque
les gros tambours retentissaient, annon¢ant que des victimes humaines al-
laient étre offertes en sacrifice a 'Oro, les gens du district étaient remplis d’ef-
froi, faisaient taire leurs enfants et leurs bétes et éteignaient les feux.

Tupaia avait participé a plusieurs de ces expéditions et, apres la conquéte
de Raiatea par les guerriers de Bora Bora quand ils profanerent le marae
de Taputapuatea, provoquant la protestation prophétique de Vaita, il prit la
fuite en pirogue et s’exila a Tahiti, emportant avec lui une ceinture de plumes
rouges nommée Te Ra’i-puata et une image de 'Oro. Il rejoignit Amo et Purea,
les grands chefs de Papara, devint leur grand prétre, et rapidement 'amant
de Purea. Au moment de la visite du Dolphin, ils construisaient Mahaiatea,
un immense nouveau marae a Papara ou ils pensaient investir le fils de Purea
et Amo avec la ceinture de plumes rouges et faire de lui le chef supréme de
I'ile. Apres l'attaque par le Dolphin, Purea prit le capitaine Wallis comme ami
adoptif dans I'espoir que cet étranger si puissant soutiendrait I'intronisation
de son fils; mais Wallis avait appareillé avant que ceci n’ait pu s’accomplir.
Néanmoins, Tupaia prit le pavillon rouge du Dolphin et 'inséra dans la cein-
ture de plumes rouges de Taputapuatea, espérant ainsi incorporer le pouvoir
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des dieux anglais dans cet objet sacré. En décembre 1768, alors que la cérémo-
nie d’'intronisation était imminente, une grande armée menée par Tutaha, un
chef du district de Pare-Arue, avait attaqué Papara, s'était emparé des reliques
sacrées que Tupaia avait apportées et les avait emportées, ravageant le district
et chassant Purea, Amo et Tupaia dans les montagnes.

Comme Tupaia, Tutaha était aussi 'un des principaux ‘arioi et, apres l'arrivée
de '€ndeavour en avril 1769 dans la baie de Matavai, il regarda, frustré, Pu-
rea et Tupaia créer des relations étroites avec le capitaine Cook et ses com-
pagnons. Le capitaine Wallis ayant décrit Purea comme la «reine de Tahiti »,
Cook l'accueillit a bord, pendant que Tupaia s’attachait au groupe des artistes
et des scientifiques de Banks. Pendant les trois mois que Cook et ses compa-
gnons passerent a Tahiti, le grand prétre apprit a dessiner dans le style euro-
péen (Carter 1998: 133-134), réalisant une remarquable série de dessins de la
vie des ‘arioi, souvent en prenant les mémes sujets que les artistes de Banks.

Figure 4: Musiciens arioi, aquarelle de Tupaia in Drawings illustrative of Captain Cook’s first voyage
1768-1770, chiefly relating to Otaheite and New Zealand, by A. Buchan, J.F. Miller and others, 1770
(British Library, MS 15508, f.11)

Apres un certain temps, il se mit aussi a apprendre au capitaine Cook et
a Robert Molyneux, le premier maitre de '€ndeavour, la navigation polyné-
sienne, en leur dictant des listes des iles autour de Tahiti, en essayant d’expli-
quer les techniques employées par les navigateurs insulaires et en travaillant
avec Banks sur une carte des iles Sous-le-Vent's. Il fut ravi quand, a deux re-
prises, les hommes de Cook prirent son ennemi Tutaha en otage; la deuxieme

15 [Note des éditeurs] Voir une analyse récente de «la carte de Tupaia» et un rappel des débats depuis un
demi-siecle sur la signification de cette carte dans un long article disponible en anglais et en traduction fran-
caise (Eckstein et Schwarz 2019); et la critique d’Anne Salmond sur certains aspects de cette analyse récente
(Salmond 2019), dans un dossier-débat avec d’autres interventions, dont Di Piazza et Pearthree (2019).



fois, lorsque Tupaia s'engagea activement du c6té des Britanniques, il mit sa
vie en grand danger.

Quand I’€ndeavour quitta Tahiti, Tupaia était donc a bord, pilotant le navire
a travers les iles de la Société. Bien que le grand prétre navigateur guidat le
vaisseau jusqu’a Raiatea, offrant une visite cérémonielle de Taputapuatea a
ses compagnons et accomplissant ainsi la prophétie de Vaita qui annongait
«une pirogue sans balancier », le capitaine Cook refusa de I'aider a libérer son
ile natale des envahisseurs de Bora Bora. Lorsqu’ils appareillerent des iles de
la Société et que Tupaia essaya de guider '€ndeavour en direction de T'ouest
vers des iles qu’il avait visitées auparavant (probablement dans I'archipel des
Tonga), au lieu de cela le capitaine Cook fit route au sud a la recherche de la
Terra Australis. Malgré ces frustrations, Tupaia aida Cook, au cours de leur
voyage vers le sud, a tracer une carte extraordinaire des iles autour de Tahi-
ti et tenta d’expliquer la religion tahitienne a Banks (Salmond 2005). A leur
arrivée en Nouvelle-Zélande, il s'occupa des négociations avec les différents
groupes de parenté qu’ils rencontrerent pendant les six mois de leur circu-
mnavigation. En Nouvelle-Zélande, I'arrivée d’'un grand prétre navigateur de
Hawaiki (le pays natal des Maori et 'ancien nom de Raiatea) a bord de cette
étrange embarcation fit une impression extraordinaire sur les Maori. Ils pen-
serent que I'€ndeavour était le navire de Tupaia, et lorsque Cook retourna en
Nouvelle-Zélande lors de ses deux voyages suivants, ils réclamerent Tupaia
a grands cris et pleurérent en apprenant qu’il était mort a Batavia.

A la visite suivante de navires européens, en novembre 1772, 'enchevétre-
ment des géopolitiques européenne et tahitienne devint encore plus évident.
Bien que les chefs du sud de Tahiti se fussent joints a Tutaha dans l'attaque
contre les gens de Purea et Amo, ils se brouillerent avec lui, apres le départ
de '€ndeavour, et le tuerent lors d'une grande bataille. Pendant les rituels de
conciliation, Vehiatua, le jeune grand chef du sud de Tahiti, devint 'ami adop-
tif du petit-neveu de Tutaha, Tu, qui par la suite fut reconnu chef supréme de
I'ile.

Lorsque deux vaisseaux espagnols en provenance du Pérou, commandés par
Don Domingo Boenechea, arriverent dans le sud de Tahiti en 1772, le comman-
dant espagnol envoya un bateau autour de I'ile pour faire le relevé du littoral.
A Pare, son lieutenant rencontra le jeune chef supréme et devint son ami adop-
tif. Apres cette breve visite d’exploration, Boenechea emmena quatre jeunes
insulaires au Pérou ou ils vécurent quelque temps chez Manuel de Amat, vice-
roi du Pérou a 'époque’®.

Lorsque Boenechea retourna aI'ile, en novembre 1774, afin d’y établir une mis-
sion catholique dans la baie de Vaitepiha, il était accompagné des deux insu-
laires qui avaient survécu, de deux freres franciscains et d'un jeune fusilier
marin qui avait appris un peu de tahitien. Une maison missionnaire portable
fut montée et, quand Boenechea mourut inopinément, le commandant espa-
gnol fut enterré sous la croix devant la mission. Peu apres, les navires retour-
nerent au Pérou, laissant les freres, un matelot et le jeune fusilier marin péru-
vien sur I'ile. Mais, malheureusement, les freres espagnols avaient déja montré

16 Pour le récit de ce voyage et des voyages espagnols subséquents entre 1772-1775, voir Corney (ed., 1913).
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du dédain pour les coutumes tahitiennes, en profanant un marae de 'Oro qui
se trouvait a c6té de leur mission et en se brouillant avec une des principales
cheffesses. Les ‘arioi étaient furieux et, tous les soirs, ils s'attroupaient autour
de la maison missionnaire, en exécutant des danses explicitement sexuelles et
lancant des insultes obscénes aux freres.

Si Maximo Rodriguez, le jeune fusilier marin, aima les dix mois qu’il passa
sur l'ile ot il établit des relations d’ami adoptif taio avec Tu aussi bien qu'avec
Vehiatua, les fréres trouverent 'expérience traumatisante. Apres la mort du
jeune chef Vehiatua, ils craignaient pour leurs vies et, lorsque la frégate espa-
gnole revint voir comment allait le groupe de missionnaires, ils suppliérent
son capitaine de les emmener. A leur retour & Lima, Maximo Rodriguez, qui
avait écrit un journal détaillé et coloré et un compte rendu précis des cou-
tumes tahitiennes pendant son séjour sur l'ile, remit ces documents a Manuel
de Amat, le vice-roi qui avait envoyé trois expéditions sur l'ile, accompagnés
d’un 'umete (un plat) sacré en pierre provenant de Taputapuatea, le marae a
Atehuru ot I'image de 'Oro et la ceinture de plumes rouges qui avaient été déte-
nues par Tupaia étaient alors conservées'’. Mais Amat fut remplacé peu apres
et, bien que le journal et le plat en pierre existent encore, le compte rendu que
Maximo avait fait de la vie tahitienne a disparu dans les archives espagnoles.

J’espere que ces quelques brefs exemples ont permis de voir clairement que
la notion selon laquelle, pendant ces premieéres rencontres, des insulaires sans
histoire faisaient la connaissance d’Européens sans mythologie est elle-méme
légendaire et une mystification. Pire, elle engendre des récits borgnes et ap-
pauvris de ces rencontres, qui ignorent totalement les complexes échanges
mutuels qui ont eu lieu entre les mythologies et les histoires de I'Europe et
celles des iles, donnant forme aux événements au fur et a mesure qu’ils se dé-
roulaient.

A Tahiti, par exemple, pendant cette premiere période, la Grande-Bretagne, la
France et 'Espagne se sont réparties en bon ordre sur l'ile, s'associant avec
différents districts et lignages. Le commandant britannique, le capitaine Wal-
lis, a jeté 'ancre dans la baie de Matavai, s’alliant avec Purea et Amo de Papara
et avec leur grand prétre Tupaia sur la cote ouest de I'ile. Le commandant fran-
cais Louis de Bougainville a établi son campement a Hitiaa sur la cote est, s’al-
liant avec le grand chef de ce district. Comme Wallis, le capitaine James Cook a
mouillé dans la baie de Matavai ot il a forgé une alliance difficile avec Tutaha,
régent de Tu, bien que lui et Banks aient également entretenu des relations
étroites avec les ennemis invétérés de Tutaha, Purea et Amo, et leur grand
prétre Tupaia. Lorsque Boenechea est arrivé au large de la cote sud de l'ile, le
commandant espagnol s’est li€ avec Vehiatua II, grand chef du sud de Tahiti,
bien que le jeune fusilier marin Maximo Rodriguez ait également forgé une
relation taio avec Tu, petit-neveu de Tutaha, qui était alors le principal chef de
Iile.

Par ailleurs, pendant cette période des premiers contacts, chacun des com-
mandants européens a donné un nom différent a I'ile. Le capitaine Wallis

17 [Note par S.T.] Un marae sur la cote ouest de Tahiti, a Punaauia, différent de celui de Raiatea; pour les noms
des divers marae de I'époque, et la reconstruction des guerres locales des années 1760, voir Robineau (2009).



I'a appelée « I'ile du Roi George », en référence a son roi; Bougainville 'a appe-
lée « Nouvelle Cythere », en souvenir du lieu de naissance d’Aphrodite, déesse
de I'amour; Cook a utilisé le nom local « Otaheite » (Tahiti); tandis que Boe-
nechea 'a baptisée du nom de « Amat » en souvenir du vice-roi du Pérou qui
l'avait envoyé — a chaque fois, un choix révélateur. Au fur et a mesure que
chaque commandant prenait certains grands chefs comme ami adoptif taio,
des noms, des dieux, des généalogies, des ennemis et des alliés étaient échan-
gés, faisant évoluer 'histoire tahitienne dans de nouvelles directions.
Sil'engagement espagnol avec Tahiti a été de courte durée, les gouvernements
britannique et francais ont continué tous les deux a s'intéresser a I'ile pendant
longtemps. Quand le capitaine Cook est revenu aux iles de la Société lors de
ses deuxieme et troisieme voyages, il est devenu I'ami adoptif de Tu, ce qui a
donné a la dynastie un acces privilégié aux biens européens et un net avan-
tage sur les autres groupes de parenté de I'ile. La relation entre la dynastie
Pomare et les Britanniques a été de nouveau renforcée pendant les visites ul-
térieures du capitaine Sever du Lady Penrhyn et du capitaine Bligh lors de ses
deux voyages pour obtenir des arbres a pain, et par les missionnaires de la
London Missionary Society quand ils sont arrivés sur 'ile en 1797.

En raison de ces engagements historiques, il se trouve que beaucoup des plus
riches récits sur 'ancienne vie et les anciennes coutumes de I'ile, écrits en
anglais, sont dans des archives anglophones; pendant qu'un grand nombre des
plus belles collections d’anciens objets tahitiens sont détenus par des musées
britanniques. Il y a quelques exceptions — par exemple, le magnifique plat
‘umete en pierre ramené par Maximo Rodriguez du marae Taputapuatea
a Tahiti, qui est maintenant au musée national d’Anthropologie de Madrid et
bien siir, les différents marae qui ont survécu a plus de 200 ans d’histoire colo-
niale dans les iles.

Comme on peut le voir a partir de ces brefs apercus des premiéres rencontres
entre insulaires et Européens a Tahiti, les enjeux de la modernité ont toujours
été de taille. Mais que disent ces premiers échanges sur le présent et I'avenir?
Beaucoup, je pense. En Polynésie, par exemple, on suppose souvent que les an-
cétres sont présents dans le monde, contribuant a faconner 'avenir. D’apres les
exposés présentés lors de cette conférence'®, il semble que ce ne soit pas un
mythe, mais une perception véridique. Du changement climatique a la poli-
tique des identités en passant par la dévastation écologique, les implications
de ces premieres rencontres continuent a se dérouler. Comme on peut le voir
dans diverses présentations de la session « Culture et politique », les voyages
en pirogue, la danse, les artefacts, les échanges et les cérémonies sur les marae
— qui figuraient tous dans ces premiéres rencontres — sont toujours en pleine
vigueur, inspirant de nombreuses personnes et leur donnant un sentiment de
connexion avec leurs ancétres.

Dans le méme temps en Polynésie, il y eut de nombreuses ruptures avec le pas-
sé. Parfois, les liens avec les héritages ancestraux ont €té volontairement rom-
pus, apres la conversion au christianisme par exemple; mais a d’autres occa-
sions, ils ont été détruits de force, contrairement aux souhaits de leurs

18 [Note par S.T.] L'auteure fait référence au congrés de 2009 (Assises de la recherche francaise et Pacific
Science Inter-Congress) dans lequel elle donna la conférence inaugurale traduite ici (voir ci-dessous Adden-
dum 1).
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descendants. Le marae Mahaiatea de Purea et Amo, avec son ahu a €tages qui
s’élevait vers les cieux, témoignant de la fierté des clans de Papara, se trouve
maintenant au bout d’'un chemin obscur et sinueux descendant a la plage au
milieu de maisons et de jardins. Depuis I'’époque de Cook, la cote s’est érodée et
la mer vient presque lécher la base du ahu qui a €té réduit a un haut amas de
gravats empilés, recouvert de Casuarina et d’autres arbres ainsi que de
quelques détritus éparpillés. Selon Teuira Henry, en 1865 le gouverneur fran-
cais a fait pression sur la cheffesse de Papara pour qu'elle permette la démoli-
tion des marches en pierre de Mahaiatea pour batir un pont sur une riviere
avoisinante et elle et son peuple furent obligés d’accepter. Mais peu de temps
apres sa construction, le nouveau pont a €té emporté par une crue (Henry
1928: 41) - peut-étre ce fut une réponse de la part des ancétres - et les traces
de cette histoire sont encore visibles dans le paysage contemporain™.
Taputapuatea, le grand marae sur I'ile de Raiatea, a connu un sort meilleur.
Apres d’'importants travaux de restauration dirigés par 'archéologue japonais
Yosihiko Sinoto, le site est aujourd’hui dominé par le principal ahu ou plate-
forme en pierre — un étroit édifice rectangulaire de roches empilées long de
cent quarante pieds [quelque 43 metres] et bordé d’énormes dalles verticales,
sur lequel poussent des arbustes et un gros arbre. Devant le ahu s’élevent
quelques petites pierres dressées ou autrefois les chefs s'agenouillaient et aux-
quelles étaient associées leurs généalogies. La plupart des arbres sacrés qui
jadis ombrageaient le marae Taputapuatea ont été abattus et le ahu s'éleve
maintenant en plein jour, privé de 'obscurité qui le liait au monde des dieux
(le Po). La pierre blanche d’investiture, ou les grands chefs du lignage des Ta-
matoa étaient autrefois investis de la ceinture de plumes rouges, se dresse tou-
jours pres de la mer a Hauviri, le marae familial des Tamatoa; et la limite occi-
dentale de Te Po, le district entourant le marae, est marquée par une pierre
appelée Tu’ia.

En raison de son histoire qui a voyageé au loin, le marae est connu dans toute la
Polynésie et des navigateurs d’iles lointaines y arrivent de nouveau, retracant
laroute des étoiles de leurs ancétres et apportant leur tribut. Sur manaha, par
exemple, un petit autel de pierre ot s’élevait jadis le fare atua (maison du dieu)
de 'Oro, des colliers de coquillages ont été accrochés a une pierre dressée en
forme d’éventail et devant elle sont éparpillées des ancres de pierre et des
roches apportées par des navigateurs venant d’iles éloignées. Des plates-
formes pour les offrandes sacrificielles ont été reconstruites et recouvertes de
tas d'ignames et de bananes, pendant qu'un petit dieu en pierre peint d’'ocre
rouge se tient sur un autel au pied du ahu principal. Comme il convient, des
efforts sont actuellement déployés pour que Taputapuatea soit reconnu site
du patrimoine mondial, commémoré et protégé pour le role central qu’il a joué
dans T'histoire de la Polynésie (un statut qui fut acquis en 2017 [note des édi-
teurs]).

19 [Note des éditeurs] Le site a récemment fait I'objet d'un travail d’étude et de restauration (programme
du Service de la culture avec I'archéologue néo-zélandais Mark Eddowes).



Figure 5: Vue du complexe cérémoniel de Taputapuatea, a Raiatea (photo Anatauarii Leal-Tamarii)

Peut-étre a cause des circonstances particulieres de 'engagement de Ta-
hiti avec I'Europe, car I'ile a d’abord été colonisée par les Britanniques (les
héritiers du capitaine Cook) et ensuite par les Francais (les héritiers de Bou-
gainville), les ruptures avec son passé ancestral ont €té tres importantes. La
mémoire orale de la période des premiers contacts a en grande partie disparu
sur I'ile et, a la place, on a puisé dans les traductions francaises des écrits de
Teuira Henry basés sur les riches récits documentaires laissés par son grand-
pere, John Orsmond, missionnaire de la London Missionary Society; égale-
ment dans d’autres récits plus récents par des savants tahitiens — Tati Salmon
et Arii Marau, par exemple. Alors que les universitaires francophones - et par-
mi eux Alain Babadzan (1993), Bruno Saura (2005 et €d. 2003) et Serge Tcher-
kézoff (2010)*° — ont produit des travaux remarquables sur I'ancien Tahiti, les
universitaires anglophones ne les lisent pas toujours. Envers de la méme igno-
rance, la profusion de documents en anglais datant de cette premiere période
dans les archives en Grande-Bretagne et dans d’autres pays anglophones est
relativement négligée, comme l'est également 'immense recueil de Douglas
Oliver, Ancient Tahitian Society (1974), qui n'a pas été traduit en francais.

20 [Note par ST.] Dans sa conférence de 2009 et sa publication de 2010, l'auteure indiquait «2004»
(la 1= édition de Tcherkézoff 2010) et mentionnait les trois auteurs dans un autre ordre. Nous avons replacé
les noms par ordre alphabétique qui se trouve étre également I'ordre chronologique des publications citées.
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En plus de ces manques, la barriére linguistique a d’autres conséquences. L'iro-
nie est que les Tahitiens et d’autres Polynésiens francophones sont, par bien
des cotés, séparés de leurs proches parents en Polynésie occidentale, a Hawai,
aux iles Cook et en Nouvelle-Zélande dans la partie anglophone du Pacifique
ou beaucoup d’habitants des iles aujourd’hui ne parlent plus que I'anglais, bien
que Tahiti et Raiatea soient les patries ancestrales des trois derniers archi-
pels.

Et, contrairement a ce qui s’est passé en Nouvelle-Zélande, les marae dans
les iles de la Société sont «endormis » pour la plupart, quoique les nouveaux
signes de vie a Taputapuatea a Raiatea indiquent un renouveau naissant (il
est fascinant de se demander pour quelles raisons les marae de Nouvelle-Zé-
lande, avec leurs traditions et leurs réalisations artistiques, ne sont pas morts
— peut-étre par la conciliation avec le christianisme des la premieére période
missionnaire). Par contre, en comparaison de Hawai et de la Nouvelle-Zélande,
la langue tahitienne est relativement dynamique et, dans le heiva et dans la
tradition florissante de la danse, on peut déceler des traces puissantes des an-
ciennes célébrations arioi.

Dans le tourisme contemporain aussi, on peut voir la persistance des réves
de «I'lle d’Aphrodite » et de jeunes filles aux seins nus, créés par I'enchevétre-
ment des mythologies européenne et tahitienne. Sans le dieu ’Oro et les ‘arioi,
il n’y aurait eu aucune de ces danses et aucun de ces spectacles sexuellement
explicites qui avaient tellement captivé et choqué les premiers Européens qui
visiterent I'ile. Cependant, comme l'ont petit a petit réalisé ceux qui sont ve-
nus a leur suite, Padultere n’était pas toléré a Tahiti (bien que les jeunes gens
et les grands prétres eussent une grande liberté sexuelle, y compris celle d’ex-
périmenter des relations entre personnes de méme sexe). Les femmes se cou-
vraient habituellement les seins, sauf en présence du ra'a ou pouvoir ancestral;
et les jeunes femmes et hommes étaient d’habitude extrémement pudiques, et
n'exposaient leurs organes génitaux que dans certains types de rituels et de
danses sacrées. Quand des femmes étaient offertes aux Européens, au début,
c’était parce qu’on associait les Européens a 'Oro lui-méme; et plus tard, pour
se procurer leurs plumes rouges (utilisées pour communiquer avec le dieu), des
fusils et des canons (qui tonnaient et lancaient des éclairs comme le dieu) et
du fer. Les Tahitiens, comme les Européens, ont propulsé leurs fantasmes an-
cestraux dans l'avenir, en déterminant la facon dont ce futur a continué a se
dérouler.

Actuellement a Tahiti, comme dans d’autres régions de la Polynésie, il existe
desraisons impérieuses d’explorer le passé ancestral. Qutre la pure beauté des
langues polynésiennes, des formes d’art et des cosmologies, la connaissance
des traditions ancestrales génére un sentiment de fierté et d’identité, revi-
talise les groupes de parenté et donne aux individus la confiance nécessaire
pour affronter l'avenir. Il y a aussi des retombées économiques, dans le tou-
risme et les arts, par exemple, bien qu’elles aient aussi leurs dangers. Si les
arts du spectacle peuvent étre source de fierté et de plaisir, la production de
produits « exotiques » aseptisés pour la consommation touristique peut deve-
nir un exercice creux, dépourvu de présence ancestrale. Méme I'idée de « patri-
moine culturel » elle-méme, si elle sert a protéger certains héritages du passé,



peut aussi les objectiver en marchandises, les redéfinir en termes occidentaux
et les soumettre & des contréles externes. A bien des égards, les idées de tapu
et de mana — de présence et de pouvoir ancestraux — offrent un bien meilleur
moyen de comprendre, de gérer et d'interpréter la puissance et la valeur de ces
dons transmis par les ancétres a leurs descendants contemporains en Polyné-
sie.

Ce point philosophique est loin d’étre anodin, je pense. Dans cette conférence,
les sessions sur le changement climatique et 'effondrement écologique ex-
plorent certains des héritages les moins positifs des Lumieres: une vision de
la rationalité €économique, une vision des personnes, des plantes et des ani-
maux comme ressources de production, et une vision de la science attachée
a la cause d’'une «amélioration » sans fin. Cette foi a amené les premiers Eu-
ropéens a Tahiti, et a donné aux nations européennes l'assurance nécessaire
pour revendiquer des iles a travers le Pacifique, établir des systemes de gou-
vernance et enjoindre aux habitants d’'abandonner nombre de leurs croyances
ancestrales et leurs coutumes comme «primitives», « paiennes» ou «arrié-
rées ». A I'’heure actuelle, cependant, notre croyance dans le progres inexorable
de la raison occidentale est ébranlée, avec le spectre de marchés défaillants et
d’'un monde chancelant sous I'impact des interventions humaines. Parfois, ce
nouvel «anthropocéne » ressemble moins a Utopie qu’a Armaguédon, la mon-
dialisation générant des disparités extrémes de richesse tandis que les philo-
sophies utilitaristes affichent leur irrationalité ultime, conduisant ’humani-
té vers un désastre environnemental et économique en consommant plus que
ce que le monde peut offrir.

Dans un tel moment, une certaine humilité est requise. En tant qu’érudits et
scientifiques, je pense que nous devrions étre au moins aussi préoccupés par
la perte de diversité culturelle et linguistique et par la destruction associée
des systemes de connaissances que par la perte de diversité biologique sur
la planete. Il se pourrait que les ontologies qui considerent les humains, les
plantes et les animaux comme une méme parenté, liés dans un systeme gé-
néalogique englobant, soient plus en phase avec les découvertes scientifiques
actuelles que les philosophies qui distinguent les humains du reste du monde,
et voient dans d’autres formes de vie des ressources pour la consommation
humaine?’. Les notions de réciprocité et d’échange équilibré pourraient étre
plus prometteuses pour I'avenir de 'homme que la recherche insensée de crois-
sance et de profit. Le blanchissement des récifs coralliens, 'acidification des
mers et I'effondrement des écosystemes pourraient ne pas étre simplement
des problemes techniques, mais philosophiques. Nous devons au moins envi-
sager la possibilité que I'épistéme des Lumieres elle-méme, basée sur la foi en
la puissance dominante de la raison humaine, soit a l'origine des nombreux
défis actuels posés a la durabilité dans le Pacifique; et, ne serait-ce que pour
cette seule raison, cette épistéme pourrait ne pas étre a elle seule capable de
générer des solutions durables a ces dilemmes.

21 [Note par S.T.] Ces propos conclusifs de 2009 ont eu une suite. Aujourd’hui et depuis plusieurs années,
Anne Salmond consacre de nombreux écrits et conférences a ces questions, au plan international et aussi bien
dans son pays (Salmond 2014, 2017), comme, entre autres, son combat aux cétés des clans maori concernés
pour la reconnaissance des droits juridiques « personnels» de la riviere Whanganui (combat finalement gagné
en 2017; Salmond 2020).
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Pour citer les mots célebres écrits par Walter Benjamin dans Theses on the
Philosophy of History, avec une vision qui évoque curieusement le dieu créa-
teur ailé Ta’aroa et 'expérience post-coloniale de Tahiti:

«On peut seulement saisir le passé comme une image qui apparait abrupte-
ment a I'instant ou on peut la reconnaitre et qui n'est plus jamais revue [...].
Une peinture de Klee appelée Angelus Novus montre un ange qui a lair
d’étre sur le point de s’éloigner de quelque chose qu’il est en train de contem-
pler intensément. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes dé-
ployées. Cest ainsi que 'on imagine I'ange de I'histoire.

Son visage est tourné vers le passé [..] Lange aimerait rester, réveiller les
morts et reconstruire ce qui a €té brisé. Mais une tempéte souffle du para-
dis; elle s’est prise dans ses ailes avec une telle violence que 'ange ne peut
plus les refermer. Cette tempéte le propulse irrésistiblement vers l'avenir
auquel il tourne le dos, pendant que le tas de débris devant lui s’éleve vers
le ciel. Cette tempéte est ce que nous appelons le progres.» (Benjamin 1970:
257-260)

Peut-étre que ceci est trop pessimiste. Pourtant, dans cette révélation apo-
calyptique, on entend résonner la prophétie de Vaita:

Les glorieux enfants de Te Tumu

Viendront et verront cette forét a Taputapuatea

Leur corps est différent, notre corps est différent
Nous ne sommes qu’une seule espece issue de Te Tumu
Et cette terre sera conquise par eux

Les anciennes regles seront détruites

Et des oiseaux sacrés de la terre et de la mer
Arriveront aussi ici, viendront se lamenter

Sur ce que peut nous apprendre cet arbre sectionné

Ils viennent sur une pirogue sans balancier.

Addendum 1 [par les éditeurs, novembre 2020]

Ce chapitre est la traduction francaise inédite regroupant une confé-
rence de 2009 (pour le contexte, voir ci-dessus notre Introduction au présent
ouvrage) prononcée par Anne Salmond en anglais a Tahiti et une version pu-
bliée par l'auteure un an plus tard (Salmond 2010). Anne Salmond avait four-
ni a Serge Tcherkézoff, en 2009 le manuscrit en anglais de sa conférence,
demeuré inédit mais mis a disposition dans une premiere traduction sur le
site www.pacific-encounters.fr. Cette conférence évoquait en partie un livre
que l'auteure venait de faire paraitre, Aphrodite’s Island (Salmond 2009). L'au-
teure a ensuite publié en anglais une version modifiée de cette conférence,
dans un ouvrage collectif dirigée par Raylene Ramsay, spécialiste de la lit-
térature francophone du Pacifique a 'université d’Auckland, ouvrage a visée
généraliste et consacré au dialogue entre les littératures anglophones et fran-
cophones (Salmond 2010). Dans cette publication, Anne Salmond ajoutait des
points historiques et des questions de méthode, mais laissait de coté d’autres
parties de sa conférence de 2009 qui s'adressaient davantage a un auditoire




tahitien. Nous avons pris le parti, en accord avec l'auteure, de présenter ici une
traduction qui inclut a la fois I'intégralité de la conférence de 2009 et I'in-
tégralité de ce qui fut ajouté en 2010. La traduction frangaise initiale de la
conférence de 2009, rendue possible par le soutien de 'ambassade de France a
Wellington et du « Fonds Pacifique » francais (voir ci-dessus Introduction) est
I'ceuvre de Deborah Pope, associée au CREDO. Une relecture de cette traduc-
tion, puis I'inclusion des ajouts de 2010 et leur traduction ont été réalisées par
Serge Tcherkézoff. Les illustrations se trouvaient dans la publication de 2010
et dans l'ouvrage Aphrodite’s [sland de 2009, a 'exception des illustrations 4
et 5 que nous avons ajoutées.

Addendum 2: Le texte de la « prophétie de Vaita» [par Serge Tcherkézoff, no-
vembre 2020]

Une précision pour la version francaise de la prophétie citée par Anne Sal-
mond: 'auteure avait cité cette prophétie dans son Aphrodite’s Island (2009),
livre publié ensuite en francais chez Au vent des iles (Salmond 2012) dans la
magnifique traduction de Jean-Pierre Durix. Nous avons suivi ici cette traduc-
tion francaise (Salmond 2012:36),a une seule différence: « Te Tumu » en deux
mots comme dans l'original anglais de Salmond, et non en un mot comme dans
la publication francaise de 2012. Dans sa conférence de 2009, l'auteure fai-
sait référence en note a Driessen (1982: 8-9) et indiquait que, pour le texte
tahitien, et pour des variantes de cette prophétie, il fallait se reporter a Henry
(1928: 4-6,910).

Compte tenu de I'importance donnée a cette prophétie dans la conférence
d’Anne Salmond, et de son importance dans la comparaison quon peut faire
des interprétations polynésiennes portées sur les premiers Européens, il est
utile de donner au lecteur des indications de lecture supplémentaires.

La désignation des premiers Européens comme «la (glorieuse) progéniture
de Te Tumu » est une tradition tahitienne bien connue. Une discussion appro-
fondie des textes en tahitien et des sources sur cette prophétie a été réalisée
par I'historien australien auquel Anne Salmond fait référence, Hank Driessen,
auteur d’'une these remarquée a 'Australian National University (sous la direc-
tion du grand spécialiste Neil Gunson); voir Driessen (1982, 1984, 1991). De
quand date cette tradition ? Elle fut peut-étre élaborée peu apres les premieres
rencontres (Wallis, Bougainville, etc.) et figée a rebours comme une prophétie
qui avait prévu cette arrivée. Mais, plus vraisemblablement, elle date d’avant
larrivée de Wallis. On peut étre certain que les Tahitiens connaissaient, au
moins par oui-dire, I'existence des navires européens «sans balancier» qui
ont croisé dans les archipels voisins (Marquises: Mendafia en 1595 ; Tuamotu:
Quiros en 1606, Le Maire et Schouten en 1616, Roggeveen en 1722, Byron en
1765).

Récemment, une mise au point historique et linguistique a €té proposée par
Bruno Saura (2015:131-140). En évoquant les visites européennes aux Tuamo-
tu, il note: «Il est donc hautement probable que des Tahitiens, tout comme
des habitants de Ra’iatea, connaissaient de longue date l'existence de na-
vires sans balancier. [...] [on sait aussi qu’ils] possédaient déja a I'arrivée du
Dolphin des clous provenant d’'un bateau ayant fait naufrage aux Tuamotu. »
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Saura résume aussi les informations rapportées par Teuira Henry (1951:16):

«Lors d'une importante réunion sur le marae de Taputapuatea, une tornade
arracha toutes les branches d'un arbre tamanu, pourtant d'une extréme so-
lidité, plongeant I'assistance dans une grande stupéfaction. Le prétre Vaita
interrogea les hommes présents, leur demandant: “Mes amis, a quoi pen-
sez-vous?”, ce a quoi ils répondirent: “Nous nous demandons quel présage
indique la destruction de cet arbre, car jamais, au grand jamais, un tel évé-
nement ne s’est produit.” Alors, Vaita déclara [suit le texte en tahitien et sa
traduction] [Te i’ite nei au ...] : “Je vois devant moi le sens de cet événement
étrange. Les glorieux enfants du Tronc (Dieu) vont arriver et verront ces
arbres ici a Taputapuatea. Ils seront d’aspect différent de nous et pourtant
ce sont nos semblables, issus du Trongc, et ils prendront nos terres. Ce sera la
fin de nos coutumes actuelles et les oiseaux sacrés de la mer et de la terre
viendront se lamenter sur ce que cet arbre décapité nous enseigne.” (Henry
ibid)) »

Saura ajoute:

«L’appellation te tumu peut ici soit signifier littéralement “le tronc”, soit
faire référence a I'entité divine Te Tumu, liée et souvent assimilée a Ta’aroa,
dieu primordial de Tahiti et Ra’iatea. Au sujet de ces hommes, Vaita aurait
ajouté: “Te haere mai nei na ni'a i te hoe pahi ama ‘ore”, c’est-a-dire, “ils vien-
dront sur un bateau sans balancier” (Henry, ibid.). »

Saura note encore que ’historien Driessen, « se basant sur un texte manus-
crit inédit (« History of Tahiti») de Robert Thomson [qui fut un missionnaire
de la London Missionary Society a Tahiti, 1838-1851], rapporte une interpré-
tation contextuelle possible de la prophétie de Vaita, relative a des bouleverse-
ments politiques internes a I'ile de Ra’iatea ». Saura cite Driessen qui, dans son
développement, cite quelques mots de Thomson:

«[Driessen écrit que, selon la version recueillie par Thomson] Un ennemi,
qui n’était pas nommé, conquit le district de Opoa, et “coupa un arbre sacré
et vénéré qui abritait de son ombre le marae de leur dieu”, amenant ainsi un
prétre a prédire l'arrivée imminente des bateaux européens [...]. Il semble
clair, cependant, que le tourbillon de folie meurtriere a Opoa soit une allé-
gorie faisant référence aux actions des guerriers ennemis, ainsi quen té-
moigne le récit de Thomson des mémes événements. Réduire un arbre sacré
a un tronc émondé, ou tumu, est une autre allégorie. Tailler un arbre, 'ététer
et ne laisser que le tronc debout, illustrait la mise a mort d’un grand chef [...].

Cette interprétation des événements de Opoa décrit en fait la situation poli-
tique de Raiatea telle qu’elle se trouve consignée dans les journaux des expé-
ditions de Cook. (Driessen 1984 :1486-1487).»



En retournant a la publication de Driessen, poursuivons sur quelques
lignes encore ce que Driessen écrivait: « L'ile avait été conquise par des guer-
riers venus de Bora Bora: Vete’ara’i U'uru, le chef sacré de Opoa, ne conservait
plus que son titre et son propre district. Le naturaliste de la Résolution, An-
ders Sparrman, notait que le “vieux roi de Raiatea” servait de “vice-roi et (de)
chef du district de Opoa” a Puni, le chef de ces envahisseurs dont les agents de
Bora Bora dirigeaient en fait I'ile.» (id.: 1488).

Revenons a la suite de I'analyse de Saura. Celui-ci attire 'attention sur la ma-
niere dont, dans les années 1980-1990, 'Eglise protestante maohi (EPM, qui
sappelait alors Eglise évangélique de Polynésie francaise) évoque cette pro-
phétie, a la fois pour souligner la spiritualité des anciens Polynésiens et, dit
Saura, pour « inscrire l'arrivée de I'Autre dans la logique d'un déroulement
historique indigene ». Ce dernier point est fondamental. C’est pourquoi, pour
notre part, nous avions insisté sur des sources (chants rituels), recueillies
aupres des habitants des iles Cook au milieu du XIX® siecle, selon lesquelles,
soixante-dix ans plus tot, en voyant les nouveaux venus européens, les insu-
laires auraient considéré que ces derniers vinrent sur un bateau «apparte-
nant a Tangaroa » et leur auraient demandé s’ils étaient «la progéniture » du
démiurge (Tcherkézoff 2008: 144 et ci-dessous chap. 7, note 36). Saura note
encore comment Duro Raapoto, qui fut tres impliqué dans 'EPM, citait cette
prophétie pour dire que «le tronc de 'arbre endommagé du marae de Taputa-
puatea a conservé des racines puissantes », que « ses branches vont s’étendre a
nouveau », et que, au fond, Te Tumu et le dieu des missionnaires ne sont qu'une
méme entité.

Signalons enfin 'étude tres détaillée par Saura (2020: 187-352) de toutes les
sources disponibles sur ce qu'on peut reconstituer de 'histoire du marae de
Taputapuatea, la succession des cultes de Tane, Ta'aroa, 'Oro, les rapports my-
thiques, légendaires, historiques a la fois entre les chefferies de toute larégion
(avec les questions autour de la sacralité des ceintures de plumes rouges maro
‘ura) et entre les migrations des siecles passés dans le vaste ensemble de toute
la Polynésie orientale, y compris Hawai et la Nouvelle-Zélande ; enfin les ques-
tions soulevées par le rayonnement religieux relativement récent (peut-étre
vers la fin du XVII® siecle) exercé par ce marae dans la région proche, avec la
diffusion du culte de ’Oro, jusqu’a la situation contemporaine ou, surtout apres
1976 et le voyage de Hokule'a entre Hawai et la Polynésie francaise (pirogue
double reconstruite a Hawai selon un modele ancien, pour démontrer la possi-
bilité des voyages intentionnels a grande distance des anciens Polynésiens),
la visite au marae devint un pelerinage dans toute la grande région, fondé sur
la conviction d’un retour aux origines, en particulier pour les Hawaiens et les
Maori (voir aussi Baré 2010: 146, 150).
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CHAPITRE 2

VIOLENCES EN MELANESIE ET
INTENSIFICATION DES CONTACTS
AVEC LES EUROPEENS:
L’exeMPLE DE L’iLE DES PINs
EN NouVELLE-CALEDONIE

Louis Lagarde
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Forms oF VIOLENCE IN MELANESIA AND INTENSIFICATION OF CONTACTS
wITH EuroPEANS: THE EXAMPLE OF THE IsLE oF PINEs (NEw CALEDONIA)

This chapter explores the consequences of European contact on the
Isle of Pines, the southerly most island in the arc of Melanesia. Sighted
by Captain James Cook in September 1774, it was regularly approached
by ships over the following seventy years until the first really long-term
European settlement took place, with the arrival of Catholic missionaries
(Marists) in 1848. While this period is relatively well known from publica-
tions on the sandalwood trade in the region, further assessment is required
in the light of recent archaeological works that show optimal management
of the horticultural areas and therefore a considerable pre-contact Kanak
population. The Isle of Pines was accordingly linked to a vast network for
the exchange of goods across the whole of the New Caledonian archipela-
go and beyond, since we know that there were also relations with Vanua-
tu and Western Polynesia. The depopulations due to the microbial shock,
a very insidious but identifiable violence on account of the abandonment
of inhabited areas that existed at the time of contact, can be read in vari-
ous parts of the island. This is the inventory made of sites which bear wit-
ness, beyond depopulation, to a new dynamic, such as the appropriation
and use of previously unknown materials like metal and glass.

We also need to re-examine the question of violence between Europeans
and the Indigenous populations during this transitional period of first
contact, at the time of the sandalwood trade and whaling: thus the massa-
cre in 1842 of the crew of the sandalwood ship Staris usually held up as an
example to illustrate Kanak violence against Europeans. A more nuanced
analysis of the extant documents enables us to see it as a tragic incident in
which a crew, made up in large part of Islanders, was massacred against the
background of unequal transactions and revenge for the burning down of
their huts. This raises the question as to whether, in this specific instance,
we are dealing rather with a case of violence between local and outside ele-
ments, irrespective of their origins.

Lastly, violence between Europeans and Pacific Islanders (or those who
were perceived as such) did not end with colonisation. It takes on new
forms, however, particularly those of evangelisation and centralisation
based around the mission, then the expropriation and new forced reloca-
tions of people, made necessary following the establishment of the penal
administration, stories of which are still being transmitted orally today.
This requisition of the west coast of the island brought with it new scars,
while the depopulation was still underway, in spite of the influx on the Isle
of Pines of new groups of Kanak, themselves either deportees or refugees.
As a result, the island that had a population of over 2,500 people in 1840
was reduced to no more than 650 inhabitants by the beginning of the XX™
century.



INTRODUCTION

Pour T'histoire des sociétés d’Océanie, il est certain que le contact euro-
péen, entre le XVI° et le XIX® siecle, a constitué un point de non-retour. Cela
étant,d’archipel en archipel,d’ile enile, voire méme de district en district, tant
les objectifs des Européens que les conséquences immédiates des touchers de
leurs navires furent différents. Ainsi, les Océaniens qui vivaient a proximité
des mouillages bien connus ont €té certes impactés durement par les épidé-
mies, mais ont également bénéficié d’objets nouveaux donc précieux, de sa-
voirs et de savoir-faire. Dans les archipels ot les administrations coloniales
tardent a s'implanter, les violences sourdes, fréquentes mais absentes des ar-
chives autres qu'orales forment le quasi-quotidien des populations. Une fois
les tutelles coloniales officiellement mises en place, des nouveaux systémes
de coercition vont pouvoir étre exercés: violences légales et reconnues, sous le
couvert de la tres officielle mission civilisatrice.

Le cas de I'ile des Pins, au sud de la Grande Terre de Nouvelle-Calédonie, est a
ce titre intéressant, puisque le premier Européen a I'apercevoir, le navigateur
britannique James Cook, ne pose pas pied a terre. S’ensuivent plusieurs dé-
cennies de contacts larvés, qui s'intensifient brutalement avec, concomitam-
ment, un essai d’évangélisation protestante et une exploitation du santal. En
1848, 'implantation définitive du catholicisme et, cinq ans plus tard, la prise
de possession de I'ile par la France entrainent progressivement Kunié' dans
un maelstrom de nouvelles violences et exactions, qui marquent durement la
population de I'ile, mais qui lui forgent aussi une nouvelle identité. C’est préci-
sément 'imbrication de ces problemes, avec, en filigrane, une chute démogra-
phique majeure tout au long du siecle, que nous allons tenter de préciser ici.
Apres avoir défini le cadre de vie des habitants de I'ile avant le contact euro-
péen, nous détaillerons a travers le prisme de la violence les événements qui
marquent 'histoire de I'ille des Pins pendant le XIX® siecle, en les replagant
dans une perspective régionale, de maniere a tirer des enseignements géné-
raux de cette étude focalisée.

DE L’INTERET DES VESTIGES ARCHEOLOGIQUES

Ce chapitre est issu d’'une synthese historique ainsi que des résultats
de terrain obtenus dans le cadre d’'un programme pluriannuel de recherches
(2006-2010). Celui-ci visait a 'étude archéologique de I'ile des Pins, située a
une quarantaine de kilometres du sud de la Grande Terre de Nouvelle-Calédo-
nie, et portait principalement sur le peuplement et les trajectoires des socié-
tés qui l'ont occupée a 'époque pré-européenne (Lagarde 2012). Toutefois, au
fur et a mesure des prospections menées sur le terrain, ont été mises en évi-
dence des concentrations de mobilier archéologique qui, soit témoignaient de
I'introduction européenne d’outils, d’objets et de matériaux nouveaux pour les
Océaniens, soit démontraient des installations européennes pérennes (comme
la mission de Vao ou les aménagements liés a 'administration pénitentiaire
sur la cote ouest de I'ile) au cours du XIX® siecle.

1 Kunié est le nom traditionnel de I'lle des Pins dans sa version francisée et largement usitée localement.
La graphie dans la langue de I'lle des Pins, le nda kwényii, telle que validée par 'Académie des Langues kanak
(ALK) est Kwényii.

71



72

Ces vestiges archéologiques li€s a la rencontre entre les cultures kanak et eu-
ropéenne précisent les connaissances ethnohistoriques au moins autant qu’ils
les interrogent. En effet, si le contact européen constitue, tant dans I’histoire
de I'Océanie dans son ensemble que pour chaque archipel particulier, un point
de non-retour ayant entrainé un bouleversement radical des équilibres so-
cio-économiques traditionnels, 'apparition des cet instant de sources écrites
a longtemps favorisé le choix de ce moment comme celui du commencement
d’une histoire. Ainsi, les manuels ou ouvrages d’histoire sur la Nouvelle-Calé-
donie utilisent facilement la date de 1774 (quand le navigateur James Cook
jette Uancre en baie de Balade, lors de son deuxieme voyage dans le Pacifique),
comme fondation de la période historique et coloniale (par exemple Angleviel
2018)% De ce fait, si I'histoire de la Nouvelle-Calédonie commence aux pre-
miers contacts avec les Occidentaux, alors 'époque antérieure doit/peut étre
considérée (et c’est souvent le cas ailleurs en Océanie) comme de la préhistoire
ou de la protohistoire?.

Ainsi, cette vision particuliere du contact européen dans l'histoire du Paci-
fique résulte donc d'une construction historique (et historiographique) a
poateriori, qui pose en réalité un terminus post quem. Autrement dit, il sagit
d’un point de départ pour une certaine facon, que 'on peut percevoir comme
classique et européocentrée, de produire de 'histoire gréace a I'existence des
premieéres sources écrites. Voila précisément pourquoi l'archéologie peut
s’avérer tres utile pour faire la lumiere sur cette période. En effet, les sources
archéologiques, quant a elles, ne changent pas drastiquement entre avant et
apres le moment d'un contact pourtant vu comme fondateur: simplement, de
nouveaux objets ou matériaux font leur apparition dans les assemblages ar-
chéologiques, se superposant a la culture matérielle préexistante, puis, en lien
avec le choc microbien — violence sourde et souvent involontaire —, des trans-
formations dans l'occupation de 'espace deviennent clairement visibles.

C’est justement parce que l'archéologie témoigne du quotidien, de I'usuel, du
commun, de l'ordinaire, qu’elle peut rendre compte avec plus de finesse de la
continuité entre l'avant et I'apres-contact européen. De plus, dans le cas qui
nous intéresse ici, les recherches menées entre 2006 et 2010 nous ont rensei-
gnés sur la situation de I'ile des Pins durant le dernier millénaire, avec ses
réseaux d’échanges locaux et régionaux (Lagarde 2017), ainsi que sur son ren-
forcement démographique, identifiable notamment grace a l'intensification
des structures horticoles dans des contextes pédologiques pourtant peu pro-
pices (Lagarde et Ouetcho 2016; Pillon et al. 2020). Ainsi, il nous est possible
de comparer les données archéologiques antérieures et celles postérieures au
contact: si on leur associe la connaissance historique (au sens archivistique)
de la période et les témoignages issus de la tradition orale collectés depuis
le milieu du XIX® siecle, le bilan des conséquences du contact européen sur
la population de I'ile des Pins peut se révéler plus précis, et dans notre cas,
permettre l'identification concréete des violences qui ont accompagné cette
période.

2 Un ouvrage encore plus récent (Confavreux (dir.) 2020) débute méme ainsi: « Elle [I’histoire] commence
le 24 septembre 1853, avec la “prise de possession” de la Nouvelle-Calédonie par Napoléon Ill, [...]1» (p. 7), niant
une certaine légitimité historique a la période des premiers contacts et des débuts de I'’évangélisation, pourtant
riches en sources écrites.

3 Les termes ont pu ou peuvent choquer. En Nouvelle-Calédonie, leur utilisation par I'historien amateur
Bernard Brou en a entrainé une interprétation réductrice (Brou 1970).



L’iLE DES PINS AU MOMENT DU CONTACT EUROPEEN

Archéologiquement, il a été possible d’identifier des importations de
matériaux allochtones, de techniques horticoles, de types céramiques, d’es-
peces nouvelles durant le dernier millénaire, démontrant un réseau étendu
de relations entre I'ile des Pins, le reste de 'archipel néo-calédonien, et méme
au-dela (figure 1). Il semble par ailleurs que l'ile des Pins comptait avant le
contact européen une population assez nombreuse, capable d’édifier des en-
sembles de terrasses horticoles empierrées (figure 2) ainsi que des jardins
constitués d’'une multitude de petits enclos murés, en pierre seche, et juxtapo-
sés. Ces aménagements ont été datés du deuxieme millénaire de notre ere et
sinscrivent dans la grande tradition de l'art kanak des jardins, qui voit sur
la Grande Terre se développer les systemes complexes de terrasses irriguées
et de billons pour les cultures seches®. A ce stade, il nous parait important de
signaler que les pentes du plateau central de I'ile des Pins, sur lesquelles ces
aménagements horticoles ont été réalisés, sont des environnements pauvres
en éléments nutritifs et riches en métaux nocifs, donnant probablement des
résultats médiocres en termes de rendement agricole. Autrement dit, si les ha-
bitants de I'ile des Pins ont choisi, durant le second millénaire de notre ére,
ces espaces peu fertiles pour créer de grands jardins, c’est probablement que
les terres qualitativement intéressantes, situées dans la plaine cotiere, étaient
alors soit utilisées, soit en jachere. Ainsi, on retrouve également des occupa-
tions denses et de signes d’exploitation horticole dans les plaines cotieres
plus fertiles pour la période du deuxiéme millénaire de notre éere.
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Figure 1: L'ile des Pins au coeur d’un réseau de relations pendant le deuxieme millénaire de notre ére.
Cette carte ne traduit que ce qui est vérifié archéologiquement, mais les relations d’alliance étaient — d’aprés
les traditions orales connues — encore plus complexes.

4 Qui a pu étre percu comme un des systémes horticoles les plus complexes d’Océanie (Sand 2012).
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Figure 2: Terrasses empierrées du site KKA 003 a I'ile des Pins (cliché Louis Lagarde, 2010)

UNE DECOUVERTE MUTUELLE SANS CONTACTS ?

L'ile des Pins fut apercue par le navigateur britannique James Cook a la
fin du mois de septembre 1774, lors de son deuxieme voyage en Océanie. Apres
avoir mouillé en baie de Balade (nord-ouest de la Grande Terre) au début du
mois, Cook a longé la cote est de I'ile principale de I'archipel néo-calédonien en
direction du sud-est, jusqu’a franchir le canal de la Havannah et de contourner
I'ile des Pins par l'est. La vue des grands araucarias qui forment des peuple-
ments quasi monospécifiques sur le littoral calcaire de I'ile lui valut l'appella-
tion européenne «1ile des Pins », toujours communément utilisée aujourd’hui,
y compris par ses habitants kanak, lorsque ceux-ci s'expriment en francais. S’il
n'est dit nulle part dans le récit de Cook que ce dernier serait descendu a terre,
il subsiste de ce passage une vue d’'un paysage de l'ile, réalisée par le dessina-
teur William Hodges. La gravure qui en fut tirée (figure 3) montre un person-
nage nu, a peau claire et donc européanisé, dans une position classicisante
de contrapposto, au milieu d’araucarias avec, dans le lointain, la silhouette
reconnaissable du relief principal de I'ile, le pic N'ga (262 m). La vue est prise
du nord-ouest de l'ile, en regardant vers le sud-est. Le navire de Cook, le HMS
Resolution, semble donc s’étre approché tres pres des cotes, sans toutefois en-
trer en contact réel avec la population de I'ile.
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VIEW IN THE 15LAND OF PINES.

Figure 3: View in the island of Pines, gravure tirée d’un original de William Hodges pour la publication
de la relation du second voyage de Cook.

Une quinzaine d’années plus tard, il est possible que le navigateur fran-
cais Jean-Francois de La Pérouse se soit également rendu a I'ile des Pins, au
début de 'année 1788: ce dernier en avait recu l'ordre par Louis XVI, en plus
de la poursuite de la cartographie des cotes de la Grande Terre, et il signale
dans le courrier adressé depuis Botany Bay (Australie) en février 1788, que sa
prochaine destination est la Nouvelle-Calédonie. Deux traditions orales tres
proches et collectées a I'ile des Pins5 ont, par le passé, été rattachées a cet épi-
sode de probable contact. La premiére, rapportée par 'ingénieur hydrographe
Bouquet de la Grye®, donne:

«Deux navires parurent un matin devant Gadji. Aussitot mouill€és, plusieurs
canots s’en détacherent, chargés de monde et se dirigeant vers la cote. Les
naturels pris de frayeur avaient fui sur le plateau supérieur; quelques-uns
des plus braves accosterent les étrangers qui avaient eu quelques peines
a descendre a cause de la houle. Les témoignages d’amitié qu’ils en recurent
encouragerent leurs camarades qui, mélés des lors aux matelots, ne son-
gerent qu’a s'emparer d’eux et de leurs richesses. Le moment de rembarque-
ment fut choisi comme signal de 'attaque, mais surpris par le bruit, nou-
veau pour eux, de la mousqueterie, ils s'enfuirent dans les bois,abandonnant
trois morts et plusieurs blessés. Les Blancs, de leur c6té, apres une recherche
d’eau douce infructueuse, retournérent a leurs vaisseaux qui, apres un coup
de tonnerre, disparurent bientot dans la direction de la Grande Terre [...] »

5 La premiere en 1855 et la seconde en 1865, auprés d’informateurs différents.
6 Embarqué sur la corvette /‘Aventure qui fait naufrage en 1855 au nord-est de Ille des Pins (Bouquet de
la Grye 1858; Pisier 1971: 20-21).
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La seconde, rapportée par le géologue Jules Garnier (Garnier 1869: 408-
409; Garnier 1871), de passage a I'lle des Pins en 1865, donne:

«Les habitants de I'ile des Pins, quelque temps apreés avoir apercu les deux
vaisseaux de Cook, qui sarréterent a I'ile Améré (Botany Island de Cook), ot
leurs équipages abattirent des pins colonnaires et firent du feu, ainsi que le
confirme le récit de Cook, virent de nouveau deux grands navires; ceux-ci
sapprochérent du nord de leur terre et y envoyerent des embarcations; le
premier moment d’effroi passé, les indigéenes s’approcherent de ces étran-
gers et fraterniserent avec eux ; ils furent d’abord émerveillés de toutes leurs
richesses, la cupidité les poussa ensuite a s'opposer par la force au départ
de nos marins, mais, ceux-ci, par une fusillade qui jeta plusieurs indigenes
a terre, calmerent leur ardeur. Peu satisfaits de cette sauvage réception, les
deux vaisseaux s’éloignerent dans la direction de la grande terre, apres avoir
tiré un coup de canon que les habitants crurent étre un coup de tonnerre. »

Toutefois, I'absence de preuve matérielle tangible quant a ce premier
contact — tres violent — avec la population locale nous laisse dans une certaine
incertitude. Si la réalité de cet épisode et sa brutalité ne font aucun doute, on
peut s’interroger sur la nationalité du capitaine et son identité. Si I’histoire
locale en a fait la preuve du passage du célebre navigateur francais au destin
tragique (Pisier 1971; Angleviel 2014), I'épisode pourrait étre lié a des expédi-
tions anglo-saxonnes. Des la publication des relations des voyages de Cook et
donc des précieuses cartes indiquant les récifs, plusieurs navires s’aventurent
jusqu’aux cotes calédoniennes. C’est par exemple le cas des capitaines Hunter
et Bowen, qui passent tous deux par I'ile des Pins en 17917 (avril et ao{it respec-
tivement). Bowen, qui commandait I’Atlantic en provenance de Port Jackson
(Sydney), dit avoir envoyé a terre des matelots couper du bois pour fabriquer
des espars. L'opposition de la population de l'ile fut telle que les marins ne
purent mener a bien leur mission®.

LA FoI ET LE BOIS: PREMIERS CONTACTS, PREMIERS CHOCS

L'essor de la péche a la baleine dans le Pacifique, suite au voyage de I’Ame-
lia en 1789, entraine toujours plus de marins européens dans ses eaux®. En
Nouvelle-Calédonie, le lagon sud, tres échancré, présente des espaces naturels
propices au passage des cétacés: ce fait est bien connu des Océaniens car l'ar-
rivée des baleines signale plusieurs événements importants du calendrier
kanak, dont la préparation des champs d’ignames'. Cependant, les navires
baleiniers ne sont pas forcés de faire relache dans chacune des iles, en parti-
culier dans celles qu’ils ne connaissent pas. Si I'on ne peut exclure certains
contacts autres que visuels entre la population de I'ile des Pins et des Occiden-
taux dans les trois premieres décennies du XIX® siecle”, les premiers contacts

7 S’il semble que Hunter ne fasse pas descendre d’hommes a terre, ce n’est pas le cas de Bowen (Pisier 1971:
19-22).

8 Saint James Chronicle de Londres, le 31 mai 1792 (Langdon 1967)

9 On estime la population de navires baleiniers dans le Pacifique en 1844 a 571 (Mohamed-Gaillard 2015: 44).
10 Ceest le cas notamment de la région de I'extréme sud de la Grande Terre et de I'lle des Pins. André-John
Quetcho, communication personnelle, 2006 (voir également: Leblic 2008 et Leblic 2013:129-143).

11 A Iile des Pins, un navire ayant fait naufrage dans les années 1820 aurait pu repartir grace a la coopération



physiques avérés et répétés avec des équipages descendus a terre, datent des
premiers essais de christianisation de la London Missionary Society en Méla-
nésie, en 1840.

Le pasteur Heath, missionnaire protestant en provenance de Polynésie sur
le Camden, débarque ainsi deux teachers polynésiens, les premiers chrétiens
(mais non les premiers Européens) a partager la vie du peuple de I'ile des Pins
le 12 mai 1840. Quelques semaines plus tard, des indiscrétions de marins du
Camden, en relache a Sydney, auraient signalé la présence de santal (non ob-
servé par Cook) a I'ile des Pins'2. Denrée fondamentale d'un commerce trian-
gulaire en plein boom entre 'Océanie insulaire, la Chine et 'Australie, le san-
tal est alors déja rare en Polynésie, et les équipages santaliers se lancent dans
lexploration systématique de la Mélanésie pour sapprovisionner (Shineberg
1967). C’est alors un va-et-vient beaucoup plus régulier qui s'opere entre les
bricks de la LMS et les navires santaliers. Dans les collections archéologiques,
principalement issues de ramassages de surface dans des sites d’habitat au-
jourd’hui abandonnés, apparaissent ainsi les fragments de verre, notamment
retaillés, les pipes anglo-saxonnes (qui témoignent du tabac échangé) et les
lames de hache en métal. Enfin, on retrouve des blocs de sandstone (gres de
plage) australien, utilisé comme ballast et troqué avec les habitants de l'ile
des Pins: le matériau, tres abrasif, était prisé des locaux qui en firent des po-
lissoirs, pour l'affitage des lames de métal mais probablement aussi, dans ces
premiers temps du contact, pour le ravivage des équivalents en pierre.

Ces chassés-croisés des premiers santaliers et des navires missionnaires, ces
voyages fréquents et rencontres des pasteurs anglophones avec les chefferies
locales, font du Sud de la Grande Terre et de I'ile des Pins des zones d’études
particulieres dans le Pacifique. L'absence de contact européen antérieur a
cette période a entrainé certains biais de compréhension. Par exemple, les his-
toriens au fait du processus de dépopulation mentionnent régulierement les
témoignages comme ceux de Ta'unga, teacher débarqué a Yaté, au sud de la
Grande Terre et en face de l'ile des Pins (Crocombe et Crocombe 1968) ou ceux
du capitaine santalier Cheyne (Shineberg 1971), qui font état de graves épi-
démies dues aux contacts avec les équipages. Celles-ci sont percues comme le
début (Pisier 1971; Angleviel 2011) d’'un processus d’introduction de maladies
et, partant, comme les premiers signes d’'une chute démographique frappant
la Nouvelle-Calédonie, mécanisme qui ne sarréterait que dans les premieres
années du XX°siecle.

de la population (Angleviel 2011: 65-76).

12 Le nom de ce marin nous est connu: Edward Foxall.

13 Appelées localement «tamiocs» en frangais local, déformation du terme anglais tomahawk, lui-méme
issu du mot powhatan (Algonquin de Virginie) tamahaac et passé en anglais des le XVII¢ siecle. L'origine
anglo-saxonne de ce terme dans le frangais local pourrait donc remonter a cette période ou les navires
anglo-saxons sont clairement les plus nombreux dans le Pacifique sud-ouest.
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S’il est clair que la reprise démographique kanak ne débute que dans la
décennie 1900-1910, on peut largement remettre en doute la date de 1840 et
le début du commerce du santal comme celle de I'introduction des premieres
maladies dans l'archipel. En effet, limiter chronologiquement cet impact en le
faisant débuter en 1840, c’est oublier le choc microbien nécessairement vécu
par la population kanak dans le nord-est de la Grande Terre, au moment des
touchers européens importants (et fondateurs) de 1774 (Cook) et de 1792-1793
(d’Entrecasteaux). C’est aussi nier 'existence — ou grandement la minimiser
— des puissants réseaux de parenté et d’alliance, qui parcourent de proche en
proche l'archipel calédonien, et qui ont nécessairement véhiculé, petit a petit,
les infections transmises par les différents équipages. En effet, la séparation
des «pays kanak » de la Grande Terre en aires coutumieres et linguistiques
distinctes, bien que commode, fait oublier que les zones tampons, celles de
lintercompréhension linguistique, jouent un réle majeur dans les réseaux
traditionnels par les relations matrimoniales étendues qu’elles permettent
de générer. Ces relations sociales, dépassant en réalité les terroirs enclavés,
ont alors plus que probablement favorisé, a cette époque d’'une Grande Terre
densément peuplée, la dissémination des maux. Autrement dit, les épidémies
observées a l'ile des Pins dans les années 1840, si elles sont peut-étre dues
a des touchers récents, ne sont certainement pas les premieres qu’a connues
I'ile. Elles constituent plus vraisemblablement des épisodes malheureux d'un
processus engagé presque soixante-dix ans plus t6t, au nord de 'archipel.

L’EXEMPLE DU MASSACRE DU STAR: EUROPEENS CONTRE OCEANIENS
OU VIOLENCES D’OCEANIE

Bien entendu, ce contexte de mort omniprésente a précipité localement
les violences: tout d’abord, les teachers polynésiens sont percus comme des
ersatz de missionnaires par la chefferie de I'ile des Pins, qui souhaitait sans
cesse leur remplacement par des pasteurs blancs. L’accueil réservé a la reli-
gion protestante est extrémement mitigé, ce qui peut étre da a la collusion de
plusieurs facteurs: un refus de conversion de la chefferie (alors que la chris-
tianisation des €lites est souvent nécessaire pour inciter celle des sujets),
I'inexpérience des teachers, et un climat délétere ou les navires santaliers aux
touchers tres fréquents' déconcentrent la population en I'éloignant des pré-
occupations spirituelles. Les épidémies générées par ces contacts accrus ver-
ront d’ailleurs le chef Touru demander au révérend Thomas Slatyer en visite si
Jéhovah a I'intention de manger toute son ile's (Pisier 1971:132).

Les contacts souvent brutaux avec les équipages, un cadre de relations
d’échanges percues comme inégalitaires, ainsi que l'incendie de la grande
chefferie de Gadji, ont entrainé des représailles. On constate en effet des condi-
tions toujours plus difficiles de négociation avec la chefferie de I'ile, et une es-
calade de la violence qui culmine avec le massacre de la totalité de 'équipage
du Star ainsi que des trois catéchistes polynésiens qui s’y étaient réfugiés,

14 En effet, entre mai 1840 et la fin de 1842, plus de vingt touchers de navires santaliers ont pu étre comp-
tabilisés.

15 Cest a cette occasion d'ailleurs, sa suspicion ayant été éveillée, que le chef exigea le départ des teachers
protestants.



en novembre 1842. Le navire suivant, le Catherine, verra huit de ses marins
tués, et ces deux épisodes tres violents mettent un coup d’arrét a l'exploita-
tion du santal sur I'ile, au profit d’autres zones plus calmes de I'archipel et des
Nouvelles-Hébrides voisines (actuel Vanuatu), et du sud de la Grande Terre de
Nouvelle-Calédonie’.

L'événement tragique du massacre du Star, dont T'historiographie calédo-
nienne a longuement relaté les circonstances, a servi de modele pour illustrer
la question des violences entre Océaniens et Européens aux temps des pre-
miers contacts. Pourtant, le détail de 'équipage du navire démontre que les
personnes massacrées €taient:

-le capitaine Ebrill (Européen, Britannique) et son neveu, William Henry;
-6 autres marins européens;

-2 hommes de Huahine

-2 hommes de Mangaia

-1 homme d’Aitutaki;

-1 homme de Maui (Hawai)

- Les trois teachers Taniela et Lasalo de Samoa, Rangi de Rarotonga.

Soit huit Européens et dix Polynésiens.

Ici, nous sommes donc face a un autre biais de la perception historique:
si le Star est généralement percu comme un navire européen, dont 'équipage
est massacré en représailles des violences exercées envers la société kanak
de I'ile des Pins, celles-ci avaient été infligées par un équipage mixte, compo-
sé en majorité d’Océaniens. Bien entendu, il ne s’agit pas ici de remettre en
cause la part de responsabilité européenne dans la genese du trafic du santal,
mais de bien comprendre que les affrontements peuvent avoir été percus de
maniere manichéenne — et a posteriori — comme l'opposition de 'Européen
vénal contre 'Océanien idéalisé. On trouve en réalité des subtilités: certains
Océaniens, loin d’avoir été exclusivement spectateurs de leur destin, ont été
employé€s, au cours du XIX® siecle et particulierement avant la mise en place
des tutelles coloniales coercitives. De leur plein gré, ils deviennent des acteurs
importants de ces trafics, de ces contacts, et donc de ces violences, sopposant
notamment a d’autres Océaniens".

LA MISSION CATHOLIQUE : REDISTRIBUTIONS SPATIALES IMPOSEES

Cet échec des protestants a I'ile des Pins devait pourtant permettre I'ins-
tallation, en 1848, de la mission catholique a Vao. Sa mise en place a pu se
faire grace au travail préparatoire des protestants, notamment 'introduction
de concepts nouveaux comme un dieu unique, un découpage du temps en se-
maines de sept jours, mais aussi grace a la récupération, par la chefferie Ven-
dégou, du territoire vidé de sa population pour cause d’épidémie: le passage
du navire santalier Achilles, en novembre 1841, avait entrainé une épidémie
trés grave dans larégion de Vao, port principal de Iile des Pins a cette époque’®.

16 Selon les sources, c’est en 1843 ou 1845 que la station de James Paddon sur I'ile Nou, en face de Nouméa,
est créée, suite a un accord passé entre le marin britannique et le grand chef Quindo (Kuido).

17 Dcailleurs, dans le cas présent, le chef Touru et les siens assimilent les marins océaniens du Star a des
étrangers et non a des membres d’'une communauté océanienne, probablement du fait que les iles dont ceux-ci
proviennent n’entrent pas dans des réseaux d'échanges et d’alliances traditionnels avec I'ile des Pins.

18 Interprétée sans aucune certitude par Georges Pisier comme de la rougeole ou de la grippe. Notons que,

79



80

Ainsi, sans la venue des teachers protestants et des santaliers quelques années
plus tot, et les tres violentes épidémies induites, il est probable que l'essor du
catholicisme aurait été beaucoup plus difficile. Ce territoire vidé de ses habi-
tants originels allait permettre une refonte de 'espace social autour de 'église
et du presbytere.

Ainsi, 'ensemble des clans de I'ile possedent aujourd’hui, autour du cceur né-
vralgique de la mission, des domaines fonciers, dont la localisation (plus ou
moins proche du centre de foi) est en lien avec leur position vis-a-vis de la
grande chefferie unificatrice de Iile. Au centre, au plus pres de I'église, nous
trouvons la demeure du chef, avec les différents services et le marché commu-
nal.Immédiatement autour, les emplacements des clans Kotéré et Vakume, les
piliers et porte-parole de la chefferie, puis les autres clans de la tribu de Gadji,
dont le grand chef est originaire depuis le XVII° siecle'. Au-dela, on trouve les
espaces dédi€s aux autres tribus, clairement identifi€s et avec, a chaque fois,
une place particuliere pour les emplacements des terrains alloués aux petits
chefs.

LE BAGNE: SPOLIATIONS, EXILS ET RETROCESSIONS

Si 'implantation de la mission catholique et, cinq ans plus tard en 1853,
la signature d’'un acte de prise de possession par la France?® devaient diminuer
les tensions apparentes, la dépopulation devait quant a elle se prolonger, les
prieres chrétiennes et la pharmacopée traditionnelle se révélant inopérantes.
Dans les années 1860, I'ile des Pins n’était pas concernée par la politique de
colonisation pénale alors pratiquée par I'Etat sur la Grande Terre, ni donc par
leurs corollaires, a savoir le cantonnement toujours plus strict des Kanak et
les spoliations de leurs terres, jusqu’a ce qu'éclate a Paris une insurrection po-
pulaire aujourd’hui célebre,la Commune, en février 1871. Sa répression devait
condamner a la déportation environ 4 ooo hommes et femmes, dont environ
3 000 a lexil sur Ille des Pins?'. Cette décision fut actée de métropole par la
mise en place de la loi sur la déportation, votée le 23 mars 1872 a '’Assemblée
nationale, désignant I'ile des Pins comme le lieu d’exercice de la déportation

alors que les décés sont trés nombreux, le teacher Taniela (de Tutuila) souffre quant a lui d’'une trés grave
«dysenterie» quelques mois plus tard, et est évacué de l'ile.
19 Plus exactement depuis le regne de Wamwatenge, fils de Pile Ketiware, originaire de Lifou et premier chef
unificateur de I'lle. La chefferie Vendégou (Vadéku), qui est issue de ce lignage, est toujours en place sur I'lle
(Lambert 1900: 258-270). Les travaux de Lambert ont été par la suite corroborés par les enquétes de Jean
Guiart et de Marie-Joseph Dubois.
20 Signé le 29 septembre 1853, il est différent de celui signé a Balade le 24 septembre et qui concerne seu-
lement la Grande Terre. En effet, 'amiral Febvrier-Despointes trouve a I'lle des Pins un interlocuteur privilégié
en la personne du grand chef Kéwa Vendégou (Vadéku), pére d’Hortense Kanedjo, la future «reine Hortense ».
Ainsi, I'acte repose sur les termes suivants:
«Je soussigné Auguste Febvrier Des Pointes contre-amiral Commandant en chef les forces navales francgaises
dans la mer Pacifique agissant d’apres les ordres de mon gouvernement déclare prendre possession de I'ille
des Pins au nom de sa Majesté Napoléon Ill Empereur des Frangais. En conséquence le pavillon frangais est
arboré sur la dite ile des Pins qui a compter de ce jour vingt-neuf septembre 1853, devient, ainsi que ses
dépendances, colonie francaise. L'ile continuera a étre gouvernée par son chef qui relévera directement de
l'autorité francgaise. Ladite prise de possession faite en présence de messieurs les missionnaires francais, des
officiers du Phoque et du chef Ven de Gou qui ont signé avec nous. Fait a terre, en double expédition Baie de
I’Assomption les jour, mois et an que dessus.»
21 Le nombre exact des condamnés a la déportation simple (c’est-a-dire a I'lle des Pins) est impossible
a préciser. En effet, parmi les déportés politiques, certains déportés a I'enceinte fortifiée (presqu’ile Ducos, prés
de Nouméa) ont pu bénéficier d’allégements de peine, quand des déportés simples ont pu quitter I'lle des Pins
pour exercer sous certaines conditions de surveillance un métier 8 Nouméa. Aussi le chiffre est-il perpétuelle-
ment fluctuant au cours de I'exil des communards, entre 1872 et 1880.



simple. Les engagements de l'acte de prise de possession du 29 septembre
1853, expliquant que I'ile continuerait d’étre gouvernée par son chef, se trou-
vaient donc dévoyés. Alors qu’il fut un temps envisagé d’exiler toute la popula-
tion de I'ile sur la Grande Terre, la solution adoptée par le gouverneur Gaultier
de la Richerie, et acceptée comme pis-aller par la grande chefferie*? et la mis-
sion catholique, fut la partition de I'ile (Pisier 1972).

Cette derniere fut alors coupée selon un axe nord-ouest/sud-est par 'adminis-
tration, qui faisait ainsi fi d'implantations locales relativement stables depuis
plusieurs siecles au moins, et ancrées dans un passé plurimillénaire, avec les
référentiels naturels, mythiques et spatiaux transmis de génération en géné-
ration. Ainsi, la cote ouest de I'ile fut réquisitionnée pour l'installation des
personnels de 'administration pénitentiaire (A.P.), ainsi que, bien sur, ceux
qu’ils devaient surveiller, a savoir les déportés politiques de la Commune, et a
partir de 1880, les condamnés aux travaux forcés, puis enfin les récidivistes
condamnés a la relégation (Barbancon 2020: 376-405). Nous sommes bien ici
en présence d'une violence sourde, emblématique du monde colonial.

Ses conséquences furent a la fois le départ forcé de 'ensemble des clans ins-
tallés sur ces espaces et, en conséquence, 'aménagement du territoire (figure
4) par 'A.P.: casernements d’hommes de troupe, logements pour des familles,
hopital, chateau d’eau, cellules et quartiers disciplinaires, briqueterie, four a
chaux, routes, ponts, furent ainsi construits tres rapidement, grace a une im-

Figure 4: Un des deux batiments dits «du couvent» d’Uro. Construits avant 1875, ils ont plus
tard été affectés aux femmes reléguées, sous la surveillance des Sceurs de Saint-Joseph
de Cluny, ce qui est a l'origine de leur dénomination (cliché Louis Lagarde, 2006).

22 On connait aux archives de I'archevéché de Nouméa (correspondance du pére Goujon) des courriers
de la reine Hortense et des notables coutumiers, notamment une pétition contre la réquisition, en date du
2 juillet 1872 (Lambert 1900: 268).

23 Les déportés politiques ne sont pas, a la différence des transportés et des relégués, astreints au travail
forcé. Cependant, plongés dans un dénuement extréme et sans débouchés économiques, ils furent nombreux
a travailler contre rétribution pour I'administration pénitentiaire. Ainsi, on peut considérer qu'ils édifierent
de leur plein gré leurs propres gedles en matériaux pérennes, quand leur habitat consistait de cases en paille
et en torchis.
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L'expansion de I'A.P. s’est organisée, en dépit de 'angélisme dans laquelle

on la place souvent, avec la complaisance de la mission catholique, qui était
alors trop heureuse de concentrer ses ouailles, auparavant dispersées sur un
vaste territoire. Ces exils forcés de populations spoliées de leur terre sont
clairement visibles archéologiquement, puisque les témoins conservés en €élé-
vation et dus au travail des ouvriers de la pénitentiaire sont nombreux, mais
aussi parce qu’on observe de nouveaux types de mobilier archéologique au sol:
verres de table, assiettes, bouteilles anciennes, matériaux de construction.
Tous sont francais et datables de la période 1870-1900.
L'implantation de 'administration pénitentiaire s'accompagnait d’interdits
pour la population kanak, notamment dans les contacts avec la population eu-
ropéenne exilée. Si des violences entre déportés, transportés ou relégués et
Kanak ne sont pour lors pas connues (mais des enquétes ethnographiques se-
raient a mener en ce sens), il semble que l'ordre colonial ait été alors maintenu
par la gendarmerie et le corps des surveillants militaires, dépendant alors du
ministére de la Marine et des Colonies. A ce sujet nous est parvenue une tradi-
tion orale importante (Guiart 1963:221-222):

«Du temps du grand chef-consort Samuel, mari de la “reine Hortense”, un
parti de gens de Touaourou était venu en visite a Gadji. Le soir, quelques
jeunes hommes de ce groupe vont chercher du bois a briler dans la forét.
L'un d’entre eux, appelé Uni, aperc¢oit une vieille femme et une petite fille;
il se met a les suivre, les croyant vivantes. Au silence, ses camarades com-
prennent qu’il n'est plus en train de couper du bois. Ils 'appellent plusieurs
fois de suite;il répond a chaque fois de directions différentes. Ils se doutent
alors qu’il y a la-dessous quelque chose d’anormal. Puis Unii ne répond plus.
On allume alors des torches pour fouiller la forét tout autour de Gadji.

«Pendant ce temps, toujours suivant les deux femmes, Unt arrive a Oro
et passe un portail ot il y a deux sentinelles, un soldat blanc armé d’un fu-
sil, et un Noir avec sa sagaie et son casse-téte. A 'intérieur, une grande cour
propre ou Noirs et Blancs se retrouvent ensemble, I'inégalité régnant sur
terre entre les deux peuples disparaissant ainsi dans 'au-dela. Les morts per-
coivent 'odeur de vivant parmi eux. Ils cherchent Unii qui se cache. Pour le
faire se découvrir, ils décident de manger leur propre nourriture, a un com-
mandement. Mais Uni suit leur exemple et on ne le retrouve pas. Les morts
entendent alors le bruit des recherches dans la nuit et prennent peur, crai-
gnant que le grand chef de Gadji ne livre leur habitat au feu. Ils finissent
par découvrir Uni et envoient la vieille femme le ramener a Gadji. La vieille
le conduit jusqu’a la grande case ronde ou elle le pousse a travers la porte:
il tombe inanimé a l'intérieur. On le soigne, et pour cela tout d’abord on le
fait vomir. Son estomac était plein de rats, nourriture des morts. Au bout de
quelque temps il se rétablit et raconte son aventure. »

Ces éléments démontrent, comme I'écrivait Jean Guiart, que les sépara-
tions sociales du monde des vivants ne peuvent exister dans I’éternité du pays
des morts. Par ailleurs, les partitions géographiques ont également disparu,
signe du traumatisme qu’elles représentaient pour la population autochtone



de cette époque. Enfin, il est a signaler que I'équivalent du guerrier kanak est
bien le militaire européen et non le déporté ou le forcat, ce qui traduit pro-
bablement le discours missionnaire de I'époque, dans lequel les populations
condamnées font figure de mauvais sujets dont 'influence serait néfaste. Seul
I'homme blanc libre serait fréquentable. Le Kanak aspire alors a 'égalité avec
I'Européen, mais pas n'importe lequel.

L'implantation de I'A.P. devait durer une quarantaine d’années, jusqu’a 1910,
date de son départ, ou plutot de 1913, date de la rétrocession totale du terri-
toire de I'ile des Pins a la population de T'ile, celle-ci retrouvant son statut de
1853 de réserve autochtone intégrale. Ceci n'empécha pas les velléités posté-
rieures de colonisation de I'ile par 'entremise complice du Conseil général de
la colonie et de certains colons européens dans les années 1920, arguant que
sa faible population pouvait étre cantonnée, de maniere a fournir de la terre
cultivable sur la plaine de 'ancienne ceinture corallienne. Heureusement pour
les Kunié, ces projets de spoliations n'aboutirent jamais.

LA QUESTION DEMOGRAPHIQUE

Afin de bien envisager la situation de I'ile des Pins au cours du XIX® siecle,
il est nécessaire d’affiner son bilan démographique. Les premieéres estima-
tions de population datent des passages des santaliers ainsi que des mission-
naires protestants de la LMS, et indiquent une population approximative de
2 500 personnes, chiffre qu’il faut bien entendu prendre avec précaution. En
1900, la population kanak de I'ile n’est plus que de 650 individus. En soixante
ans, la chute démographique brute est donc de 74 % environ.
Pourtant, I'ille des Pins accueille (a partir de 1870) 1 200 Kanak, hommes et
femmes, victimes de violences religieuses ou coloniales. Un exil de catholiques
en provenance de Maré entraine la venue de goo personnes, dés 1870. Leur
installation se fait sur la cote est de I'ile. Si les premiers retours s'organisent
des 1875, seulement 450 Maréens quittent définitivement I'ile des Pins. Cer-
tains y décedent, et un cimetiére qui leur est dédié marque encore aujourd’hui
leur souvenir, mais d’autres font le choix de rester, probablement grace a la
mainmise catholique. Ils ont alors I'assurance d’habiter un nouveau territoire
qui ne verra jamais éclore la foi protestante constituant un danger pour leur
survie dans leur ile natale.
Par ailleurs, la grande insurrection kanak de 1878, qui éclate dans la région
du centre-ouest de la Grande Terre, entre Boulouparis et Poya, fait de tres nom-
breuses victimes. D'un c6té€, des colons libérés, leurs épouses parfois kanak et
leurs enfants sont massacrés dans les derniers jours de juin 1878. La répres-
sion militaire francaise, grace a I'aide de chefs de Canala, est terrible. De nom-
breux morts, mais aussi des fuites et des exils s'organisent. L'ile des Pins sert
alors déja de terre de déportation pour les révoltés de la Commune et pour ceux
de la grande Kabylie: il n’est finalement que « normal », dans 'esprit des admi-
nistrateurs, de se débarrasser des insurgés kanak en les y exilant également.
Entre 1879 et 1881, ce sont entre 9oo et 1 200 hommes et femmes qui sont
envoyés a I'ile des Pins. Bien stir, la plupart des communards ayant pris fait et
cause contre les Kanak insurgés, il était impensable de méler ces deux popu-
lations a Ille des Pins. Aussi, c’est au territoire de la réserve autochtone, gérée
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par le grand chef Samuel et 1a reine Hortense, que cette population kanak est
versée. Parlant une langue différente, et participant de circuits d’échanges et
d’alliance traditionnels autres, cette communauté est placée sur un territoire
percu alors comme vierge (mais plus probablement récemment dépeuplé par
des épidémies, comme en témoignent les nombreux vestiges archéologiques
présents): la région de Ouatchia (Waacia), et qui forme aujourd’hui la tribu
éponyme. Des retours s'organisent vers le pays ciri (La Foa), dont la majorité
des exilés sont originaires, des 1887. Malgré tout, environ 200 exilés restent
sur place, se mélant progressivement a la population de I'ile des Pins. Ainsi,
on ne passe pas de 2 500 habitants en 1840 a 650 en 1900 directement. Il faut
nécessairement prendre en compte les 650 Kanak arrivés et qui ne semblent
pas étre repartis, puisque I'évaluation de la population kanak de I'ile en 1900
ne différencie pas les Kunié «de souche » de ceux issus des mobilités colo-
niales. Aussi, sans cet apport extérieur, la dépopulation de I'ile des Pins sur la
période 1840-1900 aurait probablement été plus proche des 85 %. Le proces-
sus de chute démographique, loin de se stabiliser dans la seconde moitié du
XIXe siecle comme on a pu I'écrire, est en réalité toujours en cours jusquaux
premieres années du XX° siecle.

CONCLUSION

Les décennies qui suivent le premier contact européen sont marquées,
dans I'ensemble de 'Océanie insulaire, par une extréme violence. Celle-ci étant
systématique, elle est souvent simplifiée sous la forme d’affrontements entre
populations durablement enracinées et nouveaux venus.

Pourtant la violence est un terme polysémique qu’il convient de mieux définir.
Ainsi Michel Foucault, penseur du phénomene, sépare le terme en deux grands
ordres: celui du logos, donc du discours, et celui du pouvoir, aussi appelé vio-
lence politique (Gros 2012).

Seulement, dans un monde ou les discours ne se conservent pas de la méme
maniere (écrite pour les Occidentaux, orale pour les Océaniens), et ou le pou-
voir n'est pas celui qu’on croit de prime abord (parce que les annexions colo-
niales n'ont pas forcément pris place rapidement), on assiste a un imbroglio
complexe de violences enchevétrées, déterminées les unes par les autres et
sur lesquelles il n’est pas aisé de poser un regard objectif. Bien siir, les Océa-
niens aujourd’hui font figure de victimes, puisque sur le temps long ils ont
été tres durement impactés par les politiques imposées depuis ’Europe et
qu’ils ont été violentés par le discours raciste caractérisant le fait colonial.
Pour autant, le regard manichéen opposant dominateurs européens impéria-
listes et combattants océaniens de la liberté, repoussant les envahisseurs, est
a proscrire. L'époque santaliere, pour peu que l'on s’y intéresse, révele que les
missionnaires en sont les contemporains, et qu'a minima, tous les rapports
entre Européens et Kunié ne furent pas mauvais. Au-dela, les «assimilés eu-
ropéens » de I'histoire sont souvent des marins océaniens, tant violenteurs
que violentés. Par ailleurs, les phénomenes se répondent les uns aux autres:
aux incendiaires de la chefferie sont renvoyés les massacrés du Star,de méme
que plus tard, aux amitiés entre le pere Goujon et Kéwa Vendégou répondra
la proposition du Grand chef Samuel d’aider le gouverneur dans la répression



de la révolte kanak sur la Grande Terre. Si les exils européens se succedent
a l'ille des Pins, la population kunié se retrouve exilée sur sa propre ile, et les
insurgés kanak y sont débarqués.

Enfin, si le choc microbien est d’'une violence inouie, il s'insinue lentement,
de proche en proche, au fur et a mesure des contagions provoquées par de nou-
veaux touchers ou des échanges traditionnels. Et puisque les Océaniens vivent
ces épisodes épidémiques comme des manifestations magiques (vengeances
sortilégiques ou chatiments pour avoir brisé des interdits, par exemple), ceux-
ci ourdissent de nouvelles violences contre ceux qu’ils jugent responsables.
Ainsi, le futur chef Kéwa Vendégou (Vadéku) de I'ile des Pins méne une expédi-
tion guerriere en octobre 1849 contre les gens de Touaourou (sud de la Grande
Terre), qu’il accuse de 'épidémie qui frappe alors I'ile. En rentrant a Gadji, crai-
gnant d’étre assailli en retour, il décide de fortifier le lieu de la chefferie (Lam-
bert 1900:266)*.

Ainsi, ce survol du cas de I'lle des Pins démontre I'incroyable complexité de la
violence post-contact et des raisons qui la sous-tendent. Il semble établi que
I'élément déclencheur de ce climat est bien européen, mais dans notre cas, pas
forcément celui du débarquement. Il s’agit plutdt de celui de la cartographie.
En effet, c’est bien la publication des informations maritimes qui a permis les
passages de trafiquants dans les eaux du lagon sud de Nouvelle-Calédonie, et
I’'émergence de décennies troublées.

Des chocs civilisationnels, il a ét€ écrit (Lévi-Strauss 1947: 75):

«On aperc¢oit mal comment une civilisation pourrait espérer profiter du style
de vie d’'une autre, a moins de renoncer a elle-méme. En effet, les tentatives
de compromis ne sont susceptibles d’aboutir qu'a deux résultats: soit une
désorganisation et un effondrement du pattern d’'un des groupes; soit une
synthese originale, mais qui alors, consiste en 'émergence d’un troisieme
pattern, lequel devient irréductible par rapport aux deux autres. »

Ce sont bien ces patterns innovants, ces mutations profondes des sociétés
insulaires induites par le contact, qu’il est temps d’interroger, et 'apport de
larchéologie peut s’avérer déterminant.

24 |a grande palissade ainsi créée, incorporant un banian dont I'’écartement entre deux grandes racines ser-
vait de porte, a fait 'objet de nombreux dessins et photographies au cours du XIX¢ siécle.
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PANDEMICS AND MICROBIAL SHOCKS: INTERPRETING BIOLOGICAL VIOLENCE
IN POLYNESIAN SOCIETIES

Biological violence remains one of the most dramatic concrete modes
of encounter in the Pacific. The introduction of new diseases and infec-
tious germs for which the immune system of Pacific Islanders was not pre-
pared produced a real microbial shock that led to massive depopulation in
island societies and often irreversible upheavals in traditional social struc-
tures.

An analysis of sources shows, however, that the forms taken by this biolog-
ical shock were not always made very clear, particularly due to the hetero-
geneous nature of the reports and accounts in the XIX™ century. Moreover,
there are still a number of confusions as to the identification and origin
of certain diseases, some of which seem to have already been present in
island societies well before the arrival of Westerners. A multidisciplinary
approach combining archaeology, linguistics, biological anthropology and
the new tools available to researchers offer new insights into the evolution
of the unfolding state of health of the populations of Oceania.

In the opening section we provide an overview of the pre-contact health
situation. Advances in research in paleopathology have enabled the iden-
tification of several types of disease with which Polynesians in particular
were already confronted. It is often thought, erroneously, that the microbi-
al shock resulted only from the direct introduction of new germs by West-
erners beginning in the XVIII™ century. While there is some truth in this,
we also refer in the second part of our chapter to the introduction of new
animal species, transformations in eating habits and dress customs, as
well as the forced relocation of the populations, all of which contributed to
the spread of new diseases. Among these, some were fatal while others had
a long term impact on the demography. Lastly, the case of burials on the
Te Tahata marae on the atoll of Tepoto in the Tuamotu Islands, shows how
archaeology and oral traditions can combine to shed light on an episode of
the recent history of the atoll that is interpreted as the introduction of an
epidemic, and the response of the community to this new invisible enemy.



INTRODUCTION

Larécente crise sanitaire due a un coronavirus (Covid-19), jusque-la incon-
nu et pour lequel nous ne disposions d’aucune défense immunitaire ni de trai-
tement ou vaccin,a mis chacun de nous dans une situation comparable — toute
proportion gardée bien str, car la mortalité affecta une proportion bien plus
grande de la population — a celle des Océaniens face aux maladies introduites
par les Européens: un sentiment d'impuissance, de révolte, voire de fatalisme
face a cet ennemi invisible aux effets pernicieux, parfois létaux. En effet,
comme ailleurs dans le Pacifique, 'une des conséquences indéniables de l'ar-
rivée des Européens et de leur installation dans les iles polynésiennes fut «le
choc microbien » qui suivit I'introduction d’agents pathogenes infectieux face
auxquels le systeme immunitaire des Polynésiens n’était pas préparé. Il s'agit,
a n'en pas douter, de I'un des facteurs externes les plus terribles conduisant a
une dépopulation, dans certains cas jugée catastrophique, parfois méme qua-
lifiée d’effondrement.

L'analyse de ce choc microbien reste néanmoins délicate, notamment en rai-
son de I'hétérogénéité des sources ethnohistoriques et de nombreuses confu-
sions quant a l'identification et & l'origine de certaines maladies, dont cer-
taines semblent d’ailleurs avoir été présentes parmi les sociétés insulaires
bien avant l'arrivée des Occidentaux. Une perspective pluridisciplinaire sur
Iévolution de I'état sanitaire des populations polynésiennes est ainsi néces-
saire sil'on veut comprendre 'impact européen dans toute sa complexité'.
Apres avoir examiné les maladies existant dans le Pacifique avant le contact,
nous évoquerons les conditions et I'impact de I'introduction de nouvelles ma-
ladies avant de réfléchir a 'apport de 'archéologie dans I'étude de ce phéno-
mene a travers la fouille des sépultures du marae Te Tahata de Tepoto (Tuamo-
tu).

BIOANTHROPOLOGIE DES MALADIES DANS LE PACIFIQUE: SITUATION PRE-CONTACT

Une vision un peu idyllique voudrait que les Polynésiens, vivant par l'iso-
lement de leurs iles dans un environnement sain, n'aient été affectés d’aucune
maladie transmissible, voire d’aucune pathologie (Moerenhout 1837). Une
telle conception est cependant injustifiée ne serait-ce que par l'organisation
de la société polynésienne traditionnelle dans laquelle le statut des tahu'a
ra’au était hautement reconnu (Grand 2007). Ces guérisseurs appartenant a
la classe des prétres soignaient les maux non pas tant par leur magie que par
les remedes qu’ils préparaient a partir de plantes médicinales. La pharmaco-
pée traditionnelle, comme l'ont trés bien montré les études de Michel Panoff
(1966) et Paul Pétard (2019 [1983]), se révele tres complexe et les recettes,
transmises d’'une génération a l'autre, parfois dans un grand secret, étaient
adaptées a une variété de maladies et de symptomes. Ces formules sont d’ail-
leurs toujours utilisées aujourd’hui dans les iles (Moretti et al. 2015).

1 Les auteurs remercient vivement le Docteur Lucille Chauveau pour sa relecture critique de ce chapitre.
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Il importe néanmoins de juger de 'endémicité et de l'origine de ces maladies.
Des noms polynésiens® désignant certaines d’entre elles (Lesson 1841; El-
lis 1972; Henry 1988) suggerent qu'elles sévissaient déja avant l'arrivée des
Occidentaux. Une question qu’il est cependant parfois difficile de trancher,
et sur laquelle les travaux archéologiques et bioanthropologiques (études des
aspects biologiques des populations passées a partir de I'analyse des restes
humains, a la fois les os et les dents), hélas encore trop peu nombreux, peuvent,
dans certaines circonstances, apporter des éléments de réponse. En effet, le
développement, ces dernieres décennies, des recherches en anthropologie bio-
logique dans le Pacifique, qu’il s'agisse des analyses conduites sur le terrain
par l'observation des restes osseux ou bien en laboratoire via diverses mé-
thodes microscopiques, permettent de mieux déterminer les origines et la ré-
partition de plusieurs maladies, nutritionnelles et infectieuses (voir Buckley
et Oxenham 2016; Clark et al. 2017).

La relation entre malnutrition et développement de certaines maladies
est désormais bien démontrée, tant hier quaujourd’hui, et tout particuliéere-
ment dans des environnements tropicaux.

Les maladies nutritionnelles, causées par des carences alimentaires, notam-
ment chez les nouveau-nés et les enfants, sont révélées par l'observation de
pathologies osseuses,comme des cas de porosité cranienne. Les pratiques d’al-
laitement et de sevrage qui varient d’'une région a l'autre, tout comme les tapu
associés a la consommation de certaines nourritures (Halcrow et al. 2008) ex-
pliquent que, fréquemment, les enfants recoivent une quantité insuffisante
de protéines et leur croissance s’en trouve affectée. Les lignes de Harris ob-
servées sur '’émail des dents signalent, pour les archéologues, des troubles de
croissance (hypoplasie dentaire) et sont des indicateurs d'un épisode infec-
tieux ou de sous-alimentation pendant la période de croissance.

Le scorbut, dG a une déficience en vitamine C, est 'une des plus communes
parmi les maladies liées a la malnutrition. Contrairement a une idée répandue
selon laquelle le scorbut serait apparu dans le Pacifique avec les explorations
européennes et les mauvaises conditions de vie a bord des navires occiden-
taux, cette maladie est attestée chez les populations océaniennes anciennes.
Ainsi, plusieurs cas de scorbut ont été identifiés parmi les individus inhumés
dans le cimetiere de Teouma, au Vanuatu, datant de la premiere colonisation
de ce groupe d’iles par les Lapita il y a 3 0ooo ans (Buckley et al. 2014). Des
pressions environnementales (cyclones et tsunamis) impactant les réserves
de nourriture peuvent également avoir entrainé des épisodes de scorbut par-
mi les communautés de Tonga et Hawai (Buckley 2000).

Des maladies infectieuses sont présentes dans la région depuis fort long-
temps, notamment celles transmises par le moustique. La malaria (paludisme),
provoquée par le parasite Plasmodium, et dont on sait qu’elle fut 'une des plus
grandes causes de mortalité dans 'histoire humaine, est présente dans tout
louest du Pacifique ou elle est considérée comme ayant limité la croissance
démographique chez les plus anciens habitants de la région (Kirch 2017: 72-
73) et comme un facteur possible de I'expansion des nouveaux venus Lapita

2 |l s’agit de noms a I’étymologie polynésienne et non une adaptation de termes étrangers.



en Océanie lointaine. Si elle est d’autant plus 1étale quelle se conjugue ai-
sément a d’autres infections, la malaria est peu visible archéologiquement
puisqu’elle ne laisse guere de stigmates sur le squelette lui-méme, hormis lors-
qu’elle cause des formes séveres d’'anémie contribuant a des lésions du crane
et d’hyperostose (Buckley et Oxenham 2016). En revanche, la filaire pantropi-
cale Wuchereria bancrofti, dont le moustique est aussi le vecteur, est la cause
de la filariose lymphatique de Bancroft. Bien que relativement inerte et non
létale, cette derniere peut provoquer des difformités importantes dont I'élé-
phantiasis est le symptome le plus extréme. Le terme fe'efe’e rapporté par Teui-
ra Henry atteste que I'éléphantiasis €tait connu avant I'arrivée des Européens
en Polynésie, du moins aux iles de la Société. Aux Gambier ainsi que dans les
atolls des Tuamotu exempts de moustiques Aedes polynesiensis, les cas d’élé-
phantiasis étaient fort rares. Le cas des Marquises apparait problématique et
sera abordé plus loin.

Les tréponemes sont des micro-organismes responsables de plusieurs mala-
dies reconnues dans le Pacifique, avant et apres le contact. Le pian (Tr. Per-
tenue), bien que relativement bénin et non 1€tal, peut provoquer des lé€sions
des tissus osseux tres reconnaissables dont les méthodes d’identification
ont fait I'objet de développements récents (Buckley et al. 2008). Plusieurs cas,
a ce jour les plus anciens de la région, ont €té rapportés a Palau autour de 8oo
de notre ere (Nelson et Fitzpatrick 2006) et Taumako dans les iles Salomon
(Houghton 1996 ; Buckley et Tayles 2003), ainsi que sur des individus du tertre
funéraire de Petania a Uvea dont 'inhumation remonte au XVIII® siecle (Sand
et al. 2006). Parmi les tréponématoses, on compte aussi la syphilis endémique
(Tr. pallidum endemicum) et la syphilis vénérienne (Tr. pallidum pallidum),
cette derniere étant introduite en Polynésie par les Occidentaux. Par ailleurs,
lexistence pré-européenne des mycobactéries responsables notamment de
la tuberculose reste sujette a discussion, notamment en raison des diverses
formes que celle-ci peut prendre (voir McDonald et al. 2020). Quelques cas de
tuberculose ostéoarticulaire ont été rapportés a Hawai et aux Marquises mais
furent par la suite remis en question (Trembly 1997).

La question de 'endémicité de la lepre est, elle aussi, intéressante. L'ana-
lyse du vocabulaire? fait penser qu'une maladie nommée 0'ovi a Tahiti, aux
symptomes proches de ceux de la lepre, devait exister avant le contact et a
pu étre confondue avec elle par des observateurs non avertis, une hypothese
également formulée par Oliver (1974 : 485). Beaucoup de confusion existe aus-
si aux Marquises ou aucun cas de lepre n'est décrit jusquaux années 1840,
époque a laquelle la lepre est répandue, malgré I'existence de termes signifi-
catifs. Dordillon définit kovi dans son dictionnaire marquisien (1931) comme
«une espece de lepre », et le terme mohoi/ mooi comme «lepre » ou « lépreux »,
pour lequel il indique aussi qu’il s’agit d'une maladie contagieuse (i0). Dans
ses notes sur les maladies des indigenes marquisiens, le Dr Lesson affirmait
pour sa part que le terme kovi désignait «’éléphantiasis des Grecs*» (Lesson
1841: 922), C’est-a-dire «la lepre tuberculeuse » (Hamblin 1871). Il semble donc
impossible de trancher la question de l'origine de la lepre uniquement sur

3 Les auteurs remercient leur collégue Jacques Vernaudon pour les informations linguistiques sur le sujet.
4 Qu'il distingue du fe’efe’e ou « I'éléphantiasis des Arabes», nom donné a la filariose de Bancroft.
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la base des documents du XIX® siecle, en raison notamment de grandes dispa-
rités dans les appellations et les diagnostics de plusieurs maladies telles que
la syphilis, I'éléphantiasis, les dartres, furoncles et « scrofules » qui toutes ont
des conséquences visibles sur la peau. Du point de vue archéologique, des cas
tres hypothétiques ont é€t€ proposés a Guam et Saipan en Micronésie (Stodder
etal 1992; Trembly 1995) et a I'ile des Pins en Nouvelle-Calédonie (Valentin et
al.1999). Le seul cas reconnu en Polynésie est celui du site de Manihina fouillé
par Conte et Sellier (Conte 2002). Un individu, dont la date d’inhumation est
comprise entre 1377 et 1661 de notre ére (centré sur 1446), présentait les lé-
sions caractéristiques sur la face et les os des mains et des pieds (Sellier 2019).
Considérant ce cas comme précédant I'arrivée des Occidentaux aux Marquises,
Sellier identifiait la lepre tuberculoide paucibacillaire comme la forme endé-
mique ancienne en Polynésie. Cependant, le caractere pré-européen de cette
maladie, argumenté sur une datation fragile, mériterait d’étre confirmé par
de nouvelles datations ainsi que par l'identification génétique du bacille.
D’ailleurs, Blevins et al. (2020) ont récemment proposé une présence ancienne
de M. leprae dans le Pacifique a partir de I'analyse phylogénétique de neuf gé-
nomes modernes.

Dans cette enquéte parfois complexe a propos des maladies anciennes, les
sciences omiques’, et en particulier les études génétiques de 'ADN prélevé sur
les squelettes anciens sont prometteuses. Ainsi, Kolman et al. (1999) sont par-
venus a identifier un cas de syphilis vénérienne chez un individu de Rapa Nui
(ile de Paques) décédé il y a 200 ans. Cependant des développements métho-
dologiques sont encore nécessaires (von Hunnius et al. 2007) pour permettre
l'utilisation fiable de ces approches. Des informations nouvelles seront aussi
bient6t apportées par les récentes analyses génétiques qui portent sur I'iden-
tification de génomes microbiens contenus dans le tartre dentaire prélevé sur
des squelettes pré-européens (Eisenhofer et al. 2019).

L'exploration de 'état sanitaire des populations océaniennes anciennes
est ainsi en plein développement et ouvre d’'intéressantes pistes de réflexion
pour les archéologues et les paléopathologistes. Les maladies présentes depuis
longtemps sur les iles ont, bien siir, continué a sévir apres le contact, et ont pu
s'amplifier, se croiser avec les nouvelles introductions et, de ce fait, accroitre
le pool microbien qui allait impacter la démographie de maniere dramatique.

TRANSFORMATION DE L’ETAT SANITAIRE: L’ INTRODUCTION ET LE DEVELOPPEMENT
DES MALADIES

L'expansion européenne, que ce soit sur le continent américain, en Afrique
ou en Océanie, s’est en grande partie batie sur des succes militaires et la su-
périorité des armes a feu. Toutefois, elle participe aussi de ce qu’Alfred Cros-
by proposait de nommer un « impérialisme écologique » (1986) qui voit I'in-
troduction et la translocation d’especes animales, végétales et microbiennes
d’une région a 'autre dans un monde de plus en plus globalisé. Il en est ainsi

5 Les sciences omiques regroupent les nouveaux outils de biologie moléculaire permettant d’étudier le fonc-
tionnement biologique des organismes a différentes échelles du vivant: espéces, individus, cellules, ARN, ADN.



de Texploration occidentale du Pacifique qui s'accompagna de I'importation
de nouveaux ennemis invisibles pour les Océaniens. Ces derniers n‘avaient
jamais €té en contact avec la plupart des germes dont étaient porteurs les
Européens, les marins les ayant contractés en Europe, lors de précédentes es-
cales en Amérique du Sud, en Afrique ou en Asie, ou bien a bord des navires
dont les conditions de salubrité étaient déplorables. La mauvaise alimenta-
tion et les réserves d’eau douce devenant putrides provoquaient dysenterie et
scorbut, auxquels s’ajoutaient les maladies transmises par des animaux, no-
tamment les rats (Rattus rattus et Rattus norvegicus). Apres plusieurs mois
en mer, les vaisseaux qui, de plus en plus nombreux, faisaient escale dans les
baies polynésiennes, étaient devenus de véritables « bombes microbiennes »
menacant des populations océaniennes nullement immunisées. Les Euro-
péens étaient conscients du risque qu’ils faisaient encourir aux insulaires,
notamment a propos de la syphilis dont chaque nation imputa la responsabi-
lité de I'introduction a une autre. Pour tenter de contenir le danger, certains
capitaines essayeérent de limiter les contacts. Or, si cela était déja difficile lors
de courts séjours, lorsque les visites se firent plus fréquentes et les escales
plus longues, il devint illusoire de prétendre empécher la transmission de ces
germes dont les effets se firent tres vite ressentir.

Malheureusement, tres peu dobservateurs au début du XIX® siecle possé-
daient une formation médicale assez solide pour correctement interpréter les
symptomes. De ce fait, certaines maladies ont été confondues avec d’autres,
rendant difficile I'identification des causes exactes des maux qui frappaient
les populations autochtones. Enfin, les enregistrements différents d’'un archi-
pel a l'autre, le nombre élevé, la diversité des contacts et échanges internatio-
naux font qu’il est souvent difficile de tracer avec certitude l'origine de ces
épidémies (Martin et Combs 1996:359). Ajoutons que si « les nouvelles formes
de mort viennent de la mer » (Laux 2011: 121), ce n'est pas seulement I'intro-
duction de certains germes qui est en cause, mais aussi tout un ensemble de
transformations des modes de vie, de subsistance, etc., qui provoque une évo-
lution de I’état sanitaire sur les iles. Dans ces contextes, des maladies sont in-
troduites, certaines disparaissent, d’autres déja présentes sont exacerbées.
Afin de mieux rendre compte de la complexité de ces transformations, il im-
porte de différencier les types de maladies et leurs effets, directs et indirects,
sur la démographie. En effet, alors que certaines infections provoquent des
épidémies rapides contribuant a une mortalité dramatique, d’autres, non
létales, ont des effets plus lents mais pourtant significatifs sur les taux de
fécondité et de natalité.

Lanotion de «choc microbien » pour les historiens du Pacifique renvoie avant
tout aux grandes épidémies meurtriéeres qui dévasterent les populations. Par-
mi les premieéres décrites apres le contact occidental, la dysenterie fut 'une
des plus violentes. Tahiti connut un épisode épidémique suite au passage de
Vancouver en 1792, puis celui du Britannia en 1807. Une épidémie majeure
se répandit dans I'ensemble de 'actuelle Polynésie francaise en 1843 (Martin
et Combs 1996). Plusieurs épisodes furent enregistrés jusque dans les années
1920 avec des taux de mortalité variables. En 1803-1804, une maladie initia-
lement décrite comme le choléra, mais apparaissant plutot comme la dysen-
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terie, ravagea Oahu et emporta 5 ooo Hawaiens (Schmitt et Nordyke 2001).
La dysenterie apparait aussi comme un symptéme trés commun suite a des
épidémies de rougeole. Cette derniere, dont la période d’incubation n’est que
de deux semaines, fut introduite dans le Pacifique depuis '’Australie et Mexi-
co. Elle fit des ravages a Hawai en 1848, Fidji en 1875 et Samoa en 1894 (voir
Shanks 2016).

Parmi les maladies contagieuses les plus mortelles, la tuberculose ou phtisie
(dans sa forme pulmonaire) fut particulierement fatale. Elle est considérée
comme l'une des causes principales de dépopulation aux Marquises. Le doc-
teur Rollin rapportait que la tuberculose avait été introduite aux Marquises
par le Tahitien Tama qui en décéda a Vaitahu (Tahuata) en 1791 (1974: 64).
Buisson imputait sa propagation rapide a la promiscuité des familles a I'inté-
rieur des mémes maisons et au refus d’isoler les malades (1902: 553). Maximo
Rodriguez soulignait aussi la fréquence des tuberculoses pulmonaires parmi
les causes de déces en 1774-75 a Tahiti (Rodriguez 1995).

Plusieurs épidémies de grippe (influenza) sont mentionnées aux XVIII® et
XIXe® siecles, notamment aux Marquises celle de 1854 qui aurait décimé la
moitié de la population du groupe Nord (Rollin 1974: 64). Elle aurait tres tot
ravagé Tahiti en 1772 et 1774 si l'on en croit le commandant Wilson (1799).
L'épidémie de grippe de 1918-1919, considérée comme la deuxieme épidémie
la plus violente apres la peste noire du XIV®siecle, toucha fortement les iles du
Pacifique, notamment les Samoa occidentales qui perdirent 22 % de leur popu-
lation en quelques semaines (Tomkins 1992). La dépopulation causée par cette
grippe est estimée a 5,2 % de la population pour Fidji, entre 4,2 et 8,4 % pour
Tonga et environ 10 % pour Tahiti (Vigneron 1985 ; Herda 1995).

Des épisodes de scarlatine et de coqueluche épidémique sont aussi mention-
nés bien que leur effet sur la mortalité soit peu documenté. La coqueluche,
susceptible d’étre mortelle chez les nourrissons, pourrait avoir entrainé par
moments une hausse de la mortalité infantile.

Plusieurs faits nous rappellent que les Océaniens furent aussi les victimes
de telles maladies loin de chez eux, dans des environnements dont ils n’étaient
aucunement familiers. Des le XVIII® siecle, des Tahitiens partis a la découverte
du monde sur les bateaux des Européens, ne revirent jamais leur pays natal. Ci-
tons Ahutoru, mort de la variole contractée durant son séjour en France sur le
navire qui le ramenait a Tahiti (Dorbe-Larcade, a paraitre). De méme, le grand
prétre et savant Tupaia ne vit jamais '’Angleterre, le but de son voyage, et périt
a Batavia (Java), victime de la malaria ou de dysenterie, les deux maladies y
sévissant a cette époque, tandis que Taiato, son jeune serviteur, y mourut de
pneumonie (Salmond 2012: 279). De méme, pour ne citer qu'eux, sur les quatre
Tahitiens que le capitaine Boenechea ramena au Pérou, 'un, nommé Tipitipia
mourut durant le voyage aller « de fievre maligne » (id.: 313); apres seulement
deux mois a Lima, un autre, dénommé Heiao, décéda de la variole (id.: 396)
tandis que Tetuanui (id.: 399) déclara la méme maladie sur le bateau du retour,
quatre jours apres avoir quitté le port de Callao.

Les raids esclavagistes menés par les Péruviens en 1862-1863 sur les iles
polynésiennes ont contribué a une dépopulation massive,en particulier a Rapa



Nui et sur certains atolls des iles Cook (Maude 1981). Sur pres de 3 480 Poly-
nésiens «recrutés» par la ruse ou par la force et envoyés dans les mines de
guano des iles Chincha ainsi que sur les plantations des haciendas du Pérou,
seuls 26 étaient originaires des archipels de l'actuelle Polynésie francaise.
Les conséquences de ces raids n’en furent pas moins dramatiques méme dans
cette région®. Mis au fer en fond de cale, beaucoup moururent durant le voyage
tant les conditions étaient insalubres et 'alimentation aussi chiche que mé-
diocre. La dysenterie faisait des ravages et certains capitaines furent forcés
de débarquer les esclaves a Sunday Island (ile Raoul, aux Kermadec) pour évi-
ter une propagation de 'épidémie. Mais c’est surtout l'arrivée dans les villes
de Callao et Lima qui marqua le début d’'une mortalité extrémement rapide.
Entre 1862 et 1867, 65 % des esclaves décéderent de maladies pulmonaires
ou intestinales, tandis que d’autres travailleurs contractérent des parasites
tropicaux sur les plantations. Aucun d’entre eux ne recut de vaccination.
Au bout de quelques mois, les pressions politiques des gouvernements fran-
cais et britanniques contraignirent les autorités péruviennes a ordonner le
rapatriement des survivants a Callao d’ou ils pouvaient étre reconduits dans
leurs iles d’origine. Or, au méme moment, le Pérou subissait I'une des pires
épidémies de variole que le pays ait connue en plusieurs décennies. Les Mar-
quisiens pris de force sur 'Empresa 'année précédente furent embarqués sur
laviso Diamant avec quelques survivants de Mangaia (iles Cook). Peu apres
leur départ de Callao, et malgré 'espoir que la maladie ait pu les épargner, une
épidémie se déclara a bord. Quatorze des 29 embarqués moururent pendant
le voyage. A leur arrivée dans la baie de Taiohae, 3 Nuku Hiva (Marquises), les
survivants furent placés en quarantaine dans le pavillon de 'TAdministration
alors inoccupé mais réussirent néanmoins a la contourner, impatients de re-
voir leurs familles. Comme en témoignent les missionnaires Chaulet et Lecor-
nu, 'épidémie fit rapidement des ravages causant le déces de 958 personnes
a Nuku Hiva, et de 600 a Ua Pou ou la variole fut introduite par 'équipage
d’une pirogue (Bailleul 2001: 106). Derniére grande épidémie a toucher les
Marquises, elle ponctue le phénomeéne de dépopulation massive de cet archi-
pel (voir chapitre de Molle et Conte dans cet ouvrage). Le méme scénario se
répéta a bord du Barbara Gomez qui devait ramener ses passagers a Rapa Nui
puis continuer sur Papeete. Des 470 Polynésiens embarqués a Callao, 439 dé-
céderent de la variole et furent immergés dans 'océan. Seuls quinze Pascuans
furent débarqués a Hangaroa, introduisant la maladie qui provoqua la mort de
milliers d’individus. Pour beaucoup d’observateurs, ce sinistre épisode sonna
le glas de la civilisation pascuane. Les seize autres survivants débarquerent a
Rapa dont la communauté perdit environ 240 de ses membres de la dysente-
rie, soit deux tiers de sa population. Ces victimes locales des épidémies sont
donc a ajouter a celles de la traite a proprement parler. Cette catastrophe dé-
mographique constitua un bouleversement majeur pour les communautés
des atolls des Tokelau et de Tuvalu, et sur I'ile de Paques. Les familles, et avec
elles 'équilibre économique qu’elles assuraient, furent brisées, tout comme les
structures sociopolitiques et religieuses traditionnelles’.

6 Ce qui est tout aussi vrai dans les cas de déplacements forcés des populations a Fidji, en Nouvelle-Guinée,
a Samoa et a Queensland, comme I'a démontré 'analyse comparative des taux de mortalité de Shlomowitz
(1987, 1989).

7 Cest d’ailleurs le cas pour la plupart des grandes épidémies, celle de grippe en 1918-1919 notamment (voir
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Si les épidémies mentionnées plus haut purent provoquer une forme de
sidération chez des populations subitement frappées de mort massive, les ma-
ladies vénériennes, parmi les premieres a étre transmises, eurent des effets
plus sensibles sur le long terme. Tcherkézoff (2010) a analysé les types de ren-
contres, et les malentendus qui en découlérent, entre les marins européens et
les femmes polynésiennes, soulignant notamment la maniere dont le premier
récit de Bougainville a fixé dans I'imaginaire occidental le mythe de 'amour
libre et public et de I'hospitalité sexuelle. Cette derniere sera aussi percue par
Fesche au cours du voyage de Bougainville,comme un commerce sexuel (Tcher-
kézoff 2010:123). Dés les premiers contacts, les marins occidentaux engage-
rent des relations physiques avec les femmes, favorisant ainsi la transmission
de maladies vénériennes qui, elles aussi, vont se répandre rapidement par-
mi les populations. Certains explorateurs européens conscients du risque de
contamination tentérent, autant que possible, de le prévenir. Cook lui-méme,
lors de son troisieme voyage, interdit a ses hommes de descendre a terre afin
d’éviter la transmission de ces maladies (Kaeppler 2010: 38). Cependant, de
telles précautions ne sauraient suffire. La blennorragie (ou gonorrhée, une in-
fection génitale), a la période d’incubation tres courte, a des conséquences dé-
mographiques graves car elle provoque souvent la stérilité, et les symptomes
associés interdisent ou espacent les rapports sexuels, diminuant considérable-
ment la fertilité (Biraben 1996: 1042). La syphilis était, pour sa part, 'une des
seules maladies vénériennes mortelles méme si son incidence sur la démogra-
phie reste en revanche plus difficile a estimer, notamment en raison du fait
qu’a Tahiti «les prétres avaient découvert [...] comment traiter les personnes
infectées en ne leur laissant que des symptdomes bénins » (Salmond 2012:194).
Une information confirmée par Banks (2019: 157) qui précise méme: « [...]
certains des nétres qui allerent se soumettre a leur traitement s’en revinrent
en peu de temps parfaitement guéris®.» De fait, a propos des maladies véné-
riennes, selon William Bayly (cité par Salmond 2012: 538), « les indigénes n'y
prétent guere attention et ne les redoutent pas ». Certains auteurs ont suggéré
que la syphilis n‘avait pas eu d'impact majeur en Océanie car la plupart des
populations en contractant le pian, causé lui aussi par un tréponéme, auraient
développé une immunité naturelle. Cette assertion n’a cependant jamais été
démontrée. Il est toutefois certain que la syphilis a aussi impacté la fécondité
des femmes en termes de naissances vivantes (Biraben 1996: 1049).

Plusieurs maladies pulmonaires sont systématiquement signalées dans
les Etablissements Francais de 'Océanie (EFO), tant par les missionnaires que
par les médecins et ce, jusquau début du XX° siecle. Il ne s’agit pas ici de ma-
ladies a proprement parler introduites, mais résultant plutét d’'un ensemble
de transformations des modes de vie traditionnels. Bronchites et pneumo-
nies, aux conséquences souvent graves sur la mortalité, sont fréquemment
attribuées a des changements des modes vestimentaires souhaités par les
missionnaires en faveur de costumes européens mal adaptés aux conditions
tropicales (Laux 2011: 123). Si en public les Polynésiens suivaient ces regles

Shanks 2016b, et Tomkins 1992).
8 Cela dit, les symptémes de la syphilis sont pour la plupart transitoires (le chancre, mais aussi certaines
éruptions cutanées) pouvant faire croire a tort a la guérison.



d’habillement, ils cherchaient plut6t a se dévétir et a se rafraichir dans la
sphere familiale, que ce soit par des bains d’eau froide ou par l'ouverture de
leurs maisons la nuit (voir pour les Marquises Testard de Marans 1889: 47, et
pour les Gambier Lesson 1844 : 156). Ces brusques changements de tempéra-
ture auraient eu des conséquences sur leur organisme, peut-étre déja affaibli
par d’autres maladies préalablement contractées.

Parmi les maladies infectieuses, le cas marquisien de la filariose est plus
problématique (voir Pichon et al. 1985); Jardin (1858) s’était laissé dire que
les larves du moustique Aedes polynesiensis furent introduites dans I'archipel
via les navires européens dans les années 1850. Pourtant, des cas de filariose
sont mentionnés par Gracia, Radiguet et Comeiras dans les années 1840, qui
en faisaient méme une maladie commune. Pichon et al. suggéraient que ces
cas de filariose furent transmis via le moustique endémique nocturne Culex
marquisiensis, notamment chez les personnes les plus agées. La dépopulation
majeure subie par les Marquisiens a cependant pu contribuer a la disparition
de cette parasitose. La filariose de Bancroft semble réapparaitre fortement au
début du XX¢ siecle. Beaucoup de Marquisiens eux-mémes attribuent cette ré-
introduction a la déportation des insurgés de Raiatea a Ua Huka en 1897 (voir
Molle et Conte, ce volume).

Il est utile de rappeler, a la suite de Shanks (2016a: 273), que la plupart des
épidémies décrites plus haut survinrent avant que Louis Pasteur ne démontre,
dans les années 1860-70, 'origine microbienne des maladies infectieuses®.
Bon nombre d’observateurs occidentaux s’appuyaient donc plutot sur la théo-
rie des miasmes, alors dominante en Europe, pour en expliquer les conditions
de développement. Cela est particulierement frappant dans les commentaires
laissés par les visiteurs des Marquises au XIX® siecle, tous insistant sur les
déplorables conditions d’hygiene et l'air vicié dans lequel vivaient en perma-
nence les populations. Vincendon-Dumoulin et Desgraz (1843: 252) rappor-
taient que les déchets de nourriture des repas familiaux et communautaires
jonchaient le sol: « [...] I'air est empesté de miasmes qu’ils exhalent et de ceux
que jettent les offrandes faites aux morts». La présence de nombreux ani-
maux, cochons, poulets, chiens et rats, dans les lieux d’habitation contribuait
aussi a cet état. En plus des déchets de nourriture, les miasmes étaient aussi
attribués aux pratiques mortuaires traditionnelles qui voyaient les familles
en charge du processus de dessiccation du corps du défunt, ce dernier pouvant
durer de quelques jours a plusieurs semaines (Vigneron 1985). Max Radiguet,
décrivant en détail la préparation des corps, expliquait que le corps « occupait
une place de la couche commune, et pres de lui des hommes, des femmes, des
enfants [...] dormaient, mangeaient, vivaient enfin au milieu d'une atmos-
phere nauséabonde et méphitique dont ils ne semblaient pas avoir conscience.
[...] Maintes fois pendant nos promenades une bouffée d’air empesté nous ré-
vélait le voisinage d'un de ces tristes dépots » (Radiguet 2001: 220-1). L'étude

9 Cest seulement vers la fin du XIXe siecle que I'on voit d’ailleurs des traitements se développer, qui seront
progressivement appliqués par les médecins dans les iles du Pacifique. Il importe donc de considérer le déve-
loppement et la propagation de ces maladies parmi les populations polynésiennes durant plus d’un siecle, sans
qu’aucun réel traitement ne leur soit offert (si I'on excepte le recours aux remédes traditionnels qui ne montrent
que des effets tres limités sur les nouvelles maladies).
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de plusieurs sites funéraires du XIX® siecle a montré que les pratiques an-
ciennes de dessiccation et de relégation des ossements des morts dans des
abris isolés en montagne se sont poursuivies apres l'installation des Euro-
péens. Toutefois, elles disparaissent presque partout sous I'influence grandis-
sante des missionnaires catholiques qui imposent I'inhumation en terre dans
les nouveaux cimetieres des villages (Vigneron 1985 ; Molle 2011). On peut aus-
si penser que les nouvelles formes d’habitation qui se répandent avec I'implan-
tation des missions catholiques avaient pour effet de fournir aux Polynésiens
des lieux d’habitation mieux ventilés évitant ainsi la diffusion des miasmes'®
(Lagarde et al. 2020).

UN TEMOIN ARCHEOLOGIQUE D’UN CHOC MICROBIEN ?

A notre connaissance, lors de fouilles archéologiques en Polynésie fran-
caise, aucun reste humain ou autre élément matériel n’a encore été indubi-
tablement identifié comme témoignant des épidémies dues aux contacts
avec les Occidentaux. Un exemple mérite toutefois d’étre évoqué: il s'agit de
la fouille conduite par 'un des auteurs de cet article sur le marae Te Tahata
de Tepoto, dans l'archipel des Tuamotu (Conte et Dennison 2009). L'interpré-
tation des vestiges archéologiques mise en regard d’histoires traditionnelles
que nous synthétisons ci-apres nous laisse a penser que le site a pu étre utilisé
comme une réponse locale a un tel épisode épidémique.

Tepoto (nord) est un petit atoll au lagon a présent comblé situé au nord-

est de I'archipel des Tuamotu. Avec son voisin Napuka, distant de quelques
milles, ce sont les deux atolls de l'archipel les plus proches du groupe Sud des
Marquises. Figurant longtemps sur les cartes sous le nom peu flatteur d’« iles
du désappointement » donné en 1765 par leur « découvreur » européen Byron,
ils demeurerent longtemps hors des influences extérieures qui devaient en-
trainer de profondes modifications dans le mode de vie des Polynésiens. Un
exemple: en 1878, ces iles furent parmi les toutes dernieres des Tuamotu a
étre évangélisées, quoique les visites tres épisodiques des Peres catholiques
laisserent a la population toute latitude pour perpétuer certaines pratiques
«paiennes » jusqu’a une date fort récente.
En 1929 et 1934, durant ses missions dans l'archipel, K.P. Emory, anthropo-
logue du Bishop Museum de Hawai, séjourna plusieurs mois a Napuka et se
rendit 2 Tepoto. A Napuka, il recueillit des informations de premiére impor-
tance au sujet des rituels effectués sur les marae, notamment au début de la
saison des tortues, aupres d'informateurs tres dgés qui, avant la venue des
missionnaires, en avaient été les témoins oculaires. Lors de sa visite a Tepo-
to, en 1934, Emory inventoria les marae et dressa une vue cavaliere du seul
monument encore en bon état a cette époque, le marae Te Tahata, qu’il publia
accompagnée d’un rapide descriptif (1947: 15, fig.3) (figure 1).

10 On peut cependant noter un paradoxe parmi ces témoignages. Pour les partisans de la théorie des
miasmes, dont beaucoup de missionnaires catholiques par exemple, il importe d’assurer une circulation de l'air
constante dans les villages et parmi les habitations. A I'inverse, le Dr Lesson & Mangareva, par exemple, expli-
quait que les missionnaires entreprirent la construction de maisons fermées et mieux protégées pour éviter les
écarts de température et les courants d’air et limiter ainsi les maladies pulmonaires telles que la pneumonie.
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Figure 1: Vue cavaliere du marae Te Tahata de Tepoto (d’aprés Emory 1947:15)

C’est durant son deuxiéme terrain dans ces atolls en 1983", quEric Conte,
séjournant quelques jours a Tepoto, put voir le marae Te Tahata. Cet ensemble
monumental, le mieux conservé de I'ile, est constitué de 35 structures, cistes
en dalles de corail de forme carrée ou rectangulaire avec parfois des pierres
dressées a l'une de leurs extrémités. Dans son interprétation de ce monument,
Emory avait identifié les deux structures de forme rectangulaire les plus im-
portantes et qui portaient des pierres dressées, comme étant les deux ahu'*
du marae (les marae de cette région des Tuamotu comportent deux cours, cha-
cune avec un ahu), ce qui faisait entrer ce monument dans le schéma structu-
ral des monuments destinés principalement, selon lui, aux cérémonies consa-
crées aux tortues. Les structures lithiques, concentrées dans un quadrilatere
d’une quarantaine de metres de long pour une trentaine de large s'organisent
pour la plupart en quatre alignements, grossierement paralleles deux a deux,
tous plus ou moins orientés sud-est / nord-ouest. A cela sajoutent plusieurs
structures isolées, soit qu’elles I'étaient initialement, soit quelles le devinrent
par la destruction de celles environnantes. Les informations liant cet espace
adesrituels consacrés aux tortues étaient confirmées par quelques ossements
éparpillés en surface et par des fours destinés a la cuisson de cet animal,
a proximité. Une premiere mission fut organisée 'année suivante, en 1984,
dans le but de confronter les tres riches informations dues a Emory a propos
des rituels pratiqués sur les marae de ce secteur des Tuamotu avec les ensei-
gnements susceptibles d’étre fournis par la fouille d’un tel site. Or, si les ves-
tiges retrouvés des les premiers décapages effectués (€léments de squelettes
de tortues, etc.) permirent, dans une certaine mesure, d’atteindre cet objec-
tif, lintérét majeur du projet fut réorienté par la découverte d’'un ensemble
de 22 squelettes humains dont la présence était totalement ignorée des

11 Dans le cadre de sa thése sur les techniques traditionnelles de péche (Conte 1988).
12 Un ahu est une plate-forme qui représente I'espace le plus sacré du marae, consacré aux dieux et aux
ancétres.
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habitants de I'ile qui pourtant possédaient, pour les plus 4gés, des connais-
sances tres poussées sur 'histoire de ce marae et sur les cérémonies qui jadis
s’y déroulaient. Lors d’'une seconde campagne organisée en 1985 a laquelle par-
ticipait Kenneth J. Dennison (Department of Anatomy and Structural Biology,
University of Otago) pour réaliser 'analyse des squelettes in 4itu, 10 autres
squelettes humains furent mis au jour. Au total, ce sont donc 32 squelettes hu-
mains et celui d’'un jeune chien enterré avec un enfant qui furent exhumés
et étudiés sur le marae Te Tahata.

Figure 2: Vue d’ensemble des sépultures du marae Te Tahata (cliché Eric Conte, 1984)

Ces squelettes humains étaient disposés en plusieurs rangées et associés
a trois des alignements de structures, de nombreux squelettes faisant net-
tement face a certaines d’entre elles (figure 2). Sur les 32 squelettes étudiés,
10 sont de sexe féminin, 7 sont des hommes et pour 15 individus le sexe n’a
pu étre déterminé. Dix-huit individus ont moins de 21 ans, (dont 15 moins
de 11 ans) et 14 sont plus agés, mais seul un individu (une femme) avait plus
de 42 ans a sa mort. On notera donc la proportion importante d’enfants et de
jeunes adultes ensevelis sur le marae. Signalons également quun homme a été
enterré avec une herminette dont seule la lame en bénitier (Tridacna maxima)
a été retrouvée tandis que deux des femmes, dont la plus agée, étaient enseve-
lies avec des kotore, des instruments en nacre utilisés pour lisser les feuilles
de pandanus, une tache féminine (figures 3 et 4).



Figure 3: Vue du défunt avec une herminette
et d’'une défunte avec un lissoir kotore
(cliché Eric Conte, 1984)

Figure 4: Représentation du défunt
enseveli avec une herminette a lame
de bénitier (dessin Jean-Louis Saquet)
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Contrairement a la plupart des marae polynésiens, on dispose de quelques
informations orales sur celui de Tepoto. Ainsi, Emory (1947: 47), citant les
dires de Te Uru, 'un de ses vieux informateurs, indique que le monument fut
construit par un certain Mau Te Tea et que Mahuta Uri en était le propriétaire.
Lors de ses séjours a Tepoto, Conte eut a maintes reprises l'occasion d’inter-
roger les anciens de I'ile - dont certains participérent aux fouilles - sur leurs
connaissances a propos du marae Te Tahata. Ainsi, dans le corpus des tradi-
tions orales encore en mémoire, certains éléments se rapportent au marae Te
Tahata. Il est rapporté que 'appellation originelle du marae serait Patieiuru.
L'un de ses propriétaires en fut Te Urupo, ariki (chef) de I'ile a2 une époque
qui n'a pu étre précisée. Un descendant de ce dernier, Tekifa a Taki, connais-
sait encore un poeme dans lequel Te Urupo prenait la parole, ot 'ancien nom
du monument est mentionné et qui atteste 'usage du marae comme lieu de
sépulture.

Ko vau ko te Urupo

C’est moi Te Urupo

I noho i taku henua i taku marae

J’habite (je regne) sur mon ile et sur mon marae

Tanu te repo i raro nei tanu e tanu

Enseveli avec de la terre

Tere te puka runga nei

Idée qu'un Pisonia pousse sur lui et prolifere. Mais puka runga est aussi une
expression qui désigne Napuka et, dans ce cas, on évoquerait la relation entre
Tepoto et Napuka.

Te ariki ki taku marae Patieiuru

Souverain de mon marae Patieiuru

Cette allusion a Te Urupo, enterré sur le marae, nous fait émettre 'hypo-
these — peut-étre téméraire — que 'une des sépultures, celle d'un homme (indi-
vidu n° 11) inhumé profondément avec une lame d’herminette a son flanc, face
a une structure lithique imposante, pourrait étre la sienne.

Quant au nom plus récent de Te Tahata, il trouverait son origine dans le ré-
cit suivant dont existent plusieurs variantes. Deux hommes en sont les héros,
nommeés Mahuta Uri et Mahuta Tea's. D’apres certains informateurs, ils s’agis-
saient de Marquisiens, originaires de I'ile de Tahuata. Ils possédaient un ani-
mal qui pourrait étre un phoque'4. Lanimal s’enfuit et ils le pourchasserent.
Parvenant a le capturer a Reka Reka (atoll des Tuamotu du centre), ils entre-
prirent de rentrer aux Marquises. Les deux hommes se trouvaient dans leur

13 Remarquons qu’au moins I'un de ces deux noms correspond a celui du propriétaire du marae signalé par
Emory. Toutefois, selon nos informateurs, I'orthographe du second nom donné par Emory ainsi que les rensei-
gnements relatifs a la fonction de ces deux personnes seraient erronnés.

14 On en parle en employant le mot ngeri ngeri qui (d’aprés Stimson et Marshall 1964: 95) est a Napuka un
terme générique pour divers animaux (chien, vache, cheval) sauf le cochon. Pine a Arai, qui emploie également
pour le désigner le terme toto toro («une béte» selon Stimson et Marshall 1964), précise qu’il s’agit d’un humi,
c’est-a-dire d’un phoque ou d’une « vache marine», un lamentin (Davies 1984 : 113). Signalons que Emory (1947:
44) parle d'un marae de Napuka, le marae Faraveke, consacré aux phoques et qu’il cite les deux noms de humi
et de torotoro pour désigner cet animal. Ce dernier, selon lui, devait étre rare dans la région puisque Te Ufi,
son informateur, n’en avait jamais vu. Les professeurs Claude Payri (IRD) et Bernard Salvat (E.P.H.E.), consultés
sur le sujet, penchent plutot pour identifier cet animal comme un phoque, la présence d’individus isolés étant
attestée dans la région.



embarcation et I'animal nageait. Sur le retour, la premiere ile qu’ils rencon-
trerent fut Tepoto qu’ils aborderent. Accostant, ils se mirent a chanter:

Patieiuru Patieiuru

Ancien nom du marae

Te kapua honu, te kapua honu

Nom de la terre ou se trouve le marae qui peut se traduire par « la carapace de
la tortue »'>

Ils transporterent 'animal sur le marae ou ils 'immoleérent. Il est précisé

qu’ils le sacrifierent en lui dirigeant la téte vers le soleil levant et 'arriére-train
vers le couchant. Notons que toutes les sépultures découvertes sur le marae Te
Tahata sont, elles aussi, orientées la téte vers l'est. Puis ils I'ont exposé, idée
que rend le mot tahata'®. De la viendrait le nouveau nom du marae. Ayant érigé
une pierre dressée (pofatu) pour marquer leur passage', ils s’en retournerent
chez eux.Sil'on en croit 'un des informateurs, Pine a Arai, ce n’est qu’apres cet
épisode que ce marae fut utilisé pour la consommation des tortues.
Ajoutons que le marae Te Tahata, méme s’il n’était plus en activité en 1878
a l'arrivée des missionnaires catholiques pour les cérémonies associées aux
tortues, servait encore tres récemment comme lieu de circoncision. L'un des
informateurs de Conte, Tekifa a Taki, qui serait un descendant de Te Urupo
dont il a été€ question plus haut, y a subi cette opération.

Ces deux grandes périodes dans I'histoire du marae sont, d’'une certaine
facon, corroborées par les datations obtenues sur les sépultures. En effet, deux
des squelettes datés sur le marae sont bien plus anciens que la plupart des
autres. Il sagit du n° 11 qui est celui d'un homme robuste (il mesurait 1,80 m)
dgé d’'une trentaine d’années, enterré avec une herminette a lame de bénitier,
en qui nous avons été tentés de reconnaitre Te Urupo, 'ancien propriétaire du
marae cité dans le poeme. Cest aussi I'un des plus profondément enterrés et il
date probablement du XV* siecle. De méme le squelette le plus proche (n° 10),
celui d'une femme dont I'dge n'a pu étre déterminé, ensevelie a une certaine
profondeur avec deux lissoirs en nacre pour les feuilles de pandanus (kotore),
est peut-étre un peu plus récent mais toutefois appartient a une période anté-
rieure aux autres sépultures du marae.

En effet, les datations effectuées sur douze autres squelettes situent la mort
de la plupart des individus exhumés aux environs de 1850, date tres récente
mais guere étonnante, compte tenu de 'association de ces sépultures avec un
monument a peine abandonné au moment de 'arrivée des missionnaires.

Il apparait donc nettement qu'une partie des sépultures — au moins les deux
plus anciennes datées — appartient a une période située environ trois siecles
avant la plupart des autres sépultures qui, elles, remontent a peine au milieu
du XIXesiecle.

15 Les auteurs remercient Jean Kape, président de I’Académie pa’umotu, pour son aide dans la traduction
de ces poemes.

16 D’aprés Stimson et Marshall (1964 : 480), le mot tahata signifie « étre allongé, étre placé horizontalement
17 |l est possible qu’il s’agisse de la structure 35.
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Figure 5: Orientation générale des structures sur le marae Te Tahata
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L'analyse comparée de la répartition spatiale des structures lithiques, des
squelettes et la prise en compte de la profondeur d’ensevelissement de ces der-
niers a permis plusieurs constats. Comme on l'a dit, la plupart des structures
lithiques sont organisées en quatre grands alignements (figure 5). L'aligne-
ment I (des structures 1 a 18) est le plus important du marae. Cest en effet
celui qui comporte le plus de structures et celles de plus grande taille, tandis
que celles des autres alignements sont de dimensions plus modestes. De plus,
comme le montre la figure 5, la majorité des structures de l'alignement I et
celles des autres sont en vis-a-vis et orientées face a face.

Il est donc évident que les structures de 'alignement I sont associées a celles
des trois autres alignements. Au vu de la répartition spatiale des structures et
de leur association, on peut proposer une interprétation qui prend en compte
alafois desinformations ethnohistoriques disponibles et des observations ar-
chéologiques effectuées sur d’autres marae des Tuamotu. Ainsi, les structures
de l'alignement I, orientées face a 'ouest, peuvent étre interprétées comme
une succession d’ahu (au moins deux évidents, d’ailleurs identifiés par Emo-
ry) et de cistes juxtaposées a eux comme cela se rencontre sur de nombreux
marae de larégion (avec toutefois d’ordinaire moins de cistes alignées sur les
ahu).

Les structures des alignements II (de 20 a 26), III (de 32 a 34 non figurées sur
le plan de la figure 6) et IV (de 28 a 30, non figurées) seraient des sieges sur
lesquels prenaient place les participants importants lors des cérémonies ou
quand la structure est connectée a une plus importante de 'alignement I asso-
ciée a une sépulture, lorsqu'un rituel était consacré au défunt.

Les structures 19 et 27 (non figurées) s’'isolent pour former un ensemble par-
ticulier et 'on peut considérer 19 comme un ahu et 27 comme un siege lui fai-
sant face. Quant a la structure 35, il sagit d’'un pofatu qui, comme cela a été in-
terprété par les habitants de I'ile, pouvait commémorer un événement, comme
dans le récit évoqué plus haut ou étre, selon Emory (1947: 16) le « symbole du
chef » devant lequel son fils subissait la circoncision.

La répartition des sépultures, leur profondeur d’ensevelissement et leur

orientation par rapport aux structures lithiques doivent étre a présent consi-
dérées (figures 6 et 7). Lorientation des squelettes par rapport aux structures
nous a fait définir des associations primaire (les squelettes sont orientés
la téte face a la pierre dressée de la structure, voir figure 7a) ou secondaire
(figure 7b, 70).
Un premier groupe de squelettes que nous avons défini comme le secteur A est
disposé face al’alignement de structures I (partie droite). Les sépultures du sec-
teur A sont toutes en association primaire avec les structures de I'alignement I.
Ce sont aussi celles du marae ensevelies le plus profondément (moyenne
41 cm). Les squelettes regroupés dans le secteur B ne sont pas tres profonds
(31 cm en moyenne), deux d’entre eux (celui d’'une jeune femme et d'une petite
fille dont on peut supposer qu’elle est son enfant) sont dans la méme fosse et
sont ceux d’individus enterrés ensemble en méme temps. Ces sépultures sont
en association secondaire (dans une position de la figure 7b) avec les struc-
tures de l'alignement II. Elles ont bénéficié de moins de soin que celle du sec-
teur A.
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Association secondaire Zone B - Zone D

Figure 6: Orientation générale des sépultures sur le marae Te Tahata
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Figure 7 Relations entre les sépultures et les structures sur le marae Te Tahata

On peut,au regard de ces remarques, avancer 'hypothése que ces individus ont
été mis en terre plus tardivement que ceux de A et qu’au moins deux d’entre
eux sont morts simultanément.

Un autre groupe de sépultures fait face a 'alignement I mais dans sa partie
gauche; il a été identifié comme secteur C. Les squelettes les plus proches de
l'alignement sont en association primaire avec les structures, ce qui fait pen-
ser a un ensevelissement dans des conditions normales, avec un certain soin
(la profondeur moyenne est de 35 cm), sans précipitation. Seuls deux d’entre
eux (n° 15 et 16) ne sont pas évidemment orientés sur des structures visibles
aujourd’hui et pourraient étre intrusifs (postérieurs?) dans cet arrangement
régulier.

Un autre groupe de sépultures, nommé secteur D, comprend 8 squelettes en
association secondaire avec l'alignement II car placés a l'arriere des pierres
dressées qui font face a l'alignement I en position de la figure 7c. Elles sont, en
outre, les moins profondes (29,6 cm en moyenne).

Enfin, une sépulture (n° 23) peut étre considérée comme isolée autant par
sa localisation que par son orientation qui differe quelque peu de celles des
autres squelettes. Elle est peu profonde (22 cm).
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De ces constats, on peut en déduire que les squelettes du secteur B, au
moins deux de ceux du secteur C, ceux du secteur D et le n° 23, ensevelis peu
profondément, associé€s aux structures lithiques d'une facon désordonnée ou
dans des positions b et c de la figure 7 en fonction de la pierre dressée, peuvent
résulter d'une plus grande précipitation. Ainsi, certaines cistes (celles de I'ali-
gnement II) ont pu étre réutilisées pour indiquer la présence de sépultures
apres avoir eu une autre fonction, comme celle de sieges sur lesquels prenaient
place les participants aux rituels.

L'interprétation archéologique, non seulement des datations mais égale-

ment de la relation entre les sépultures et les structures lithiques, montre que
certains squelettes (les mieux organisés en face des cistes, qui sont aussi les
plus profondément enterrés et dont certains possedent des offrandes), ont été
ensevelis au fil du temps a partir du XV* siecle dans le fonctionnement nor-
mal du marae comme site funéraire. En revanche, vers 1850, d’autres individus
semblent ensevelis en urgence et les données suggerent des déces simultanés
(deux défunts sont d’ailleurs enterrés ensemble). On a donc émis 'hypothese
que ces morts inhumés dans la précipitation avaient été les victimes d’'une
maladie, sachant que les années 1850 furent le point culminant d’épidémies
létales (variole, tuberculose, dysenterie, etc.) en Polynésie et spécialement
dans l'archipel des Marquises, le plus proche de Tepoto.
Cette hypothese trouve un certain support dans les deux informations sui-
vantes: Te Uru, I'un des rares informateurs d’Emory a avoir assisté a des cé-
rémonies sur les marae avant l'arrivée des Européens indiquait (1947: 9) que
dans sa jeunesse le marae Te Tahata était abandonné car tous les membres de
la famille a qui il appartenait étaient décédés; par ailleurs, Pine a Arai, inter-
rogé par nos soins sur une éventuelle trace dans la mémoire collective d’'une
pareille catastrophe, s’est souvenu avoir entendu son beau-peére raconter quun
bateau « américain » (probablement un baleinier), ayant abordé a Tepoto pour
faire de 'eau, avait introduit une épidémie qui provoqua de nombreux déces.

Les travaux effectués sur le marae Te Tahata ont bien str été surprenants

par la découverte inattendue de 32 squelettes humains sur un monument
dont la fonction principale, d’apres les informations recueillies par Emory et
Conte a cinquante ans d’intervalle, était d’étre le théatre des cérémonies qui,
a chaque saison de tortues, se déroulaient pour en assurer 'abondance par des
offrandes aux ancétres.
Mais une autre source d’étonnement a résidé dans le fait que, si une mémoire
vivace persistait chez la population actuelle concernant I’histoire du marae
et sur le détail des cérémonies qui s’y déroulaient, I'ignorance était totale sur
la présence de ces sépultures, dont certaines dataient a peine du milieu du
XIX¢ siecle. D’ailleurs, si la population de I'ile avait eu connaissance de ces
faits, il est fort probable que nous n'aurions pas é€té autorisés a effectuer nos
fouilles. On se reportera a la synthese rédigée sur ce marae (Conte et Dennison
2009) pour I'examen détaillé de ce qui apparait étre un cas de mémoire vo-
lontairement amputée de certains éléments sensibles et des processus ayant
mené a cet oubli.



Parmi d’autres éléments d’explication de ce phénomene, on peut estimer que
si,comme on le pense, un épisode violent et traumatique, une épidémie proba-
blement, a entrainé la mort de plusieurs personnes de la famille propriétaire
du marae, cela dut renforcer, si ce n’est motiver, la volonté de faire silence. En
Polynésie, dans le mode de pensée pré-européen, les faits comme les choses
n’étant pas dissociés des mots qui les évoquent, en parler risque de les faire
revivre, d’actualiser a nouveau le danger. En imposant le secret, on évitait de
réveiller une épidémie dont on ignorait l'origine réelle et qui, selon I'interpré-
tation des habitants de I'ile, relevait d'un probleme d’ordre surnaturel. Par le
silence et loubli, il s’agissait d’établir une sorte de «cordon sanitaire » pour
protéger les vivants. On peut penser — et pour le marae Te Tahata, les deux sou-
cis ont pu se combiner — que 'oubli imposé eut aussi pour fonction de protéger
les morts au moment des profonds bouleversements introduits par l'arrivée
des Européens et des missionnaires.

Ainsi, cette enquéte archéologique, qui integre aussi des données tradi-
tionnelles locales, a permis de révéler un ensemble de pratiques funéraires et
sociales mises en ceuvre par les Pa'umotu comme réponse a une possible épidé-
mie. Le cas du marae Te Tahata ouvre également des pistes de réflexion quant
aux perceptions polynésiennes des maladies introduites et de leurs effets dra-
matiques ayant pu conduire, comme nous l'avons mentionné plus haut, a des
bouleversements profonds des communautés insulaires.

CONCLUSION

Avant que les premiers navires européens ne croisent dans le Grand
Océan, les communautés du Pacifique, si elles n’étaient guere isolées entre
elles, 'étaient en revanche du pool pathogéne global dans lequel elles furent
progressivement intégrées suite aux contacts avec les Occidentaux. Cet iso-
lement épidémiologique explique leur faible immunité face aux nouvelles
maladies introduites qui s’avérerent extrémement létales dans les premiers
temps. Au cours du XIX® et au début XX° siecle, le systeme immunitaire des
Polynésiens semble s'adapter progressivement, méme si, épisodiquement, de
grandes épidémies, qui parfois sévissent a I'’échelle mondiale comme la grippe
espagnole de 1918, les touchent et causent de vraies saignées dans les popu-
lations des iles, toutes ethnies confondues. Toutefois, I’évolution de la situa-
tion sanitaire, avant et apres l'arrivée des Occidentaux, est non seulement la
résultante de l'action de pathogenes mais aussi d’autres facteurs, sociétaux,
religieux, économiques, etc., qui en conditionnent les impacts. Si 'on ne dis-
pose guere d’autres exemples en Polynésie de sépultures pouvant étre inter-
prétées, telles celles du marae Te Tahata, comme témoignant d’'une épidémie,
le développement de l'expertise des paléopathologistes devrait a I'avenir en-
richir considérablement, et peut-étre remettre en cause, nos connaissances
sur cette violence biologique que, parfois en toute conscience — par exemple
pour la syphilis — et souvent involontairement, les Occidentaux firent subir
aux Océaniens.
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UNDERSTANDING THE DEMOGRAPHIC SHOCK IN POLYNESIAN SOCIETIES:
A PLEA FOR AN INTEGRATED APPROACH TO ARCHAEOLOGY AND HISTORI-
CAL ANTHROPOLOGY

If there was one undeniable consequence of the encounter between
the Indigenous populations of Oceania and Westerners, it was the de-
mographic shock experienced by societies in all the archipelagos of the
Pacific throughout the XIX™ century. Within a few decades after Con-
tact, the first censuses conducted by the missionaries and colonists
point to a general demographic decline, the intensity of which has been
interpreted in various ways, however, crystallising debates over the ef-
fects of the encounter.

Our historiographical purview of these debates in the first part
of our chapter brings to light two fundamental problems. The one con-
cerns the estimates of the demography of Oceanian societies at the
time of Contact, for which the ethno-historical sources appear to be
limited. The other is related to the factors of the demographic decline,
at first attributed exclusively to biological violence in the “Fatal Im-
pact” mould, subsequently refined by the more complex view according
to which Pacific Islanders were no longer regarded as passive victims
but rather as active agents within a new post-contact culture.

In the second part of our chapter, and in line with scholars such
as Nicholas Thomas who see the need for a historical anthropology,
we suggest the importance of understanding Contact and the accom-
panying/ensuing violence in various forms, within an extended time
frame, la longue durée. Within this cultural continuum there is a range
of socio-political, religious and environmental dynamics that can shed
light on the demographic processes at work. These dynamics cannot
be understood without an integrated approach combining archaeol-
ogy, anthropology and history whose interaction alone can enable us
to respond to the two aforementioned theoretical and methodological
problems.

Lastly, after briefly referring to the contribution of archaeology to
demographic studies, we present a case study concerning the island of
Ua Huka where the reconstruction of the pre-contact situation is set
alongside the available historical data from the XIX™ century, leading
us to refine the thesis of a demographic collapse and reveal the com-
plexity of internal factors that gradually transformed this society in
the Marquesas Islands. The application of multidisciplinary perspec-
tives, following the model of the Ua Huka case, appears to us to be fun-
damental today if we wish to get beyond the inherent limitations of
individual disciplines and gain a fuller understanding of the context(s)
underlying the demographic decline.



In the history of culture contact, population trends ought to have been
a central question because nothing can be more fundamental
to the history of a community than its physical survival.

(Campbell 1995: 98)
INTRODUCTION

La question démographique est sans nul doute fondamentale dans 1'évo-
lution des sociétés humaines. Elle 'est tout autant dans des situations de
contact culturel comme celles qui nous intéressent dans le présent ouvrage.
L'impact du contact occidental en Polynésie est ainsi souvent percu sous le
prisme démographique d’'une dépopulation, plus ou moins marquée, ayant elle-
méme contribué a une série de transformations socioculturelles des sociétés
polynésiennes. Ce déclin démographique qui caractérise les X VIII®-XIX® siecles
est considéré tout a la fois comme résultant de processus liés au contact oc-
cidental, et comme facteur de changements profonds des communautés dites
«traditionnelles ». Ce phénomene est ainsi synonyme pour les populations
autochtones autant d’épidémies meurtrieres que de traumatismes sociocul-
turels dans le renoncement a leurs dieux impuissants a les protéger, ou encore
dansla désertion de certaines vallées ol vécurent leurs ancétres. Il sagit donc
d’une forme de violence se manifestant davantage sur le long terme.

Ces dynamiques démographiques s’inscrivent par conséquent dans le
contexte plus large de I'Histoire du contact culturel (Culture Contact dans la
littérature anglophone) oscillant entre deux modéles. Le modele «idéaliste »
a longtemps assimilé les Océaniens au « Bon Sauvage » de Rousseau, inno-
cents et non préparés a la rencontre avec la civilisation occidentale face a la-
quelle ils ne sont que des spectateurs et victimes passives. Le second modele,
dit « matérialiste », tend au contraire a considérer les modalités locales de
ces rencontres en faisant cette fois-ci des Océaniens de véritables acteurs de
cette histoire partagée et mettant en avant leur agentivité et des mécanismes
internes (Howe 1977; Campbell 1994). Au coeur de ce débat, deux questions
essentielles se manifestent dans une double dimension quantitative (évolu-
tion démographique a partir du contact) et qualitative (facteurs du déclin
démographique). Un retour critique sur I'historiographie de ces deux «pro-
blemes » nous permet d’identifier plusieurs limitations, a la fois théoriques
et méthodologiques, propres a la démographie historique. Afin de pallier ces
difficultés, nous appelons, a la suite de Kirch et Rallu (2007), a une approche
intégrée pluridisciplinaire au sein de laquelle 'archéologie est a méme d’ap-
porter non seulement des données complémentaires mais aussi une perspec-
tive plus nuancée a propos de la complexité des processus démographiques
sur le long terme. D’une telle approche, un exemple est ensuite donné pour l'ile
de Ua Huka, dans 'archipel des Marquises.
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PREMIER PROBLEME : EVALUER L’INTENSITE DU DECLIN DEMOGRAPHIQUE

Si la réalité d’'une dépopulation en Polynésie n’est aucunement remise en

question, son ampleur véritable reste en revanche disputée. Celle-ci est éva-
luée en comparant les effectifs du XIX® siecle a ceux rapportés au moment des
premieéres rencontres. L'analyse des documents historiques montre que les
chiffres tres bas, indiqués des les premiers recensements mis en place par les
administrations coloniales et les estimations des missionnaires au milieu du
XIXe siecle, sont généralement fiables. En revanche, il en va différemment des
évaluations effectuées au moment du contact, ce dernier étant par ailleurs in-
justement considéré comme le point de départ d’'une dépopulation qui, dans
certains cas, était déja engagée antérieurement (voir infra). Ces estimations
s'averent étre souvent des extrapolations a partir de méthodes de comptage
souvent critiquables.
Dans la seconde moitié du XVIII® siecle, les Occidentaux ont fréquemment
tenté des décomptes généraux ainsi que des commentaires concernant les
densités de population rencontrées sur les iles qu’ils découvraient, « [1]’évalua-
tion de la population d’iles [étant] un exercice, sinon facile, tout au moins ten-
tant, auquel se sont livrés de nombreux navigateurs ou missionnaires » (Rallu
1981: 519). L'exercice reste en effet délicat, et les méthodes de comptage sou-
vent grossiéres et biaisées conduisent de fait a des chiffres tres variés. Par
exemple, il était commun d’estimer un chiffre total a partir du nombre de
guerriers ou d'individus méales comme ce fut le cas tant aux iles de la Société
quaux Marquises (Crook 2007: 65). Georg Forster, lors du deuxieme séjour de
Cook a Tahiti, observa les équipages des pirogues venant a leur rencontre qu’il
estima a pas moins de 1 500 guerriers et 4 ooo rameurs, en plus de la foule
assemblée sur la plage. En extrapolant d’apres le nombre supposé de districts
sur Tahiti (lui aussi sujet a caution et variant d'un témoignage a l'autre), il
proposait une estimation minimale de 121 500 Tahitiens dans I'ensemble de
I'ile (Forster 1777: 65). Son pere, Johann Forster, était pour sa part un peu plus
modéré en suggérant un chiffre de 8o ooo habitants, considérant que chaque
homme avait une femme et un enfant (1778: 217-221). D’autres biais existent
parmi lesquels on notera la perception des Européens de l'organisation de
I'habitat traditionnel, qu’ils pensaient a tort étre concentré sur les plaines c6-
tieres tandis qu'une tres faible partie de la population aurait habité I'intérieur
des vallées. Une telle assertion a depuis €té remise en question grace notam-
ment aux nombreux inventaires archéologiques (Maric 2012).

Si l'on considere ces premieres estimations comme correctes, il est donc
évident que la dépopulation au cours des décennies suivantes a été tres forte,
voire catastrophique, certains parlant méme d’effondrement. Cet argument
est au cceur du premier modele historique selon lequel 'impact occidental
aurait été fatal aux populations océaniennes, d’apres 'expression consacrée
par Alan Moorehead (« fatal impact» in Moorehead 1966). Cette dépopulation
massive est longtemps restée acceptée comme telle et n'a commencé a étre
remise en question, ou tout au moins nuancée, quavec les travaux de la dé-
mographe Norma MacArthur et la publication de son ouvrage ILsland Popula-
tiona of the Pacific (1967). Démographe de formation, MacArthur entreprit



un retour critique sur I'ensemble des estimations effectuées au moment du
contact et conclut a des surestimations presque systématiques de la part
des premiers visiteurs occidentaux. Elle en vint ainsi a proposer pour Tahiti
un chiffre bien plus bas que celui des Forster, estimant la population de l'ile
a 30 ooo individus (MacArthur 1967: 235 4q.). Historiens et anthropologues
furent nombreux a se ranger a 'avis de MacArthur, notamment Douglas Oliver
dans son ethnohistoire de Tahiti (1974: 33), contribuant ainsi a en faire un
nouveau modele orthodoxe (Campbell 2006 ; Kirch et Rallu 2007: 3-4).

Ce modele fut a son tour critiqué en 1989 au travers de I'analyse de David Stan-
nard pour le cas, cette fois-ci, d’'Hawai. Bon nombre d’estimations des premiers
voyageurs avaient €té jugées par trop exagérées (Schmitt 1971). Stannard s’ap-
puyait non seulement sur les estimations historiques mais aussi sur les don-
nées archéologiques alors disponibles, relatives notamment aux immenses
capacités de production des systemes agricoles traditionnels. Il en conclut
que la population d’Hawai devait étre comprise entre 80o ooo et un million
d’habitants.

On le voit, malgré des travaux régionaux extrémement détaillés comme ceux
de Jean-Louis Rallu (1990, 1992), il reste difficile de définir avec précision les
effectifs démographiques au moment du contact sur la base exclusive des do-
cuments ethnohistoriques ou des archives coloniales et missionnaires plus
tardives. Comme le soulignaient Kirch (2000: 313) et Rallu (2007: 25), il im-
porte désormais de ne plus se limiter aux sources historiques mais d’intégrer
des données archéologiques a méme de renouveler les estimations pré-contact.

DEUXIEME PROBLEME : LES FACTEURS DU DECLIN DEMOGRAPHIQUE

Un autre probleme, en fait tres étroitement associé€ au premier, concerne
les causes de la dépopulation. La encore, plusieurs facteurs ont été proposés,
débattus et nuancés dans le cadre des deux modeles historiques mentionnés
plus haut.

Certes, l'effet du choc biologique reste considéré comme la cause majeure du
déclin démographique. Débarquant sur les iles aprés de longs mois passés
en mer, les marins occidentaux apporterent avec eux des maladies face aux-
quelles le systéeme immunitaire des Polynésiens n’était pas préparé. James
Cook lui-méme était bien conscient des effets dévastateurs quaurait I'intro-
duction des maladies européennes parmi les populations indigenes, effets
qu’il constata d’ailleurs lors de son deuxieme voyage. Le lecteur voudra bien se
reporter a I'article de Conte et Molle dans ce volume pour s'informer du détail
des épidémies importées dont souffrirent les populations océaniennes.

Le scénario d'un impact fatal de cette violence biologique a largement contri-
bué a étayer I'idée plus générale, au-dela du contexte dramatique des épidé-
mies, d'un contact avec I’'Occident face auquel les populations du Pacifique
étaient jugées incapables de réagir. Etait ainsi entretenu le mythe du « Bon
Sauvage », bienheureux dans son état naturel avant le contact, passant a la
condition d’'une «race mourante » dans la seconde moitié du XIX® siecle. Dans
ce modele qualifié d’«idéaliste », les conséquences destructrices de l'arri-
vée européenne sont inéluctables, et les Polynésiens restent passifs, entie-
rement soumis a la domination et a la supériorité, en particulier technique,
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économique et militaire, des Occidentaux. Cette idée fut aussi avancée par les
partisans d’'une sélection naturelle et du néo-darwinisme (Macmillan-Brown
1927) ainsi que les avocats du facteur psychologique (Stevenson 1907) affir-
mant que les populations du Pacifique étaient incapables de contrdler leur
propre destinée (voir 'analyse de Howe 1977: 143-144).

Apres la Seconde Guerre mondiale, une nouvelle historiographie du Paci-
fique se forma notamment sous 'impulsion, au début des années 1950, de J.W.
Davidson a ’Australian National University (Davidson 1966). Dans un contexte
de décolonisation, ces historiens orientérent leurs réflexions non plus seule-
ment sur le role des Occidentaux, mais sur celui des populations océaniennes,
assurant ainsi une meilleure reconnaissance de leur agentivité durant cette
période charniere du contact. Un nouvel intérét se portait aussi sur les trans-
formations socioculturelles des populations et notamment des processus d’ac-
culturation. LUceuvre de McArthur nourrit cette nouvelle historiographie et
incita a la prise en compte de situations locales bien plus complexes qu'on ne
le pensait jusqu'alors. Certains mécanismes internes tels que les conflits qui
agitent les chefferies, ou bien encore les systemes socioreligieux définis au-
tour de la notion de tapu, furent peu a peu intégrés dans les analyses comme
des facteurs non négligeables.

De méme, les épidémies et maladies introduites ne sont plus seulement liées
a des taux de mortalité dramatiques, mais aussi comme ayant des effets plus
sensibles et lents sur les taux de fécondité et de natalité qui participent gran-
dement du déclin démographique tout au long du XIX® siecle. Cet impact des
maladies fut aggravé par la consommation d’alcool et d’opium également in-
troduits dans ces iles par les étrangers. Lorsqu’ils furent accueillis a la table
des capitaines des navires européens, les notables polynésiens se virent pro-
poser toute la gamme des boissons alcoolisées dont les marins faisaient une
large consommation a bord (porto, madere, rhum ou cognac, et biere). Pour ce
qui est rapport€é de cette expérience nouvelle, ces boissons ne furent guere ap-
préciées, la plupart des invités autochtones se contentant de boire de I'eau’.
Mais au fil du temps, les golits changerent et la consommation d’alcool toucha
une part plus importante de la population, notamment apres I'introduction
des procédés de fabrication qui permettaient une production locale,y compris
par des Polynésiens qui les adapterent a des végétaux de leurs iles et a leurs
golts. Dans l'archipel des Marquises, par exemple, le procédé de fabrication de
I'alcool distillé a partir d’eau de coco et d'inflorescences aurait été introduit
vers 1857 (Couilliot et al. 1983), mais peut-étre bien plus tot par les beachcom-
bers.Lautorité coloniale peinait a contrdler la production et la consommation
d’alcool dans l'archipel, la demande d’alcool augmentant considérablement
a partir de 1835. Les Marquisiens firent également 'expérience de 'opium mé-
langé a de l'alcool, notamment du cognac, lorsqu’ils se virent offrir ce breu-
vage par les négriers venus dans l'archipel capturer des travailleurs pour les
mines de guano du Pérou et du Chili (Chastel 2006). L'usage de 'opium cepen-
dant fut introduit par des Chinois installés dans l'archipel apres la faillite

1 Mais Banks (2019: 66) parle de Tupaia ivre lors de la féte organisée a I'occasion de la célébration de I'an-
niversaire du roi George, méme s'il n'est pas certain qu’il y prit goGt car Banks précise qu'il fit cela «afin de
démontrer son allégeance ».



de la plantation Stewart a Atimaono en 1874. La consommation d’opium fut
interdite en 1894.

Comme le rappelait Campbell (2006 : 103), « Death has multiple causes and
not always uniform results. Depopulation is multifactorial». Néanmoins, la
compréhension de ces facteurs complexes n'est pas chose aisée et incite a une
perspective pluridisciplinaire.

PENSER L’EVOLUTION DEMOGRAPHIQUE DANS LA LONGUE DUREE
ET DANS SA DIVERSITE

Les propos qui précedent appellent a une nouvelle confrontation des don-
nées historiques suivant le contact et des dynamiques traditionnelles (com-
prises ici dans le sens « pré-contact ») propres a chaque société océanienne et
reconstituées par les archéologues et les anthropologues. Toutefois, la prise en
compte de ces dynamiques nécessite, la encore, une analyse critique.

Les sociétes polynesiennes traditionnelles

La question de la différenciation culturelle dans 'ensemble polynésien
s'inscrit en réalité dans un cadre théorique bien plus large et complexe dans le-
quel continuent de s’articuler la plupart des modeles archéologiques et anthro-
pologiques anglo-saxons (Kirch 2020). Assumant l'existence d’'une «Société
Ancestrale » commune a partir de laquelle se seraient diffusés dans le Pacifique
oriental les traits spécifiques a la culture polynésienne, Kirch (1984) et Kirch
et Green (1987, 2001) établirent le modele dit phylogénétique. Celui-ci s'avere
particulierement favorable a une approche comparative des soci€tés polyné-
siennes,notamment pourlesanthropologues(Goodenough1957;Sahlins1958;
Sahlins et Service 1960). Ainsi, Sahlins de méme que Goldman (1958) propo-
serent une classification des systémes sociopolitiques au moment du contact.
L'une des critiques essentielles de Nicholas Thomas envers ces modeles an-
thropologiques,en particulier celui de Goldman, porte sur la maniére dont sont
décrites et classées ces sociétés au moment du contact, considérées comme le
produit (« ethnographic endpoint») de processus évolutifs dont les variations
ne seraient au final que géographiques (Thomas 1996:38).Kirch fut le premier
a mobiliser les données archéologiques alors disponibles pour interpréter les
mécanismes de différenciation culturelle (Kirch 1984). Parmi eux, il consi-
dérait les effets de I'isolation, de la colonisation des iles, de I'effet-fondateur
et de 'adaptation a des milieux écologiques contrastés, des changements éco-
logiques naturels et anthropiques, et enfin des contacts extérieurs. Au travers
de leur analyse reposant sur le croisement de données diverses (linguistiques,
ethnographiques, biologiques et archéologiques), Kirch et Green identifierent
des processus évolutifs apparemment communs aux sociétés polynésiennes:
accroissement de la production horticole, intensification de la compétition
entre groupes et évolution démographique.

La croissance démographique tient une place centrale, et parfois d’agent
premier, dans le modele évolutionniste de Kirch que 'on peut résumer ainsi:
«La croissance de la population connait une courbe exponentielle, durant la
période qui suit la colonisation, puis se stabilise en général un peu au-dessous
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de la “capacité de charge” (carrying capacity) d’'une ile lorsque la population
atteint une forte densité, un contréle social sur la démographie s’étant insti-
tué par divers moyens (coitus interruptus, avortement, infanticide, célibat...).
Cette stabilisation de la population intervient plus ou moins rapidement selon
les iles, en fonction de 'étendue du territoire et des ressources disponibles »
(Conte 2000: 227-228). On se rend compte que I'évolution démographique des
chefferies polynésiennes suivait ainsi un schéma déterministe et d’inspi-
ration naturaliste propre a la Cultural Ecology anglo-saxonne. Parmi les cri-
tiques formulées a I'encontre de ce modele, la plus fondamentale est peut-étre
de «traiter de populations humaines comme de populations animales: adop-
tion d’'un modele d’évolution démographique a l'origine élaboré pour ces der-
nieres;larégulation de la démographie n’'intervient qu’en réponse a des pres-
sions écologiques comme si la sexualité n’était pas toujours — et donc des le
début de la colonisation — socialement et culturellement encadrée, etc.» (id.:
229).

L'interprétation des données ethnographiques et archéologiques conférait
ainsi au facteur démographique une portée universelle pour 'ensemble des
sociétés polynésiennes alors que les processus en jeu ne peuvent étre que dif-
férents, dans leur nature, leur intensité et leur agencement. Pour nous, cette
tendance globalisante des modeles évolutionnistes tend malheureusement
a masquer la complexité et la variété des trajectoires historiques des com-
munautés. Si I'unité culturelle polynésienne est indéniable, elle ne doit pas
pour autant justifier une homogénéisation régionale. Il importe de prendre
en compte 'ensemble des dynamiques sociétales et environnementales s’ex-
primant a des échelles régionales et locales variées: compétition intra- et
intercommunautaire, conflits et guerres, pratiques religieuses impactant les
taux de fécondité, conditions €cologiques et climatiques qui influent sur les
capacités de production alimentaire, mobilité intra- et interinsulaire, etc.

Des societes en contact

Si les perspectives anthropologiques et archéologiques évoquées plus
haut ont contribué a homogénéiser les processus historiques pré-contact, il en
va de méme de la situation des sociétés polynésiennes au cours de la rencontre
et durant les décennies suivantes. Le terme de « contact » lui-méme recouvre
d’ailleurs des réalités changeantes, tant dans I'espace que dans le temps, qu’il
importe ici de mieux définir afin d’éviter les généralisations (Jolly et Tcherké-
zoff 2009). En particulier, la précocité, la fréquence, la durée et I'intensité des
contacts varient considérablement et induisent des impacts eux aussi diffé-
rents entre les archipels, les iles et les communautés.

Les premieres explorations européennes de la Polynésie remontent au
XVI¢ siecle avec les voyages espagnols qui passent notamment par les Tuamo-
tu et les Marquises du Sud (Baert 1999 et ci-dessous chap. 4). Dans la plupart
des cas, les contacts sont de faible intensité limitant de fait les interactions
entre les marins hispaniques et les Polynésiens. Berrocal et Sand (2020) souli-
gnaient toutefois 'importance de ne pas négliger ces premiers contacts (ainsi
que ceux survenus avec les Hollandais et les Portugais), dont certains eurent



des conséquences importantes,a Guam par exemple. Les conditions sanitaires
a bord de ces navires étaient désastreuses et il est possible que certaines mala-
dies aient tres tot été introduites parmi les populations polynésiennes.

A partir de I'exemple tahitien, les historiens définissent le « contact » en trois
phases entre 1767 et 1797 (Dorbe-Larcade et Law 2019). Suite au premier sé-
jour de Samuel Wallis a Tahiti du 19 juin au 26 juillet 1767, les premieres ren-
contres s'enchainent, parfois meurtrieres, souvent plaisantes, et marquent les
prises de possession britannique puis francaise. Ce sont néanmoins les mis-
sionnaires catholiques espagnols qui les premiers effectueront un long séjour
sur Tahiti, a Tautira entre 1774 et 1775, avant de devoir abandonner leur entre-
prise (Rodriguez 1995). Quelques années plus tard, les passages du Lady Pen-
rhyn et du fameux Bounty annoncaient le développement de nouvelles rela-
tions, cette fois-ci commerciales. Les voyages d’exploration prenaient fin et les
iles polynésiennes étaient peu a peu intégrées aux grandes routes maritimes.
Un nombre considérable de navires francais, britanniques et américains,
relachaient dans les baies tahitiennes et marquisiennes qui constituaient des
points de contact privilégiés a I'instar de Matavai ou Taiohae (Nuku Hiva).
Outre la nécessité pour les marins de se réapprovisionner, la fréquentation
des archipels fut également li€e, aux Marquises notamment, a I'exploitation
du santal entre 1811 et 1826, puis a la chasse a la baleine (Dening 1999: 136).
Au sein de ces nouveaux nceuds de communication, et des ports qui se for-
ment dans le courant du XIX® siecle, les interactions s’intensifient et créent
des déséquilibres sociaux et géographiques dans ces nouveaux systemes de
relations. Viennent ensuite les établissements coloniaux, militaires, et les
entreprises missionnaires tant protestantes que catholiques. Par ailleurs, dé-
barquent les écumeurs de greve, les beachcombers, qui désertent les navires
en escale et s’établissent définitivement sur les iles en tentant de s'intégrer
aux populations locales. Si I'intérét européen se porte rapidement sur Tahiti
et ses iles voisines, ainsi que sur les Marquises, notamment Nuku Hiva et Hiva
Oa, les autres archipels restent en revanche plus longtemps a I'écart de ces
circuits et de I'influence occidentale. C’est notamment le cas aux Tuamotu et
aux Gambier ou, malgré le passage de plusieurs navires, la réelle période de
transformation débute avec l'arrivée des missionnaires catholiques conduits
par le pere Laval a Mangareva en 1834.

Le contact se manifeste donc dans une série d’événements et de processus
qui s'inscrivent dans des continuums culturels, a la fois océaniens et occiden-
taux, dont la prise en compte contribue a abolir la dichotomie classique d’'une
histoire pré- et post-européenne. De fait, la rencontre et la cohabitation pro-
gressive avec les Européens ne doivent plus étre considérées comme une fin
ni méme un nouveau départ des sociétés polynésiennes, mais plutot comme
un point d’articulation de dynamiques sociétales (et environnementales) di-
verses sexprimant dans la longue durée. Cette perspective nous offre ainsi
lopportunité de mieux contextualiser les phénomenes d’adaptation et d’ac-
culturation des communautés insulaires et de mieux comprendre leur agenti-
vité.Un tel point de vue nécessite des lors d’accepter, et de dépasser, les limita-
tions propres aux méthodes historique et ethnographique comme le proposait
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Thomas (1996). Il importe aussi de considérer la question de la rencontre
a des micro-échelles si 'on souhaite percevoir la complexité des rapports qui
en découlent.

POUR UNE APPROCHE INTEGREE DE LA DEMOGRAPHIE HISTORIQUE

Notre retour critique sur ’historiographie de la question démographique
en Polynésie orientale aura mis en évidence plusieurs enjeux théoriques et
méthodologiques. Il s'agit d'une part, de produire de meilleures estimations
des populations insulaires au moment du contact que celles souvent biaisées
fournies par la documentation ethnohistorique; et d’autre part, de prendre
en compte un ensemble de dynamiques sociopolitiques, religieuses et envi-
ronnementales qui influent sur la démographie, et ce, bien avant I'arrivée des
Occidentaux. Pour ce faire, le développement d’analyses pluridisciplinaires
a méme de confronter données archéologiques, anthropologiques et histo-
riques permet de considérer la démographie comme un phénomene de longue
durée, et sur des cas d’étude a petite échelle qui seuls peuvent rendre compte
de la complexité et de la variété des situations historiques. Un dialogue ouvert
entre archéologues, historiens et démographes s’avere ici précieux.

Les archéologues ont abordé la démographie ancienne de plusieurs ma-
nieres qui sont souvent catégorisées selon le type de données utilisées (Kirch
et Rallu 2007: 6). Tout d’abord, la paléodémographie (« osteological demogra-
phy» dans la littérature anglophone) repose sur la détermination de para-
metres démographiques (sexe, age au déces, paléopathologies, etc.) a partir de
l'analyse de restes humains (McFadden 2020). Ces parametres sont intégrés
a des « tables de vie » qui, certes, ne fournissent pas d’estimation de la popu-
lation mais nous renseignent plutot sur les taux de fertilité et de mortalité
d’'une communauté a un moment donné (Bocquet et Masset 1977; Buchet et
Séguy 2002). Cette démarche est efficace a deux conditions: avoir acces a des
restes humains dans des contextes chronologiques controlés et admettre des
pratiques mortuaires conservatoires assurant une bonne représentativité
de la population a travers son systéeme funéraire. Or, c’est rarement le cas en
Océanie ou les pratiques funéraires sont extrémement vari€es avec des pra-
tiques — tapu, prélevements de certains os, etc. — qui soulévent des problemes
d’échantillonnage (Molle 2011: 341 4q.). De ce fait, les travaux paléodémogra-
phiques conduits dans larégion (Collins 1986 ; Pietrusewsky 1976) ne peuvent
prétendre a des reconstitutions démographiques fiables.

Par ailleurs, les archéologues ont aussi développé des méthodes d’estimation
basées sur des vestiges matériels autres quhumains. On parle alors plutot
d’«archéologie démographique ». Les modeles basés sur les datations (« Da-
ting curve models ») reposent sur le principe que 'accumulation du nombre
de datations par radiocarbone obtenues sur une ile ou un archipel est propor-
tionnelle a la croissance démographique, en cela qu’elles refletent une inten-
sification progressive d’activités anthropiques. Cette méthode, bien que fort
biaisée puisque dépendante directement des fouilles archéologiques elles-
mémes, fut appliquée par Hamilton et Kahn a Moorea (2007), Dye et Komori a
Hawai (2007) et Athens a Kosrae en Micronésie (2007). Le concept de capacité



de charge (« carrying capacity ») a lui aussi été amplement utilisé, notamment
aux Marquises (Bellwood 1978), aux Tuamotu (Chazine 2003), Hawai (Spriggs
et Kirch 1992) et Aneityum au Vanuatu (Spriggs 1981).Ils’agit ici de modéliser
la taille maximale d’'une population a partir du potentiel niveau de production
alimentaire (Brush 1975)2. Cette méthode est applicable si 'on dispose, fait ex-
trémement rare, d’enregistrements exhaustifs des systemes horticoles. Enfin,
les schémas d’'organisation de 'habitat (« Settlement demography ») sont les
plus couramment utilisés: en opérant un recensement des structures archéo-
logiques et en y appliquant certains indices généralement basés sur des com-
paraisons ethnographiques (I'aire totale d’habitation, le nombre d’espaces do-
mestiques, etc.), il est possible d’en inférer le nombre d’habitants (Paine 1997;
Naroll 1962, Hassan 1981).

Toutes ces méthodes ne sont pas sans poser de problemes, en particulier
dans la représentativité des échantillons étudiés et dans le contréle des pa-
rametres comme l'exhaustivité des inventaires archéologiques, la contempo-
ranéité d'occupation des structures, les taux d’occupation, etc. Idéalement, la
conjonction de ces approches doit étre recherchée afin de contrdler au mieux
les marges d’erreur propres a chacune et ainsi affiner les estimations, ce qui
n'est pas toujours possible. Néanmoins, les estimations produites par les
méthodes archéologiques et paléodémographiques fournissent des données
nouvelles qui peuvent étre alors interprétées au regard des informations eth-
nohistoriques disponibles a partir du contact. Afin d’illustrer le potentiel de
tels travaux a petite échelle, nous proposons ici un cas d’étude sur I'ile de Ua
Huka.

UN cAs D’ETUDE MARQUISIEN : L’HISTOIRE DEMOGRAPHIQUE DE L’iLE DE UA Huka

Ua Huka, au nord de 'archipel des Marquises, fut vraisemblablement dé-
couverte et visitée par des groupes polynésiens des le X® siecle. Nos fouilles
archéologiques sur le site dunaire de Hane ont démontré des occupations
temporaires de la zone littorale entre 950 et 1200 de notre ere (Conte et Molle
2014). A partir de 1200, les communautés sorganisent en hameaux cotiers
dont subsistent encore des fondations et pavages en pierre. Cette installation,
cette fois-ci plus permanente, témoigne aussi d’'une structuration sociopo-
litique plus marquée. Il est fort possible que des migrations de groupes dé-
mographiquement plus importants entrainent a cette époque une expansion
polynésienne dans 'ensemble de la région (Wilmshurst et al. 2011). Les chef-
feries marquisiennes se développent et toutes les vallées de Ua Huka sont pro-
gressivement occupées, transformées et utilisées (Molle 2011; Conte et Molle
2012). L'ile n’entre dans I'histoire occidentale qu'en 1791 avec la redécouverte
du groupe Nord par Joseph Ingraham, rapidement suivi d’Etienne Marchand,
Richard Hergest et Joshua Roberts. Ces navigateurs ne descendent pas a terre

2 Cette relation supposée entre démographie et capacité de production agricole n’est pas nouvelle. Johann
Forster justifiait son estimation de la population tahitienne par un calcul, certes grossier, du nombre d’arbres a
pain sur I'lle: « Three large breadfruit trees would feed a full-grown person for the eight months of their bearing,
and as the largest trees occupied a space 40 feet in diameter, 40 square miles of land planted with breadfruit
would provide sufficient food for 170,660 persons a year if the trees occupied a square space, or 204,800 per-
sons if the space was round» (Forster 1778: 217).
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et ne laisserent aucune information sur le nombre possible d’habitants. Seul
le pasteur Crook proposait en 1799 une population de 3 ooo habitants a partir
du comptage de 800 guerriers, chiffre trées douteux sur la méthode, d’autant
qu’il ne passa qu'un temps tres court a Vaipaee.

Ua Huka offre aux chercheurs les conditions requises pour reconstituer 1'évo-
lution démographique suite au contact, via une approche intégrée. Cette ile
fait lobjet, depuis maintenant trois décennies, d'un programme de recherches
archéologiques qui en fait aujourd’hui 'une des iles les mieux documentées
de l'archipel (ibid.). Nos inventaires des monuments de surface dans la plupart
des vallées autrefois habitées sont tres complets et autorisent une approche
démographique pour reconstituer la population pré-européenne (Conte et Ma-
ric 2007; Molle et Conte 2015). Par ailleurs, nous disposons de données histo-
riques fournies par les voyageurs, missionnaires et médecins, puis des recen-
sements plus systématiques qui permettent de suivre I'’évolution des effectifs
au XIX® siecle.

Le paysage archéologique marquisien est dominé par la présence de nom-
breuses plates-formes de pierre (paepae) servant de soubassements a diverses
structures domestiques, cérémonielles, de rassemblement, etc. Les paepae hia-
moe étaient réservés au repos des familles et reconnus comme unité de base
de l'occupation traditionnelle. Ces maisons étaient caractérisées par une divi-
sion en plusieurs espaces contigus: une terrasse extérieure (pa’ehava vaho) et
une terrasse surélevée (pa'ehava oto) qui accueillait la superstructure en bois,
dont l'aire située sur la partie arriéere de 'espace intérieur (oki) était réservée
au couchage. Comme l'indiquent les sources ethnographiques, les membres
de la famille dormaient cote a coOte, la téte reposant sur un tronc d’arbre a
larriere de la maison (figure 1). En nous basant sur cette particularité, il est
donc possible d’'inférer le nombre d’individus occupant une maison a partir
de la longueur de couchage disponible, raisonnement qui s’applique, au-dela,
a 'ensemble des structures de couchage d’'une méme vallée. Si le procédé pa-
rait simple, il n’en souléve pas moins un certain nombre de difficultés qu’il im-
porte de prendre en compte afin de réduire les marges d’erreur et ainsi obtenir
une estimation fiable.

Parmi les problemes posés par nos enregistrements archéologiques, souli-
gnons d’'une part 'exhaustivité des inventaires. Lorganisation ancienne de
I'habitat a €té perturbée, voire oblitérée par la construction des nouveaux vil-
lages au XIX® siecle et d’autres activités anthropiques modernes. C’est notam-
ment le cas dans les secteurs de basse vallée, proches des zones littorales. Par
ailleurs, il nous faut assumer que, pour certaines familles, notamment de rang
inférieur, les zones de couchage étaient associées a des maisons construites
en matériaux périssables, sans soubassement de pierre, qui ont donc disparu.
Dans ce cas, les estimations sont extrapolées a partir des données recueillies
dans le reste de la vallée sur les habitats conservés. D’autre part, I'identifica-
tion des paepae hiamoe a proprement parler n'est pas toujours évidente en
raison de la complexité de certaines structures, ou de l'association de plu-
sieurs plates-formes semblables ayant pu répondre a des besoins particuliers.
La préservation de ces structures peut aussi étre variable et il arrive que



des paepae soient en partie effondrés rendant difficile I'estimation de leurs
dimensions initiales. Comme le soulignaient déja d’autres auteurs, la contem-
poranéité dans l'occupation des maisons est problématique, notamment en
Iabsence de datations systématiques. Enfin, le taux d’occupation des maisons
peut varier selon un cycle domestique lié a la mobilité, sociale et physique, des
individus au cours de leur vie. Chacun de ces parametres doit donc étre pris en
compte pour chaque vallée étudiée avec des moyennes pondérées maximale et
minimale pour, au final, proposer des estimations haute et basse de la popula-
tion d’une vallée.

tronc d'arbre
(repose-téte)

Pa‘ehava 'oto (aire de oouchage)

Pa‘ehava vaho

| mEesi
@ ENY SRENN
o NS

Figure 1: Reconstruction d’un paepae hiamoe marquisien (d’apres Handy 1925)
et coupe d’une maison montrant le systéme de couchage traditionnel.

Dans un premier temps, nous avons appliqué ce modele a la petite vallée
intérieure de Vainaonao pour laquelle les parametres sont aisément contro-
lables. Les structures sont trés bien préservées du fait d’'un faible impact mo-
derne, et notre inventaire est exhaustif. Nous avons ainsi identifié 34 maisons
ayant pu servir de lieux de couchage. Nos estimations indiquent un effectif
compris entre 48 et 120 individus au milieu du XVIII¢siécle, pour une moyenne
de 84 habitants. En décembre 1867, le résident Thomas Lawson effectuait
le premier recensement de l'ile, comptant 287 habitants dont 23 étrangers
(Bailleul 1995). Pour la petite chefferie des Atikau, qui résidait encore a Vai-
naonao a cette époque, Lawson comptait 59 habitants (18 hommes, 14 femmes
et 27 enfants). Notre estimation au moment du contact semble donc correcte
au vu du déclin démographique général documenté pour 'ile durant les an-
nées 1840, discuté plus loin.
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La fiabilité de notre méthode dans ce cas précis nous incitait a 'appliquer
a 'ensemble de I'ile, une approche 1a encore possible en raison de nos inven-
taires exhaustifs conduits depuis de nombreuses années. En modérant chacun
des parametres par des estimations minimale et maximale, nos estimations
totales varient entre 1 660 et 2 550 habitants au XVIII® siecle (Molle et Conte
2015: 266-267). Pour comparaison, Kellum-Ottino estimait a 1 500 la popula-
tion de Ua Huka au moment de la redécouverte par Joseph Ingraham en 1791
(Kellum-Ottino 1971:131). Ce dernier chiffre semble réaliste en cela que toutes
les vallées de la cote orientale de 1'ile, autrefois territoire de la chefferie des
Nohokea, étaient déja abandonnées lorsque les premiers voyageurs occiden-
taux firent le tour de l'ile. Notre estimation correspondrait ainsi a un effectif
démographique maximal ayant pu étre atteint autour de 1700 de notre ére.

Penchons-nous a présent sur 'évolution démographique au XIX® siecle.
Comme nous l'avons souligné plus haut, les données sont rares pour les pre-
mieres décennies. Ua Huka reste peu fréquentée et a I'écart des circuits com-
merciaux qui s’établissent dans l'archipel, en particulier avec Nuku Hiva et
Hiva Oa, ce qui s’explique notamment par le peu de ressources en bois de san-
tal sur cette ile. En 1838, quatre ans avant la prise de possession francaise,
le commandant Abel Aubert Dupetit-Thouars estimait la population de l'ile
entre 2 0oo et 3 0oo habitants, un chiffre similaire aux évaluations de Vincen-
don-Dumoulin et Desgraz en 1842 (1843 : 141). Kellum-Ottino (1971) et Rallu
(1992) critiquaient ces chiffres, préférant pour leur part une estimation plus
modérée entre 500 et 8oo habitants pour la période 1830-1840, en accord avec
les propositions de Collet et Jouan, ainsi que le recensement de 1867 établi
par Lawson comptant 331 individus (étrangers non compris mais inclusif des
enfants). Si 'on considere les estimations les plus fiables, la population de
Ua Huka serait ainsi passée de 1 500 habitants en 1791, a 500 habitants en
1830-40, puis a 331 en 1867. Cela correspond a un déclin d’environ deux tiers
dans les premieres décennies de la présence européenne dans l'archipel. Que
savons-nous de la situation sur l'ile a cette époque et quelles ont pu étre les
causes de ce déclin?

L'impact du choc biologique sur Ua Huka reste méconnu dans la premiere
moitié du XIX® siecle. En 1844, le Dr Lesson publiait un bilan sanitaire alar-
mant: en plus de la filariose et la lepre, il rapportait plusieurs maladies vé-
nériennes et la dysenterie, dont 'avancement se trouvait déja facilité par la
consommation excessive d’alcool (Lesson 1981). Les effets de 'épidémie de
grippe qui dévasta la moitié de la population du groupe Nord de I'archipel ne
sont pas non plus documentés sur Ua Huka. Il en est de méme de la variole
introduite par des Polynésiens récupérés et rapatriés par la Marine francaise
apres avoir €té enlevés de force en 1862 par les négriers péruviens et emme-
nés sur les cotes du Chili et du Pérou (voir Conte et Molle, ce volume). L’'aviso
Diamant arrivant a Taiohae en 1863 débarque des Marquisiens infectés et ra-
pidement 'épidémie se répand parmi les iles. Quelques mois apres, un premier
bilan établissait 968 morts a Nuku Hiva et 600 a Ua Pou. L'évéque Dordillon
résidant aux Marquises n’avait, quant a lui, recu aucune nouvelle des autres
iles voisines. Lawson ne mentionne aucun épisode de variole sur Ua Huka dans



ses correspondances, et Sodter affirmait que cette épidémie avait été conte-
nue a Nuku Hiva et Ua Pou (Sodter 1988: 17). Ua Huka aurait échappé€ a cette
catastrophe gréce a la quarantaine établie dés 'annonce des premiers cas a
Taiohae. La seule indication d’'une épidémie grave sur Ua Huka est fournie par
Jouan qui notait que la population avait été décimée par une fievre bilieuse
en 1855, la réduisant a 300-400 habitants selon son propre comptage (Jouan
1890: 19). L'analyse croisée des documents historiques semble donc indiquer
un nombre limité d’épidémies sur Ua Huka. Bien entendu, dans la mesure ou
I'ile était quelque peu a I'écart des circuits établis a Nuku Hiva et Hiva Oa, il est
possible que le manque d’information soit dit a un désintérét des Occidentaux,
et ne reflete pas nécessairement la réalité de la violence biologique a laquelle
ont fait face toutes les iles de 'archipel, a différents degrés.

Les travaux archéologiques associés aux traditions orales éclairent aussi
I'importance de facteurs internes dans le déclin démographique de Ua Huka.
On sait notamment que les conflits intercommunautaires étaient nombreux
et violents et entrainerent, sans doute des le XVII® siecle, 'émergence de sys-
temes défensifs en divers endroits de I'ile (Molle et Marolleau 2022b). Contrai-
rement a certaines idées regues, 'introduction de mousquets a pu influencer
les équilibres politiques locaux mais pas nécessairement le taux de mortalité.
Selon Radiguet, les armes traditionnelles telles que les massues, casse-téte
et lances causaient plus de blessures fatales que les armes européennes par
ailleurs plus efficaces lorsque utilisées a distance (Radiguet 1981: 135). Les
témoignages et traditions attestent néanmoins de la violence de ces guerres.
Par exemple, en 1830, les Naiki de Vaipaee exterminerent environ 50 guer-
riers Maku-oho de Hokatu au cours d’un festival koina (Kellum-Ottino 1971).11
semble que I'histoire de I'ile a cette époque se soit polarisée autour de cet état
de guerre constant entre ces deux chefferies. Ces conflits se seraient inten-
sifiés suite a 'alliance formée par les Naiki avec les Taipi de Nuku Hiva. Les
causes et modalités de ces conflits entre chefferies ont €té examinées ailleurs
(Molle et Marolleau 2022a), mais s'inscrivent dans des dynamiques sociopo-
litiques de longue durée ou s’articulent compétitions de statuts, contréle du
territoire et des ressources alimentaires. Le fragile équilibre économique des
chefferies se trouvait ainsi constamment menacé alors que les raids s’inten-
sifiaient. A cela s'ajoutent les effets environnementaux, notamment les lon-
gues périodes de sécheresse qui s'abattent régulierement sur les Marquises.
Les appropriations et destructions systématiques ainsi que les sécheresses
récurrentes dans l'archipel affecterent dramatiquement les récoltes, en par-
ticulier celles du fruit de 'arbre a pain, une ressource essentielle dans la sub-
sistance traditionnelle. De nombreux observateurs témoignent des famines
qui, elles aussi, eurent un impact démographique évident. Selon Robarts, la
famine de 1804 contribua a une diminution d’un tiers de la population sur
certaines iles (Dening 1974: 273). Pour Rallu, I'épisode de 1820 précipita
I'émigration de centaines de personnes dont une grande partie disparut
en mer. Cette famine aurait provoqué la disparition de la moitié des ‘enata
de l'archipel (Rallu 1990: 49). La mobilité est, a n’en pas douter, un argument
clef pour la compréhension de la démographie régionale. Les Polynésiens
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ne cesserent de voyager, se déplacant d'une ile a l'autre, tant sur de longues
que de courtes distances. Cette mobilité explique la maniere dont certaines
maladies se diffuséerent largement parmi les populations a partir des points
de contact et d’infection. Elle constitue aussi une réponse a des événements
locaux, qu’il s'agisse de guerres ou de famines (Thomas 1990). Ainsi, les Tuhi-
pipi occupant la vallée occidentale de Haavei furent contraints de fuir leur
territoire sous la pression des Naiki de Vaipaee, et trouverent refuge sur les
iles voisines. Ces mouvements de populations ne sont que trés rarement pris
en compte dans les études historiques.

Le pere Privat Delpuech établit la premiéere mission catholique a Ua Huka
en 1877, ou il compte alors 150 habitants. Les trois villages actuels sont déja
constitués et seront reliés par des pistes en 1891. Rappelons que 'administra-
tion coloniale impose la tenue de registres de naissances, mariages et déces
aux Marquises a partir de 1886, rendant de fait les données plus précises et
fiables. En 1897, un épisode marquant de I'histoire polynésienne se reflete
dans la démographie locale. Au cours de la guerre franco-tahitienne, les « re-
belles de Raiatea» faits prisonniers sont transportés aux Marquises. Alors
qu’il était initialement prévu de les débarquer sur I'ile d’Eiao, il apparut que
les conditions de vie y étaient trop difficiles. Il fut donc décidé d’envoyer les
prisonniers a Ua Huka. Au total, 135 hommes, certains accompagnés de leurs
épouses et enfants, sont ainsi installés a Hane, venant doubler la population
totale de I'ile qui compte a partir de ce moment 355 personnes. Les prisonniers
sont progressivement graciés et en novembre 1900, tous retournerent aux iles
de la Société a 'exception de deux hommes qui choisirent d’y rester défini-
tivement. On réalisa plus tard que les déportés de Raiatea introduisirent de
nouveaux cas de filariose lymphatique (éléphantiasis) qui, bien que non létale,
se répandit rapidement dans l'archipel. En 1903, le Dr Buisson reconnut des
patients atteints de tuberculose et syphilis, ainsi que de lepre. Le nombre de
cas de lepre sur 'lle ne semble jamais avoir dépassé 10 individus alors que les
léproseries de Hiva Oa accueillaient a I'époque un grand nombre de malades
(Buisson 1903 ; Louis 1979: 9). La mortalité infantile, la tuberculose, un taux
de natalité affaibli par les maladies vénériennes et des conditions sanitaires
générales semblent étre les facteurs démographiques principaux au début
du XX siecle. La population connut son chiffre le plus bas (126 habitants) en
1936, prés d’'un siéecle et demi apres le « premier contact occidental direct »
(figure 2).

L'exemple de Ua Huka démontre ici I'intérét d’'une approche historique
dans la longue durée s'appuyant sur le croisement de données archéologiques
et historiques. Ce cas d’étude révele I'importance de facteurs a la fois endo-
genes (compétition sociopolitique et conflits, mobilité) et exogenes (effets du
choc biologique, mais aussi sans doute introduction de I'alcool et transforma-
tion progressive des conditions sanitaires dans les villages) sur I'évolution
démographique d’'une société marquisienne. Cet exemple traduit cependant
des conditions historiques et des parametres méthodologiques propres a Ua
Huka. Notre reconstruction n’est donc pas applicable a 'ensemble des iles
marquisiennes, ni méme aux autres archipels de Polynésie centrale. La mé-
thode d’estimation archéologique serait par exemple impossible aux Tuamotu
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Figure 2: Evolution démographique de la population de Ile de Ua Huka reconstituée a partir des données
archéologiques et historiques (d’apres Molle 2011).

ou nexiste aucune structure résidentielle de type paepae. Par ailleurs, notre
approche demande une haute résolution des enregistrements archéologiques
dans les inventaires, ce qui n'est guere aisé d'obtenir a 'échelle d’'une ile et
encore moins de tout un archipel.

La compréhension des dynamiques internes et des conditions environne-
mentales changeantes mises en évidence par I'archéologie, reste une ambi-
tion « anthropologique » qui doit étre généralisée, appliquée et adaptée aux
contextes locaux. L'approche intégrée pluridisciplinaire que nous défendons
ici est, a notre sens, indispensable pour ne pas réduire la question du choc dé-
mographique au seulimpact des Européens sur des populations polynésiennes
n‘ayant d’autre choix que de succomber aux épidémies introduites, mais plu-
t6t pour révéler la complexité d’'une histoire partagée aux multiples facettes.
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VioLENCE AT THE TIME oF FIRsT CONTACT BETWEEN PACIFIC ISLANDERS
AND SPANIARDS

Our chapter examines the question of violence between Pacific Islanders
and Spaniards at the time of first contact. The Spanish were the first Euro-
pean navigators in the Pacific, during the short century from the time when
Vasco Nufiez de Balboa first sighted the Ocean in 1513 to Captain Quirés’s last
expedition,in 1606.

Magellan, Mendafia and Quirés all came from a world in which violence was a
daily phenomenon (cf. Shakespeare, Cervantes, Lope de Vega), both in Spain
and the Americas. The Spanish Crown banned all mistreatment through laws
and orders which, while were regularly reiterated, were hardly respected, as
they came up against private interests or the basic instinct of self-preser-
vation. Violence also characterised relations among the navigators them-
selves (mutinies followed by executions: Magellan, Grijalva, Mendafia).

The same scenario played out elsewhere: Guam, the Solomon Islands and the
Marquesas: the sudden arrival of a considerable number of Indians on a ship’s
deck, felt by the navigators to be an intrusion, various thefts, followed by re-
prisals, as the stolen objects (row boats, oars and mooring equipment, urns for
fresh water, dried meat) were, to varying degrees, indispensable for survival
and/or the security of ships.

The Spanish were always in need of fresh food supplies, but refusals to barter
(pigs and tubers for trinkets) were another source of violence. They felt humil-
iated at having to beg to be fed and then at being the brunt of banter (Solo-
mon Islands), which led to further reprisals, so that the “offences” would not be
reproduced and to take revenge for the mockery.

The fear felt by the Spaniards at being confronted by what they interpreted
(rightly or wrongly) as evidence of cannibalism, and in the face of demonstra-
tions of hostility or mistrust which occurred on their arrival, or even simply
faced with great numbers of natives Islanders massed on the shore, was also
a cause of violence.

But Spain was the dominant world power, which gave rise to jealousy, envy and
resentment, and the repeated mistakes and lies ended up becoming the “his-
torical truth”: the “Black legend”. If Quirds denounced the “cruelty” of his crew,
he still captured — in a form of violence — people from Vanuatu and held them
as prisoners on his ship to have “interpreters”, who in fact died in Mexico soon
after.

While Mendafia and Quirds showed no sign of contempt for, but rather inter-
est in, the Indigenous people of Oceania, the cases of violence that did occur
were especially due to the practical conditions of the daily life of the voyagers
— such as their low number and their perpetual need for supplies. It was not
their aim to eliminate the local population in order to make way for future col-
onists; indeed, these acts of violence were clearly felt to be counter-productive
by those responsible.



INTRODUCTION: LES CONTACTS, DE MAGELLAN AU CAPITAINE QUIROS

Les Espagnols ayant é€té les premiers — et, pendant longtemps, les seuls —
Européens a naviguer dans le Pacifique, nous examinerons la question
de la violence pendant le court premier siecle de leurs «contacts» avec les
Océaniens, de 1521 (passage de Magellan aux iles Mariannes et aux Philip-
pines) a 1606 (derniere expédition du capitaine Quirés aux Tuamotu, Cook du
nord et Vanuatu, qui vint apres celles de Mendafia aux Salomon en 1567 et aux
Marquises et Santa Cruz en 1595). Nous nous baserons pour ce faire sur les
versions originales des récits écrits par les navigateurs eux-mémes, et non sur
des traductions, parfois — souvent — peu fiables; des récits qui connurent, sans
tarder, une vaste diffusion a travers 'Europe’.

On sait que 'Europe ignora l'existence du Pacifique jusqu'a sa révélation
par Vasco Nuiiez de Balboa, le 25 septembre 1513. Malgré des moyens de com-
munication bien maigres et aléatoires, la nouvelle se répandit tres vite dans le
monde occidental de sorte que, moins de cinq ans plus tard, Magellan projetait
de le traverser vers l'ouest pour rejoindre les iles Moluques, sur une flotte de
cing bateaux.

Ses marins furent ainsi les premiers Européens qui entrerent dans le Grand
Océan, le 28 novembre 1520 — ceux des navires Trinidad, Concepcion et
Victoria, puisque le Santiago avait fait naufrage dans une baie de la cote at-
lantique de l'actuelle Argentine et que, lors de I'exploration des chenaux du
détroit, le San Antonio avait déserté et repris le chemin de 'Espagne. Magel-
lan, qui avait auparavant participé a la conquéte de Goa puis de Malacca par
les Portugais, connaissait d’expérience la position (approximative, bien sur)
des Moluques, a 'autre extrémité de cette mer du Sud: il décida logiquement
de mettre le cap au nord-ouest et, le 6 mars 1521, apres trois mois de traversée,
il se trouva devant deux iles qui font aujourd’hui partie des archipels que les
Européens appelerent Micronésie en 1831 — Rota et Guam, aux Mariannes®.
C’est la qu’eurent lieu les premiers contacts entre Européens et Océaniens.
Cette notion de « contact », li€ée a celle de «rencontre », est un concept délicat
qui renvoie a la suggestion que firent en 1992 des auteurs espagnols et lati-
no-américains de ne pas commémorer la «découverte de TAmérique », mais
la «rencontre entre deux mondes »3. La méme année, certains mouvements
indigenes, estimant que «placer des noms é€trangers sur nos villes ou nos
continents équivaut a assujettir notre identité a la volonté de nos envahis-
seurs et de leurs héritiers », choisirent le nom de « Abya Yala » pour remplacer
le toponyme « Amérique » inventé par un Européen*.

1 LaRequéte n° 23 du capitaine Quirds, de 1609 (Fernandez de Quirds 1991:192-202), fut traduite en allemand
(1611), en hollandais (1612), en latin (1612), en anglais (1617) et en frangais (1617), et publiée a Augsbourg, a Ams-
terdam, a Geneve, a Francfort, a Leipzig, a Londres et a Paris (Kelly 1965b: 235-253)

2 Tcherkézoff 2009: 15, 71-72, 229. Les Espagnols les appelérent d’abord fles des Voiles Latines, puis fles des
Larrons, en raison de leurs premiéres impressions. Ils leur attribuérent le toponyme Mariannes en I’lhonneur
de la reine Mariana en 1668.

3 L’étymologie enseigne que le verbe « découvrir» signifie « dé-couvrir», donner a voir et a connaitre quelque
chose qui était «couvert», c’est-a-dire caché, ignoré. Il ne veut évidemment pas dire que l'intéressé considéra
qu'il fut le premier étre humain a y poser le pied, malgré une confusion, hélas, largement partagée (Baert 1994;
Saint-Geours 2018).

4 «Abya Yala» est un terme d'origine kuna (les Kuna sont des indigénes du Panama) qui signifie a peu prés
«Notre Mere Terre» (Rudel 2009: 9, n. 2). Le terme « América» fut inventé par Martin Waldseemdller (1470-
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Enfin, si on veut étudier les premiers contacts entre Européens et Océa-
niens, il faut préciser que ce dernier mot désigne les habitants de 'Océanie
— qui est une conception étrangere a la région dont on veut parler. Les Occi-
dentaux du début du XIX® siecle, séduits par la symbolique du chiffre « cing »5,
nommerent « Océanique », sur le modele d’« Amérique », puis « Océanie »,
la derniere partie du monde a leur étre révélée, pensant qu’elle représenterait
«une certaine unité physique de peuplement » (Tcherkézoff 2009: 14). Venus
avantletempsdes géographes,les Espagnolsdes XVI®-XVII¢siecles n'appeléerent
pas ses habitants «Océaniens» mais «Indiens» — sans qu'’il faille attribuer
a ce mot aucune connotation péjorative: les terres nouvellement abordées
€tant pour eux la prolongation de "Amérique, dite « Indes », ou «Indes occi-
dentales », leurs habitants étaient logiquement les « Indiens ».

Les chroniqueurs parlent aussi de «naturels » (au sens de « personnes origi-
naires du pays»), un terme que nous écarterons parce qu’il est aujourd’hui
plutot entendu comme un adjectif, qui renvoie a «simple» ou «spontané »
— tout comme nous nemploierons pas non plus les mots «aborigenes », «au-
tochtones », ou «indigénes», dont I'étymologie est pourtant parfaitement
innocente, mais qui ont pris de nos jours un sens trop clairement dépréciatif.

., les Hawai

+, lles Marquises

&f e Voyage de Magellan (1521)
———  Premier voyage de Mendafia (1367-1569)

Second voyage de Mendafa (1595)

—  Voyage de Quirds (1605-1606)

Figure 1: Carte des voyages espagnols dans le Pacifique (fond de carte Guillaume Molle).

1520) qui, en 1507, a Saint-Dié-des-Vosges, reprit I'idée du « Nouveau Monde» d’Amerigo Vespucci et I'appela
«America».

5 Le Pentateuque, les cing livres de la Torah, les cing pains que distribua Jésus, ses cing plaies, etc. Le «cing»
a aussi une forte valeur symbolique en Chine et au Japon (Biedermann 1993: 107).
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LA VIOLENCE DANS LE MONDE HISPANIQUE

Magellan, Mendafia, Quirés venaient d'une Europe ou la violence était
quotidienne, comme en témoigne la littérature — que I'on pense aux meurtres
de Richard III, évoqués par Shakespeare en 1597, ou aux 6 ooo morts de la
bataille de Frankenhausen, pendant la Guerre des Paysans, en Allemagne,
en 1525.

En Espagne

En Espagne méme, il arrivait que «certains s’en prennent a leur domes-

tique et le tuent pour un vol », comme le jeune Andrés, «roué de coups par son
maitre qui ne veut pas lui payer son di et qui le fouette », provoquant ainsi la
malencontreuse intervention de Don Quichotte, qui apprit bien plus tard que
le laboureur avait de nouveau fouetté I'enfant, et I'avait « écorché vif ».
Un autre événement, devenu presque légendaire, montre les habitants du vil-
lage andalou de Fuenteovejuna prenant d’assaut la résidence du grand com-
mandeur de l'ordre de Calatrava, Fernan Gomez de Guzman qui, disaient-ils, les
accablait d'impots: «[...] 'un d’eux lui enfonc¢a salance dans le crane, les autres
plongerent leurs poignards dans son visage et dans sa poitrine, puisils jetérent
son corps dans larue, [...] ils le porterent jusqu’a la place et 1a, hommes, femmes
et enfants, le mirent en morceaux, avant de piller les richesses de sa demeure »
— un assassinat qui eut lieu en 1476, fut repris par 'auteur dramatique Lope
de Vega en 1611, et resta impuni pour raison d’Etat (Cervantes 1997: [-60-66,
314-317; Molinié-Bertrand 1997: 9-10; Pérez 1997:144-153 ; Roca Barea 2018:
32-56). Ce qui indigna les contemporains du maitre d’Andrés, ce n'est pas la
violence, la cruauté de son chatiment, qu’il avait bien le droit d’exercer, a leur
avis, c’est qu’il s’était montré injuste. De méme, ce n'est pas la violence, 'achar-
nement et la sauvagerie des villageois de Fuenteovejuna qui sont restés dans
les mémoires, c’est le front uni et solidaire qu’ils ont offert face aux juges.

En Amerique

Magellan, Mendafia et Quirds venaient aussi du continent américain, dont
les Espagnols s’étaient emparés en quelques années, malgré leur faiblesse
numérique, grace a dopportunes alliances avec des peuples qui trouverent
en eux une bonne occasion de s'opposer aux autorités, azteques ou incas, qui
les opprimaient. Les Espagnols vécurent la conquéte de ’Amérique comme la
continuation de la reconquéte de leur pays sur les musulmans — au point qu’'en
1519 Hernan Cortés parlait des temples azteques qu’il découvrait comme de
«mosquées » (Cortés 1946: 38). La violence y régna, évidemment, encore ali-
mentée par 'indignation née des « vices abominables, c’est-a-dire le sacrifice
humain, la sodomie et le cannibalisme » (Bernand et Gruzinski 1991: 1, 391),
et du spectacle des sacrifices humains — «chaque fois qu’ils veulent demander
quelque chose a leurs idoles [...] ils prennent des enfants, et méme des adultes,
leur ouvrent la poitrine pendant qu’ils sont encore vivants, en sortent le coeur
et les entrailles et les brilent devant ces idoles, a qui ils offrent la fumée
en sacrifice » (Cortés 1947: 97). Christian Duverger évoque ainsi le «dégott
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terrifié » et «la réaction viscérale que [les conquistadors] éprouverent face
au sacrifice humain », ou le cannibalisme, qui «n’a pas été inventé de toutes
piéeces par les Espagnols pour justifier leur sanglante conquéte » (Duverger
1979: 152, 201). Car sanglante, elle le fut: on pense a 'emploi des chiens de
guerre, ou aux assassinats sans nombre, d’Atahualpa a Tapac Amaru.

La violence régna aussi parmi les conquérants eux-mémes, et jusquaux som-
mets de la hiérarchie: « Au mois de janvier 1519, Vasco Nufiez de Balboa,
accusé d’insubordination, est condamné a mort et décapité avec quatre com-
pagnons fideles; sa téte est dressée au bout d’'une pique et exposée plusieurs
jours durant, pour 'exemple », sur ordre de Pedraria, gouverneur de Panama.
Et,au Pérou, la rivalité entre Pizarro et Almagro et leurs clans respectifs pour
les richesses de la cité de Cuzco finit en massacre généralisé entre 1538 et
1541 (Bertrand et Gruzinski 1991: 425, 492-496). C'est dans cet espace mental
qu'évoluaient les Européens du XVI° siecle.

L'attitude de la Couronne

La Couronne espagnole ne manqua évidemment pas d’adresser des ins-
tructions officielles a ceux qu'elle envoya en Amérique, puis a leurs succes-
seurs, qui naviguerent a travers le Pacifique, au sujet de la conduite a tenir
envers les «Indiens ».

Pour la période qui nous intéresse, on peut relever les décisions prises par

le roi Ferdinand le Catholique en 1512, qui répondait aux reproches adressés
par Fray Montesinos en 1511° a ses compatriotes de la Espafiola ('actuelle
Saint Domingue); les lois promulguées par Charles Quint en 1526, 1542 et
1556, apres la fameuse controverse de Valladolid et les critiques de Bartolomé
de Las Casas en 1551; ou les Ordonnances décidées par Philippe II en 1573.
Partant toutes du constat que les sujets de la Couronne «attentent a la vie
et aux biens des Indiens », elles affirment la libert€ et les droits de propriété
de ceux-ci, interdisent expressément de «les tuer, de les faire prisonniers, de
lesréduire en esclavage ou de les voler... », et enjoignent de rechercher «la paix
et lamitié » avec eux (Medina Encina 1995: 169 4q).
Si, en 2005, 'ambassadeur des Pays-Bas remit une lettre d’excuses aux au-
torités de I'lle de Paques «pour la mort de tant de Rapanui lors du premier
débarquement européen » (de son compatriote Roggeveen, en 1722)7, ces ins-
tructions fermes et catégoriques émises des 1512 par les autorités espagnoles
suggerent que 'Espagne n‘aurait aucune raison d’adopter la méme démarche
— méme s’il est clair que ces dispositions durent étre réitérées régulierement
parce quelles n’étaient gueére respectées, car elles se heurtaient aux intéréts
privés, ou au simple instinct de conservation.

6 On connait la fameuse question rhétorique de Montesinos: « Ces Indiens, ne sont-ils pas des hommes?»
7 Moe Varua Rapa Nui, n° 120 (février 2018): 12-13, cité par Amords 2018. [note des éditeurs: voir aussi
le chapitre de Diego Mufioz dans le présent ouvrage].



La violence a bord des navires

La violence n’était pas tournée uniquement vers les «autres ». Elle carac-
térisait aussi les relations entre les navigateurs eux-mémes, par exemple lors
de mutineries, suivies d’exécutions.

Dans la flotte de Magellan, en mars 1520, éclata une révolte — « les patrons
des autres navires machinerent une trahison contre le Capitaine général pour
le vouloir faire mourir » — sur trois des cinq bateaux, au cours de laquelle le
capitaine rebelle de la Victoria, Luis de Mendoza, fut tué «a coups de poignard,
puis mis en quartiers ». Magellan fit appliquer la méme peine a un autre des
meneurs, Gaspar de Quesada, le capitaine de la Concepcion, et en abandonna
deux a terre (ce qui était aussi un genre de condamnation a mort): 'ancien
capitaine de la San Antonio, Juan de Cartagena, dont la conduite a son égard
avait été si irrespectueuse depuis le début du voyage qu’il 'avait démis de ses
fonctions, et un prétre, Pero Sanchez de la Reina, qui avait lui aussi pris active-
ment le parti des mutins (Pigafetta 1991: 115).

Les expéditions d’exploration du Pacifique qui suivirent celle de Magellan
connurent aussi plusieurs mutineries sanglantes. Sur les navires envoyés par
Hernan Cortés « chercher desiles et des terres nouvelles » au large du Mexique,
deux capitaines furent tués par leurs hommes: celui de la Concepcion,
Diego de Becerra, en 1533, et celui de la Santiago, Hernando de Grijalva, en
1537 — ceux-ci furent les premiers Européens a débarquer en Nouvelle-Guinée
au bout de dix mois d’errance (Génova Sutil et Guillén Salvetti 1992, 1: 269-
302),0u eurent lieu encore d’autres échauffourées.

En 1595, I'ile de Santa Cruz fut également le théatre d'une mutinerie, qui
neut pas les résultats escomptés par ses auteurs. Estimant que cette terre ne
répondait pas aux promesses que leur avait faites Mendana, que ses «fievres
tropicales » et son climat malsain causaient la mort de nombreux hommes, et
refusant d’y séjourner davantage, le maitre de camp, Pedro Merino Manrique,
fit assassiner deux villageois et leur chef, Malope, qui traitait les Espagnols
avec amiti€, « pour inciter les Indiens a la guerre afin que, de ce fait, les vivres
viennent a manquer et que tous, pressés par le manque, ne désirent plus qu'une
chose: partir et quitter cette ile ». Mendana le fit exécuter, a coups de couteau,
ainsi que le soldat Tomas de Ampuero et 'enseigne Juan de Buitrago, et leurs
tétes furent exposées sur des piques (Fernandez de Quir6s 2001: 88,104-111).
L'expédition du capitaine Quirds, en 1606, vit aussi des tentatives de mutine-
rie, mais aucune ne donna lieu a des actes de violence.

LA VIOLENCE COMME REPONSE AUX VOLS

A chaque « contact » entre Océaniens et Espagnols, nous observons systé-
matiquement 'enchainement de plusieurs éléments: arrivée en grand nombre
des Indiens sur le pont du navire, ressentie par les navigateurs comme une
invasion,accompagnée de vols divers, et suivie de représailles. Nous en étudie-
rons quelques exemples, sans prétendre en faire un inventaire complet.
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Nous ignorons évidemment comment ces événements ont été vécus par les
Océaniens, qui n'ont pas laissé d’écrits, et dont nous ne savons pas toujours
interpréter la tradition orale a ce sujet — sachant qu’elle a pu étre influencée
par les récits postérieurs des Européens.

A Guam en 1521, aux Salomon en 1568, aux Marquises en 1595

Le premier contact se fit donc aux iles Mariannes: nous le connaissons
par des documents dus a certains de ses acteurs présents a bord de la Trinidad
—lesjournaux du contremaitre Francisco Albo et d'un « pilote génois » al'iden-
tité confuse, le récit du pilote Ginés de Mafra et la célebre Relation de I'Ttalien
Antonio Pigafetta®.

A bord des navires, les besoins en vivres frais et en eau douce étaient grands,
et tous espéraient beaucoup de cette escale,inattendue et fort bienvenue. Mais
«les gens de ces iles, sans aucune retenue, entrerent dans les navires et nous
volerent, d’'une facon dont on ne pouvait se garder » — aucun récit ne précise
toutefois quels furent les objets de ces premiers vols. Ensuite, comme Magel-
lan avait fait jeter I'ancre, affaler les voiles et préparer une petite chaloupe
pour aller a terre se ravitailler, «ils couperent son cordage et nous déroberent
avec grande adresse et diligence le petit bateau appelé esquif qui était amarré
a la poupe de la Trinidad, le navire du Capitaine ». Si les larcins précédents
avaient irrité les navigateurs, celui-ci leur sembla totalement intolérable,
car le canot représentait le seul moyen de débarquer pour se procurer de quoi
manger.

L'Andalou Ginés de Mafra ajoute que le contremaitre (le second du navire),
irrité par I'«invasion » de leur bateau, gifla et blessa un Indien, faisant fuir
tous ses compagnons, qui en retour attaquérent et blessérent certains marins;
il précise aussi que, pendant cette échauffourée, des Indiens venus du rivage
en pirogue donnaient des vivres aux Espagnols, puis reprenaient leurs armes
et repartaient se battre aux c6tés de leurs compatriotes.

Voyant qu’ils étaient de plus en plus nombreux, Magellan interdit a ses hommes
de tirer: les Indiens «revinrent vendre [...] des cocos et du poisson, en échange
de perles de verre de Castille ». Le pilote génois raconte que Magellan remit a la
voile et s’écarta de I'ile pour la nuit puis revint le lendemain matin, débarqua
en personne avec une cinquantaine d’hommes (Pigafetta en compta quarante),
incendia le village et tua « sept ou huit personnes, hommes et femmes, récupé-
ra le canot et revint a son bord ».

Il ressort de ces documents que les Espagnols ont d’abord pensé que les
Indiens « s’étaient approchés parce qu’ils étaient étonnés de voir nos navires »,
et n'avaient vu aucune agressivité dans ce mouvement général; mais ils
avaient bientot estimé que «ces gens [n’étaient] pas fiables », et qu’ils avaient
en quelque sorte péché par naiveté car ils «ne [s’étaient] pas méfiés d’eux ».
Magellan reprit la mer et arriva a Samar, aux Philippines, une dizaine de jours
plus tard, le 16 mars®, et donna a I'archipel le nom de Saint-Lazare (Prévost,
1752, XV:14).

8 « Derrotero del viaje de Magallanes... escrito por Francisco Albo», « Navegacion y viaje que hizo Fernando
de Magallanes... escrito por un piloto genovés», « Relacion de Ginés de Mafra», in Alba 2003: 80, 125-126, 164;
Pigafetta 1991: 129; Driver 1985: 1-2.

9 Sa moyenne de navigation fut d’environ 79 milles (146 km) par jour entre le détroit et Guam, et de 70 milles
(130 km) par jour entre Guam et I'lle de Samar.



Le 8 février 1568, quand les navires de Mendana arriverent devant I'ile des
Salomon qui s'appellerait désormais Santa [sabel, avant méme qu’ils aient
jeté ancre, le greffier-inspecteur du bord, Gomez Hernandez Catoira, raconte
qu’«environ deux douzaines [d’Indiens] monterent sur le navire, et se mirent
a parcourir le pont en cherchant ce qu’ils pouvaient bien voler: tout ce qu’ils
trouvaient, ils le jetaient a la mer vers leurs pirogues; 'un d’eux voulut s’empa-
rer d’'une cloche et il 'aurait fait si on ne la lui avait 6tée des mains ». Mendafia
rapporte une scene identique, a la premieére personne: « Ils allaient sur le na-
vire, cherchant ce qu’ils pourraient voler; et s’ils trouvaient une chose a portée
de leurs mains et non protégée, ils la jetaient sans tarder a la mer pour que
leurs compagnons qui étaient dans leurs pirogues la récupeérent; [...] javais
offert du vin dans un gobelet en argent a un chef: il n’en aima pas le gott, mais
il emporta le gobelet™. »

En 1595, Pedro Fernandez de Quirés, chef pilote de la nouvelle flotte de
Mendaiia, raconte ainsi la premiere visite des Indiens a son bord, au large de
I'ile marquisienne de Fatuiva: « Il en vint 40, pres de qui les Espagnols avaient
lair bien petit [...]. Ils se mirent a se promener sur le navire de facon fort
désinvolte, prenant tout ce qu’ils pouvaient. [...] 'adelantado, fiché de leurs
exces, leur disait par signes de s’en aller, mais ils ne le voulaient pas, bien au
contraire, et Semparaient en toute liberté de tout ce qu’ils voyaient, certains
allant méme jusqu’a couper des morceaux de notre lard et de notre viande avec
des couteaux de bambou.» Plus tard, au mouillage dans la baie Madre de Dios
de Tahuata, «quatre Indiens de belle prestance étaient montés a bord de la
capitane et 'un d’eux, comme par inadvertance, saisit une petite chienne,
I’'animal de compagnie du maitre de camp: en poussant un cri, ils se jetérent
tous a l'eau avec une remarquable intrépidité, et 'emmenerent a la nage vers
leurs canoés ». Puis, le lendemain, dans la méme ile, «le maitre de camp vou-
lut envoyer les Indiens remplir les jarres d’eau douce, mais ils lui répondirent
par signes que les notres n‘avaient qu'a y aller eux-mémes, et s’enfuirent, en
emportant quatre ». Il va sans dire que les réserves de viande séchée et les ré-
cipients de terre cuite étaient précieux, et essentiels a la survie des équipages
— au moins ceux qui ne s’étaient pas cassés lors de l'arrivée de la chaloupe
dans les rouleaux, comme cela eut lieu plus tard a Rakahanga, ot «une des
deux chaloupes chavira, quille en I'air, ses quatre rameurs emprisonnés sous la
coque, puis une autre vague la redressa, et ils s’en sortirent tous sains et saufs:
s'ils n’avaient été des marins, la perte aurait été plus grave, mais elle se résuma
a quelques jarres et d’autres choses qu’ils avaient emportées pour la corvée
d’eau et de bois, ainsi que quelques arquebuses ».

Fort de cette expérience, en 1606, le capitaine Quirds donna pour instruction
a ses hommes de «ne pas laisser monter a son bord un grand nombre d’In-
diens », car cela pouvait entrainer « un grand dommage, tant pour eux que
pour les [marins] » (Fernandez de Quirés 2001: 51, 55,227,202).

On a donc chaque fois le méme schéma, la méme incompréhension et les
mémes réactions.

10 Récit de Catoira, in Kelly 1965a: 40; Récit de Mendafa, in Kelly 1967: 195-196.
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Danger sur les navires

Les objets que les Océaniens dérobaient aux €quipages €taient rare-
ment aussi superflus que la petite chienne du maitre de camp Merino. Bien
au contraire — qu’il s’agisse des ancres, des rames, des jarres pour I'eau douce
ou de viande séchée — ils étaient indispensables a divers degrés a leur survie
et/ou a la sécurité de leur navire. Les navigateurs, qui concevaient leurs ex-
péditions comme des explorations et non comme des entreprises de conquéte
et de colonisation, savaient que leur séjour dans ces iles serait forcément pro-
visoire, quils ne pourraient se réapprovisionner nulle part et que, méme s’ils
trouvaient un lieu ou installer une petite colonie — a condition toutefois qu’il
y ait des volontaires' — ils devaient maintenir leurs navires en bon état et
suffisamment pourvus en hommes et en vivres pour revenir a leur port de dé-
part. C’est d’ailleurs Pobligation que leur faisaient les Instructions Officielles:
en 1563, le roi Philippe II ordonnait au gouverneur du Pérou que les navires
«soient dotés de vivres pour douze mois », et interdisait aux expéditionnaires
de «s’attarder quelque part, au risque de voir leurs réserves épuisées; quand
ils en auront consommeé la moitié, ils devront revenir [a Lima] rendre compte
de ce qu’ils auront découvert'? ».

Le premier objectif des Océaniens était souvent les chaloupes de débar-
quement, leurs avirons et les mouillages.
Aux Salomon, en mai 1568, Mendana avait fait construire une petite em-
barcation au faible tirant d’eau, destinée a 'exploration des cotes de l'archi-
pel’ — mais les avantages nautiques que constituaient sa petite taille et le
faible nombre de ses marins en avaient fait plusieurs fois une proie tentante
pour ceux qui la voyaient mouillée pres du rivage: ils « commencerent a se sai-
sir du brigantin, et de son haussiére, pensant 'emmener [lui et ses marins]
vers la terre; [...] on en vit un nager au-dessus du grappin, plonger a plusieurs
reprises pour le décrocher; [...] ils s’étaient approchés a la nage, quelques-uns
d’entre eux plongeaient pour décrocher l'ancre, et 'un d’eux avait méme a la
main une pierre pour couper son amarre'4». Les marins savaient que, si les Sa-
lomonais semparaient du mouillage de leur brigantin, ils étaient condamneés:
ils n‘auraient pas le temps de re-hisser la voile pour leur échapper, s’échoue-
raient sur le rivage, resteraient prisonniers des Indiens et ne pourraient
rejoindre le reste de la flotte.

A Fatuiva, en 1595, certains Marquisiens venus en pirogue «frapperent
un cordage sur le beaupré du navire et tenterent de 'amener pres du rivage en
ramant » (Fernandez de Quirds, 2001 : 52).Ils auraient bien pu y parvenir, car la
San Jeronimo était a la cape et non mouillée sur son ancre, et de bons rameurs
pouvaient lui faire prendre de l'erre assez facilement. Le danger était grand,

11 Mendafa « envisagea un instant de s’installer sur ces quatre fles [aux Marquises] pour en faire commerce,
ou bien d'y laisser trente hommes, quelgues-uns avec leurs femmes; mais quand il sut que les soldats protes-
taient et n’y étaient pas disposés, il renonga a cette bonne disposition», Fernandez de Quirds 2001: 59.

12 « La orden que se a de tener en los nuevos descubrimientos por mar. Instrugion al Licengiado Castro»,
in Kelly 1967: 249-251.

13 Un brigantin, « petit navire de la méme famille que les galéres, non ponté, qui porte une seule voile, et
de 6 a 8 bancs a un seul rameur» (Jal 1848: |, 342).

14 Récit de Catoira, in Kelly 1965a: 88, 121, 169.



de nouveau.

C’est pourquoi, en 1606, le capitaine Quirés donna pour Instruction de «[ne]
pas oublier, de jour comme de nuit, que les Indiens sont d’excellents nageurs et
plongeurs, et qu’ils peuvent entraver les gouvernails ou couper les amarres ».

Et effectivement, a Rakahanga (iles Cook), en 1606, «un grand nombre
d’Indiens vinrent a la patache's, amarrérent une corde a son beaupré et vou-
lurent 'emmener a terre. D’autres, fort nombreux, plongeaient pour frapper
des cordes sur le mouillage et tiraient sur l'ancre, tandis que d’autres en-
core prenaient leur place pour dissimuler leurs stratagemes. [...] Des Indiens
vinrent a la nage, en grand nombre: ils saccrocherent fermement aux rames
d’une chaloupe, essayant de toutes leurs forces de les prendre aux rameurs ».
Cette anecdote est confirmée a peu pres dans les mémes termes par don Die-
go de Prado y Tovar («comme cette embarcation leur plut, ils plongerent, se
saisirent de son ancre et tirant sur son cordage tentaient de la remorquer vers
la terre »), par le pilote Gaspar Gonzalez de Leza («ils allerent a terre, en rap-
porterent un long cordage, plongérent et entourérent 'haussiere de notre pa-
tache et criaient a ceux qui €taient restés a terre de tirer; ils répéterent cela
plusieurs fois [...] ils S'emparerent de nos orins et les emmeneérent a terre, a la
nage »), par le vicaire des franciscains Fray Martin de Munilla («les Indiens
étaient allés a terre chercher un cordage qu’ils apporterent, pour emmener
la patache vers la terre: ils I'attacherent a la proue et commencerent a tirer
tres fort; voyant qu’ils n'y arrivaient pas, certains d’entre eux plongerent sous
leau et frapperent ledit cordage sur 'haussiere de I'ancre ») et par Luis Vaez
de Torres (« les Indiens dérobaient ce qui était accroché sur les navires et nous
donnaient des coups de lance »)'®. Tous les chroniqueurs en parlent, c’est dire si
le danger ressenti était grand.

Evidemment, les Espagnols ne furent pas les seuls a étre victimes de vols.
En 1616, a Takaroa (Tuamotu), le Hollandais Jacob Le Maire raconte: «[...] une
trentaine d'Indiens armés de masses de guerre [...] tentent de hisser la cha-
loupe hors de l'eau [...] ils ont tout de suite ramassé€ les clous, les pitons et tous
les autres objets fabriqués dans ce métal qui trainaient a bord » (Scemla 1994:
xxXiv-xxxV). Les exemples précédents semblaient montrer que les Océaniens,
une fois sur les navires, s'emparaient de tous les objets qu’ils trouvaient a por-
tée de leurs mains, quelle que fat leur utilité, mais on a la un vol précis, ciblé,
qui ne concerne que les articles en fer, dont ils avaient probablement décou-
vert les avantages lors du passage du capitaine Quirés, dix ans auparavant,
chez leurs voisins de Hao'”. Et nous ne parlerons pas des chapardages subis au
XVIII® siecle par Wallis, par Bougainville, par Cook ou par les missionnaires
franciscains qui passérent un an a Tautira'®, qui se situent hors de notre cré-
neau temporel.

15 Petit navire secondaire, portant deux mats gréés de voiles latines et muni de rames.

16 Ferndndez de Quirds 2001: 202, 226-227. « Journal de Leza», Zaragoza: I, 106-108; « Relacion sumaria de
Don Diego de Prado y Tovar», et « lettre de Luis Vaez de Torres», in Stevens et Barwick 1930: 104, 218; «Rela-
cion de Fray Munilla», in Kelly 1963: 44.

17 Hao se situe a 105 milles de Takaroa, un peu moins de 200 km, et a 500 milles (930 km) des Marquises.
Les Espagnols avaient aussi donné des couteaux aux Salomonais (Récit de Catoira, in Kelly 1965a: 82, 83, 122).
18 Wallis: «Relation d’un voyage autour du monde»; Bougainville: « Voyage autour du monde »; « Journaux
des voyages de découverte du capitaine James Cook», in Scemla 1994: 4-17, 38-40, 65-74; Rodriguez 1992.
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I1 arriva toutefois qu’aucun larcin ne soit commis: ce fut le cas en 1606
a Taumako (Duff, iles Salomon), et cela étonna tant les navigateurs qu’ils ne
manquerent pas de le relater dans leurs récits. Le capitaine Quirds raconte
que «quelques-uns des notres allerent dans le village et en revinrent seuls,
sans [...] quon leur prit aucun de leurs biens méme quand, le jour de la les-
sive, ils laisserent leurs vétements pendant deux nuits dans le ruisseau, avec
les marmites et les chaudrons de cuivre ». Et, selon le pilote Gonzalez de Leza,
les habitants de Taumako «avaient déja entendu parler des Espagnols a cause
de ce qui s’était passé a Santa Cruz. [...] Nous les trouvames toujours pleins
d’honnéteté: quand il nous arrivait d’oublier un outil ou un vétement quelque
part, ils nous les rapportaient sans tarder, alors qu’ils auraient pu nous les dé-
rober® ». Le chef de I'ile, Tumai, déclara au capitaine Quirés « qu’il savait que,
pendant l'autre voyage [sic], on avait tué le chef Malope et que I'adelantado
Mendafa avait envoyé une téte pour venger cette mort [..], expliquant que
c’était la raison pour laquelle lui et tous ses Indiens s’étaient montrés si crain-
tifs en voyant les arquebuses » (Fernandez de Quirds 2001: 239-240).
Ils avaient évidemment été instruits par les malheurs de leurs voisins et
firent, sagement, contre mauvaise fortune bon cceur, supposant que, comme
la fois précédente, ces intrus n‘avaient pas l'intention de s’installer chez eux.
Mais, si les ethnologues ont raison, se forcer a ne pas se ruer sur les objets «ap-
portés » par les étrangers dut représenter un profond choc psychologique chez
des gens qui les prenaient pour les « dieux-ancétres qu’ils faisaient venir pour
en obtenir des bienfaits » (Tcherkézoff 2002: 11, n.10).

On voit bien que 'incompréhension était réciproque: les Espagnols ne
pouvaient envisager la facon dont les Océaniens les voyaient, et pourquoi ils
voulaient semparer de leurs biens, et les Océaniens ne pouvaient non plus
deviner que ces objets n'étaient pas pour eux, et qu’il était dangereux de les
prendre.

LA VIOLENCE DUE AU MANQUE DE VIVRES

L'obsession des Espagnols, vitale — au sens propre — était de se procurer
des vivres, mais les Indiens n’étaient pas toujours disposés a échanger leurs
porcs et leurs tubercules contre les articles de pacotille qui leur étaient propo-
sés: cela engendra encore de la violence, qui se révéla totalement contre-pro-
ductive.

Les procédures de troc

Le troc est un sujet qui appelle plusieurs commentaires. D’abord, les Espa-
gnols ne pouvaient évidemment pas acheter des vivres contre de I'argent son-
nant et trébuchant. Mais, malgré une opinion généralement répandue, cela ne
signifie pas pour autant qu’ils voulaient tromper leurs interlocuteurs et se les
procurer a peu de frais, car les objets que les navigateurs destinaient au troc
avaient une valeur certaine.

19 Santa Cruz est a une centaine de milles (190 km) de Taumako. Ferndndez de Quirés 2001: 240. «Journal
de Leza», Zaragoza 1876: 11, 121-129.



Pour l'expédition de Magellan, ces objets avaient représenté 20 % du coit to-
tal; pour celle de Saavedra (du Mexique aux Moluques), en 1527, on considere
qu’ils avaient coGité presque autant que I'armement ou les vivres embarqués.
Ces marchandises, achetées aux frais du « Trésor royal », étaient si précieuses
qu'un représentant de la Couronne a bord était chargé de surveiller leur utili-
sation:en 1567, ce fut Gomez Hernandez Catoira; en 1606, c’est Juan de Iturbe
qui veilla a 'usage de celles qu'avait embarquées le capitaine Quirés, pour une
valeur de 500 pesos — et a la fin du voyage, il lui restait encore 213 chapeaux,
une centaine de chemises, de vestes et de pantalons, 50 miroirs, 160 peignes,
300 couteaux, 850 clochettes, 400 petits médaillons de verre, 390 paires de
boucles d’oreilles, etc. (Barreda Aldamiz - Echevarria 2002: 139; Génova Sotil
et Guillén Salvetti 1992:1,232; Fernandez de Quiros, Requéte n® 13,1991:124;
inventaire de la capitane in Kelly 1966:11,333-339).

Enfin, aujourd’hui encore, les perles de verre sont jugées nécessaires pour
établir des contacts avec les populations isolées, comme conclut I'ethnologue
Descola, successeur de Lévi-Strauss au College de France, de ses sé€jours chez
les Jivaros d’Amazonie: «Je répete toujours a mes étudiants: “Achetez des
perles de verre.” Pour une raison simple: [...] les Indiens en raffolent.» (Descola
2005:16-19).

Les Espagnols appelaient le troc d'un mot particulier, rescate, dérivé du
verbe rescatar, qui désignait le fait de «racheter» ceux qui, comme Cervan-
tes, avaient €té capturés par les Maures, et qui n’étaient délivrés que contre
argent comptant — le dictionnaire de la Real Academia Espafiola propose ain-
si comme premiere définition « Récupérer [...] ce que 'ennemi a saisi... ». Dans
les iles, ce rescate se faisait grace aux articles de pacotille, censés procurer de
quoi survivre aux navigateurs.

Car bien vite ils manquaient de nourriture: Catoira rapporte que «les gens
étaient maigres, ils ne mangeaient pas assez, ils se plaignaient beaucoup, di-
saient [a Mendana] qu’il devait leur obtenir de quoi manger ». Celui-ci obtint
plusieurs fois des tubercules et des fruits par le troc - il disait, sincérement,
qu’il les avait «achetés », qu’il les avait « payés» — mais au bout de quelques
jours les Indiens s’étaient lassés: le frere Francisco de Galvez, autorité mo-
rale de I'expédition, 'assura qu’il lui €tait licite d’aller dans leur village, et «d’y
prendre des vivres avec modération, en veillant a ne pas les déposséder tota-
lement, a condition de ne pas toucher a leurs autres biens, ni a leurs femmes
ni a leurs enfants ». Il ajouta que «s’ils s’y opposaient [...], alors qu’ils s’étaient
déclarés leurs amis [...], [les Espagnols] pouvaient garder les vivres qu’ils au-
raient pris* ».

Il arriva donc plusieurs fois que ceux-ci « se servent » directement chez les
Indiens. A Guadalcanal, le 21 mai, les hommes du brigantin demanderent des
vivres a des villageois, «leur disant qu’ils les leur paieraient, et leur montrant la
pacotille. Mais ils ne voulurent rien savoir [...]; [les Espagnols] entréerent dans
leurs maisons, ou ils trouverent beaucoup de nourriture, et méme une grande
pirogue, qui leur servit a transporter ces vivres jusqu’au rivage, en descendant

20 Récit de Catoira, in Kelly 1965a: 46-47.
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un fleuve qu’il y avait 1a [...] ; leur chef fit suspendre des colliers de verroterie
aux portes des maisons ou ils avaient pris la nourriture, et redescendirent vers
les navires ». Ils avaient « payé » cette nourriture. Mais le 23, dans un village
ou on refusa de commercer avec lui, Sarmiento « ordonna a ses soldats d’entrer
dans les maisons et de prendre la nourriture qu’ils y trouveraient »; le 25, ils
en découvrirent « beaucoup, cachée dans des fosses de sable », et 'emporterent
jusqu’aux navires, etc.*’.

En 1606, a Santo, Torres alla plusieurs fois dans les villages, toujours bien
accompagné de soldats. Unjour, «ils trouverent deux porcs rotis [...], qu’ils man-
gerent, et méme dégusterent, avec grand plaisir. Ils rapportérent douze porcs
vivants, ainsi que huit poules et poulets». Un autre jour, devant les Indiens
qui s’étaient rassemblés et avaient pris les armes, les soldats s'emparéerent de
20 porcs (Fernandez de Quirés 2001: 267-268). Le récit ne mentionne aucun
«paiement », ce qui révele que les relations s’étaient completement dégradées.

On voit ainsi que les Espagnols, qui se plaignaient des larcins commis
par leurs visiteurs, se livraient eux-mémes au vol — tout en ayant honte de
ces actes, comme l'attestent les tentatives de justification que Catoira expose
dans son récit, ou le fait que les chroniqueurs n'utilisent pas le verbe « voler »
mais 'euphémisme « prendre ».

Les refus du troc furent évidemment une source de vengeances, de part
et d’autre. A Guadalcanal, le 26 mai 1568, a 'occasion d’'une nouvelle expédi-
tion d’approvisionnement, plusieurs Indiens furent tués et, le lendemain (jour
de 'Ascension), lors d’'une aiguade, en représailles, dix Espagnols furent « mis
en pieces: les uns furent retrouvés sans jambes, d’autres sans bras, d’autres
sans téte; tous avaient la langue coupé€e; ils leur avaient arraché les canines;
ils leur avaient ouvert le crane et leur avaient mangé la cervelle — cruauté af-
freuse et abominable ». Ceux qui se porterent a leur secours virent en outre
— crurent voir? — que les Indiens brandissaient des membres de leurs compa-
gnons en signe de victoire et en se moquant d’eux. Ce massacre perpétré sans
raison apparente («par traitrise, en feignant 'amitié et la paix ») fut suivi de
féroces représailles. Des le lendemain, 28 mai, Sarmiento incendia « plusieurs
villages, sur les collines et dans la plaine [...] ils tuerent ce jour-la plus de 20 In-
diens »; le 29, «il mit le feu a quelques autres », ce qui porta le total des mai-
sons détruites a « plus de 300 »*.

Lendroit ou avait eu lieu la tuerie fut le théatre d’'une autre vengeance: le
9 juin,une escarmouche avait opposé des marins,occupés a des menus travaux
en vue du prochain appareillage, a des villageois qui pensaient les attaquer par
surprise, et avait fait trois morts. Mendafia fit suspendre leurs corps dans des
arbres et couper leurs tétes, qui furent exposées sur des piques «pour que les
Indiens les voient ». Puis le 12 juin, avant de quitter définitivement cette ile de
Guadalcanal, il décida une derniere opération «pour que ne restent pas sans
chatiment ces Indiens qui avaient tué les notres par traitrise tout en feignant
qu’ils voulaient la paix et trahissant 'amitié que nous leur manifestions »,

21 Récit de Catoira, in Kelly 1965a: 102, 118.
22 Récit de Catoira - qui dresse la liste nominative des dix victimes p. 217 - in Kelly 1965a: 110-115.



il alla encore incendier le village d’'otu étaient venus les assassins, détruisant
«plus de 200 maisons »*3. Vengeance dérisoire, mais cruelle.

L’humiliation

Au fond, les Espagnols souffraient d'une sorte de complexe d’infériori-
té, d0 a leur permanent besoin de vivres, auquel les Salomonais répondaient
souvent par la raillerie, quand ils leur apportaient des porcs. En 1568, a Gua-
dalcanal, au petit matin «les hommes du brigantin entendaient les Indiens
qui parlaient dans leurs maisons, ils les entendaient éclater de rire en répé-
tant ‘nanbolos’, ce qui veut dire ‘porcs’; [...] ils se moquaient de nous parce que
nous leur demandions des porcs et des vivres ». Ceux de Malaita, « voyant que
[les Espagnols] étaient calmes et ne leur faisaient rien, en conclurent qu’ils
avaient peur d’eux, devinrent insolents et se mirent a se moquer d’eux, en riant
tres fort », puis ceux de Santa Ana leur « firent de honteuses grimaces de pro-
vocation, et 'un d’eux leur montra méme son derriere »4,

Cela entraina bien str des représailles, qui eurent lieu a la fois pour que les
«offenses » ne se reproduisent pas et pour venger les moqueries. Le capitaine
Quirds raconte qu’en 1595, les habitants de Fatuiva «regardaient les femmes,
qui €taient sorties sur le pont pour les voir [..] en riant beaucoup » (Fernandez
de Quirds 2001: 51): peut-étre ont-ils eu I'impression d’étre insultés par ces
rires, inattendus et inexplicables, quoique certainement sans malice.

Le comble de '’humiliation fut probablement atteint quand les Espagnols
se trouverent face a des femmes guerriéres, armées de lances ou d’arcs et
de fleches, ou quand les gens de Santa Isabel leur «offrirent des femmes et,
voyant qu’ils n’en voulaient pas, ils s’étonnaient [..]. Quand I'un d’eux s’écar-
tait pour uriner, ils le suivaient pour regarder avec quoi il le faisait. Il arriva
méme quune femme souleve le pan du pourpoint d’'un soldat pour le voir ».
Il semble que les Salomonais se demanderent si ces étrangers «[étaient] des
hommes [...], s’[ils avaient] un sexe d’homme » et conclurent qu’ils ne savaient
pas ce qu'était une femme, ni ce qu’il convenait d’en faire: c’est pourquoi plu-
sieurs chroniqueurs racontent qu'«ils leur montrerent comment s’y prendre
avec elles»* — mais si les Océaniens ont bien pris les Espagnols pour des
«dieux-ancétres », que conclure au sujet du sexe de ces étres?

Les marins vivaient ces événements comme des atteintes a leur honneur,

ou a leur virilité, considérant que les Indiens tentaient de les tromper, leur
tendaient des pieges, les pensaient assez faibles pour se laisser tenter («ils
pensaient nous tenter par cette offre ») et berner par l'offre de femmes.
Si, d’apres leurs récits, ils ne « succomberent » pas a ces propositions, c’est aus-
si que ces hommes redoutaient de mourir sans confession quand ils étaient
a terre alors que les religieux étaient restés a bord et que I'Inquisition consi-
dérait la fornication comme un péché mortel, qui pouvait valoir deux cents
coups de fouet au coupable®.

23 Récit de Catoira, in Kelly 1965a: 149-151, 152-153.

24 Récits de Catoira et du chef-pilote Hernan Gallego, in Kelly 1965a: 103-104, 130, 170; Kelly 1967: 120.
25 Récits de Pedro Sarmiento de Gamboa et de Catoira, in Kelly 1969: 281; 1965a: 45, 64, 130, 141, 169.
26 Récit de Catoira, in Kelly 1965a: 46; Delamare et Sallard 1992:109.
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Les récits dont nous disposons ne rapportent aucun abus sexuel ou viol
commis par les Espagnols sur des Océaniennes; le seul qui semble suggérer
que cela aurait été possible, sur un navire, est Prado, qui se donne le beau
role et précise qu’il rendit sa liberté a « une ravissante jeune fille » parce qu’il
craignait que «quelqu'un abuse d’elle et offense Dieu »*’. Il n’est évidemment
pas exclu qu’il y ait eu des relations intimes contraintes entre navigateurs et
Indiennes; il semble toutefois quaux Marquises, elles furent consentantes
(Fernandez de Quirds 2001: 55) mais, quoi qu’il en soit, c’est 1a un domaine
ou le secret fut effectivement bien garde.

On peut encore noter la profonde et dérisoire contradiction entre les hu-
miliations que ressentaient ces hommes obligés de mendier de la nourriture,
ou de la voler, comme des misérables, et 'image que 'on en donne en général,
celle d’aventuriers qui n’étaient mus que par la soif de 'or — ce qui ne cadre
vraiment pas avec un complexe d’infériorité.

LA VIOLENCE CAUSEE PAR LA PEUR

Que les Espagnols aient ressenti de la peur, c’est une certitude qui trans-
parait indirectement dans tous les récits, méme si le mot « peur » n’est jamais
employé - question d’honneur, 1a encore, auquel le capitaine Quirds était si at-
taché qu’il écrivit en 1605: « Je ne posséde que mon nom, tout mon capital ré-
side dans mon honnéteté [...]. Je ne veux pas perdre mon honneur sans raison »
(Fernandez de Quir6s 1991: 114). Le lecteur est frappé par cette impression de
peur a la lecture des passages qui décrivent comment ils furent accueillis dans
certaines iles.

Le cannibalisme

On peut voir clairement un motif de la peur que ressentaient les naviga-
teurs, qui se sentaient toujours en situation de faiblesse, dans le cannibalisme,
ou ce qui fut interprété comme tel.

A Santa Isabel, en 1568, un épisode avait beaucoup fait pour horrifier les Es-
pagnols: peu de temps apres leur arrivée sur l'ile, alors qu’ils étaient a terre et
suivaient la messe, «ils virent arriver d’abord huit pirogues, puis sept autres,
qui portaient un grand nombre d’Indiens munis d’arcs et de lances »; apres
un temps d’hésitation, le chef des Salomonais brandit « un quartier de corps
humain » qu’il avait apporté dans sa pirogue, «y accrocha des racines de bina-
hu [probablement du taro] et nous dit ‘Nalea?!’, ce qui veut dire dans sa langue
‘manger’ [..] C’était un bras droit, avec '’épaule entiére, sans doute celui d’'un
enfant, car lamain était petite et le bras était mince ».Ils en furent tous « scan-
dalisés car il est bien connu que certains mangent de la chair humaine, mais
on n'a jamais vu qu'on pouvait en offrir a quelqu’'un ». Mendatia dut calmer ses
hommes, « décidés a tirer », leur disant qu'« en tant que chrétiens, ils devaient
montrer 'exemple de ce qu’il ne faut pas faire. [...] Puis [il déclara] ‘teo naleha
arra’ ce qui veut dire je ne le mange pas’ et fit enterrer le membre, a la vue
de tous [...], et cela les vexa profondément ». Les Indiens allerent faire un feu

27 Récit de Prado, in Stevens et Barwick, 1930: 152.



sur un ilot voisin ou, selon ce que certains leur dirent, ils « mangerent les
restes de leur cadeau ».

Les hommes du brigantin rapportent un autre événement terrifiant, qui
ne donna pas lieu a commentaires: en mai, a Guadalcanal, ils découvrirent
«quatre cranes d’'Indiens accrochés aux portes des maisons?®». Malgré 1'ab-
sence de commentaires, les autres remarques, précédentes et suivantes font
supposer que les Espagnols aient puy voir une trace de repas cannibale et pas
simplement un rite funéraire. De méme, on a vu que les Espagnols chargés de
faire de l'eau eurent « la langue coupée; ils leur avaient arraché les canines;
ils leur avaient ouvert le crane et leur avaient mangé la cervelle»: on est la
davantage dans 'interprétation que dans le récit.

Bien que certains aient contesté I'existence du cannibalisme aux Salomon au
XVI¢ siecle, la question qui nous intéresse ici n'est pas de savoir s’il y avait
cours mais de comprendre la peur, 'horreur, que ressentaient les navigateurs,
qui se sentaient toujours exposés, en situation d’infériorité.

Les « manifestations de dissuasion »

Les Espagnols assisterent souvent a ce qu'on pourrait qualifier de « mani-
festations de dissuasion », qui suggéraient une hostilité ou une méfiance de
principe, et qui, la aussi, entraina de la violence.

En juillet 1595, devant l'ile de Fatuiva, les Espagnols furent accueillis par
«70 pirogues, [ou se trouvaient] environ 400 Indiens », qui montrérent d’em-
blée une force avec laquelle il faudrait compter.

Mendafia, ne pouvant convaincre les quarante Marquisiens montés ensuite sur
son pont de cesser leurs larcins et d’évacuer son navire, décida de faire tirer un
coup de verso*. Son bruit assourdissant suffit a effrayer tous les visiteurs, qui
se jetérent a l'eau, sauf un, sans doute tétanisé par la peur, qui resta «accroché
aux grands rateliers de cabillots »3°. Il ne présentait donc aucun danger pour
personne mais, raconte le capitaine Quirds, «comme il n’y avait pas moyen de
lui faire lacher prise, un des notres, d'un coup d’épée, le blessa a la main, qu’il
montra ensuite a ses compagnons quand ils 'emmenérent dans leur canoé ».
Ce geste traduit a la fois la surprise, 'incompréhension et la colere.

C’est ce que confirme la suite du récit, qui évoque la présence d’un chef, «un
homme muni d'une ombrelle de palmes [...] et d’'un vieillard, a la barbe longue
et fournie, qui faisait de remarquables grimaces, froncait les sourcils, se met-
tait les deux mains sur la barbe, levait les moustaches et, debout, poussait des
cris en regardant de tous cotés». Il transmettait sans doute des consignes
a ses compagnons, qui semblerent alors suivre un rituel guerrier: «...] ils souf-
flerent dans des coquillages et frappeérent de leurs rames le bord de leurs piro-
gues [canoas] ».

28 Récit de Catoira, in Kelly 1965a: 61-63. Récit de Mendaia, id., 10, 122.

29 Le verso était une demi-couleuvrine, petite piéce d'artillerie en bronze, d’'une portée de 300 métres, que
I'on fixait a I'aide d’une sorte de cabillot sur la rambarde qui bordait le navire.

30 « En las mesas de guarnicién», qui ne sont pas une « table de garnison», comme on a pu le lire dans la
traduction d’un autre récit espagnol, mais une « large planche [...] appliquée horizontalement au flanc du navire
[qui servait a] agrandir I'écartement des haubans» (Jal 1848). On trouve la méme définition dans le Diccionario
de la Real Academia Espariola, Madrid, 2019.
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Mais le chroniqueur note aussi que '« amitié » manifestée quelques instants
auparavant n’était peut-étre que feinte, car on vit qu’ils avaient des armes
(des lances, des pierres et des frondes) dans leurs pirogues: «[...] quelques-uns
sortirent les lances de bois qu’ils avaient amarrées au fond de leurs embar-
cations, et d’autres, avec une belle force, nous jeterent des pierres a l'aide de
leurs frondes ». Les pierres — « c’est la toutes les armes qu’ils possédaient » - ne
pouvaient pas faire grand mal, méme si un soldat fut touché, mais «les cris et
les hurlements des Indiens », destinés a impressionner les adversaires, firent
si bien leur office que «le vieillard aux bravades recut une balle en plein front
et en mourut, ainsi que 7 ou 8 autres, et quelques-uns furent blessés ». Le ca-
pitaine Quirds ne cite pas les auteurs de ces coups de feu (qui avaient pour-
tant du mal a maitriser leurs arquebuses, car «la poudre était mouillée »), et
conclut le récit de cette scene en disant que les Marquisiens s’éloignerent des
navires qui «se remirent en marche » — jusque-la ils étaient a la cape — puis
revinrent en brandissant «une palme verte et quelque chose de blanc, ce qui
semblait étre un signe de paix », sans que Mendafia revienne vers le rivage de
leur ile (Fernandez de Quirds 2001: 52).

La mort de ce vieil homme et de ses compagnons est présentée comme une
réponse aux «cris et hurlements » et aux «bravades», difficiles a accepter.
On a la un exemple de vraie violence gratuite — qui se répéta le 29 juillet
a Tahuata quand «le maitre de camp fit suspendre les corps de trois Indiens
a 'endroit [ou ils effrayeraient les autres ...]; un soldat alla les voir et donna
un coup de lance a I'un d’eux » (id.: 58).

A Santa Cruz, en 1595, les hostilités commencerent des l'arrivée de la
flotte: alors que les marins cherchaient encore un mouillage str, les Salomo-
nais « sapprochérent pour regarder les navires [...], prirent bientot leurs armes
[...] puis, finalement, [...] poussant de grands cris, ils lancérent de nombreuses
fleches ». Des coups de feu mortels eurent lieu: « [...] on donna l'ordre aux sol-
dats de tirer avec leurs arquebuses: ils en tuerent quelques-uns, en blesserent
beaucoup et tous, fort effrayés, s'enfuirent aussitot » (id.: 75).

A Rakahanga, en 1606, les Espagnols furent d’abord accueillis par des
chants « gais et joyeux »,en méme temps que des plongeurs tentaient de cisail-
ler le mouillage. Et le lendemain, sur le rivage, « un grand nombre d’Indiens ali-
gnés, en armes, qui faisaient tous ensemble un ‘pabori’ [...], une sorte de forte
clameur au son de laquelle ils doivent livrer leurs batailles et qu’ils terminent
al'unisson d’un cri trés court et tres effrayant » convainquit Vaez de Torres de
les «attaquer avec le méme courage que celui qu’ils montraient en se rappro-
chant ». Celui-ci donne plus de détails: «[...] ils sS'opposerent a mon débarque-
ment [...], mobligeant a leur faire un peu de mal [...] puis nous quittames cette
terre que nous appelames ‘isla de la Matanza’ [ile du Massacre].» Le contraste
entre 'euphémisme « un peu de mal» et le nom de Massacre qu’il donna a
Rakahanga est saisissant — le capitaine Quirds choisit un autre toponyme,
«isla Peregrina» (remarquablement belle): sans doute, demeuré sur son na-
vire, au large, n'eut-il connaissance de I'escarmouche en question que par le
rapport que lui fit Torres et ignora-t-il le « mal» qui y avait été fait (id.: 225,
228)%.

31 Lettre de Torres (12/07/1607), in Stevens et Barwick 1930: 220.




L’accueil semble donc avoir été systématiquement hostile, mais il y eut
cependant deux exceptions, en 1606.
A Hao, les Espagnols furent d’abord emplis de méfiance en voyant que sur le
rivage «les Indiens se tenaient alignés, batons et lances en main [...] disposés
a la guerre ». Face a cette exhibition de force et de pouvoir, ils « voulurent re-
venir aux navires pour ne pas risquer d’entrer en guerre avec eux ». Mais deux
marins courageux «se jetérent a 'eau. Quand les Indiens les virent a terre, ils
déposerent leurs lances, tous en méme temps et, inclinant la téte et les bras,
les saluerent trois fois. [...] Ils les prirent tous les deux dans leurs bras, les em-
brassant sur les joues. Cela doit étre leur facon de se souhaiter la paix, comme
on le fait en France ». C’est la le seul exemple de premier contact pacifique: a
qui faut-il en attribuer le mérite ? Les Espagnols étaient peut-étre encore sous
I'influence des Instructions du capitaine Quirés, qui leur avait enjoint de « ne
jamais maltraiter aucun Indien », et les PA'umotu ne virent sans doute pas de
danger a la présence de deux étrangers sur leur terre (id.: 216, 205).
A Taumako, il n’y eut pas non plus de violence lors de l'arrivée des Espagnols,
mais nous avons vu que l'explication en est différente. Les relations furent
d’emblée cordiales: les Indiens «se montraient contents du bon traitement
qu'on leur fit toujours: tout ce qu’on leur donnait, ils le mangeaient sans hési-
ter et recurent volontiers tout ce qu'on leur offrit. Ils se lierent d’amitié avec
ceux des notres qui leur plaisaient, échangeaient leurs noms, s'appelaient
camarades...» (id.: 239-240).

Les grands nombres

Les grands nombres que l'on trouve dans les récits a propos de la taille de
la population ne correspondent sans doute pas vraiment a la réalité: comment
les marins auraient-ils eu le temps, ou la simple possibilité, de compter les pi-
rogues ou les hommes? Mais ils traduisent clairement la peur que ressentirent
les Espagnols face aux Océaniens, qui leur semblaient toujours extrémement
nombreux, bien plus en tout cas queux-mémes — qui nenvisageaient évidem-
ment jamais de débarquer en masse a terre.

En 1568, quand Mendafia avait environ 160 hommes avec lui, il écri-
vit que le chef de San Cristébal disposait d’«une garde personnelle de
10 ooo hommes ». Selon Catoira, on disait que, dans le village de Lunga, « il
y avait plus de 3 ooo hommes, et quils devaient étre sur leurs gardes»: il
fallait donc s’en méfier. Il raconte encore qu'un peu plus loin, les 30 hommes
du brigantin, forcés par le mauvais temps de se réfugier pres de terre, furent
attendus par «plus de 1 500 Indiens [..] qui se réjouissaient d’avance de la
belle prise qu’ils allaient faire3? ».

En 1595, les Espagnols étaient plus nombreux — environ 300, outre un
peu plus de 100 femmes et enfants — mais la peur, méme moins prégnante,
était toujours la. Aux Marquises, en juillet, les 20 soldats partis chercher de
leau virent venir «300 Indiens»; en arrivant a Santa Cruz, en septembre, ils
virent «sapprocher une sorte de pirogue [canoal a voiles, suivi d'une flotte
de 50 autres semblables »; plus tard, apparurent de nouveau « 50 canoés » et,

32 Récits de Mendana et de Catoira, in Kelly 1965a: 18, 115, 120.
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le lendemain du jour ou les navires avaient jeté I'ancre, «on vit arriver sur la
plage une foule de 500 Indiens [...], furieux et agressifs » (Fernandez de Quirés
2001: 52-54, 73,77, 79). On ne saurait mieux traduire I'angoisse qui devait les
étreindre.

C’est en raison de cette impression d’infériorité numérique qu’eurent lieu
plusieurs crimes, comme a Tahuata, ot Mendafia «envoya le maitre de camp
et deux soldats sur la chaloupe chercher un mouillage ou de I'eau douce dans
I'ile de Santa Cristina. Beaucoup d’Indiens, s'approchant sur leurs canoés, les
encerclerent et, pour garantir leur sécurité, nos hommes en tuérent quelques-
uns». L'opposition entre «beaucoup» et «quelques-uns» traduit le senti-
ment des Espagnols: peur pour leur propre vie, et indifférence envers celle
des hommes qui, la veille, avaient mis la leur en danger en tentant de se saisir
de leur navire.

Ils avaient peur, mais ce n’était pas le cas des Marquisiens, qu’ils chercherent
naturellement a épouvanter: «[..] les blessures causées par la décharge de
verso €taient si séveres et si laides qu’elles serviraient a effrayer les autres
Indiens », sans obtenir forcément le résultat escompté (id.: 55, 58).

On note encore d’autres scenes de cruauté a Santo: début mai, un homme fut
tué d’'un coup d’arquebuse: «[..] un certain Moreno, tambour, coupa la téte du
mort et suspendit le corps par un pied a une branche d’arbre [...] trois de leurs
capitaines vinrent la ou étaient les notres, et ceux-ci, au lieu de les amadouer
[...],leur montrerent leur compagnon suspendu sans téte et perdant son sang »
(id.: 254), pour mieux leur faire peur.

Les limites des armes a feu

Une autre source de peur était que les Espagnols savaient que la supériori-

té de leurs armes a feu n’était qu’hypothétique et que, dans la réalité, les arque-
buses ne leur obéissaient pas toujours.
A Guadalcanal, en 1568, un soldat se trouva si perturbé d’avoir assisté au
drame que venaient de subir ses compagnons qu’il fut incapable d’allumer la
meche de son arquebuse, et un autre tomba de la chaloupe sous l'effet d’'une
déferlante, ce qui eut pour effet de mouiller la sienne. Difficile a allumer, elle
pouvait aussi s’éteindre: a Santa Isabel, un gros nuage noir représenta une
grave menace car il annoncait la pluie qui «allait inévitablement mouiller
la poudre, et alors [ils seraient] perdus »; le 27 juillet, « il se mit a pleuvoir
a verse, ce qui rendit les arquebuses inutilisables », sans parler des hommes du
brigantin qui, s’étant échoués sur un récif, virent « leurs arquebuses et leurs
munitions trempées »33,

Le capitaine Quirés raconte aussi quen 1595, a Fatuiva, «les soldats
visaient [les Marquisiens] avec leurs arquebuses mais, comme il avait plu,
la poudre mouillée ne prenait pas». Dans leur armement figuraient aussi de
petites pieces d’artillerie, nommeées versos, dont l'utilisation était moins im-
médiate, mais qui furent cependant utilisées a plusieurs reprises — le 27 juil-
let, apres le vol des jarres d’eau douce ou le 29 juillet, quand «les Indiens [...]

33 Récits de Sarmiento, in Kelly 1969: 289; Catoira, in Kelly 1965a: 180, 113; Gallego, in Kelly 1967:128.



continueérent leurs fanfaronnades puis, enfin, sapprochérent et, quand ils
furent tout pres du navire, on leur tira un coup de verso qui en tua deux » - et
qui causaient des blessures «séveres et laides » (Fernandez de Quir6s 2001:

52,55,58).

L'incompréhension était totale: les Océaniens acceptaient les cadeaux, les
chefs échangeaient leur nom avec Mendafia ou avec Torres, se prétaient aux
premieres opérations de troc, puis tout cela cessait brusquement. Les Espa-
gnols ne voyaient pas pourquoi, puisqu’ils voulaient « payer » leurs «achats »,
les Océaniens refusaient le « commerce ». Eblouis par la luxuriance des pay-
sages, qui traduisait la fertilité de la terre, ils n'imaginaient pas que les ré-
serves locales pouvaient étre limitées, qu’ils arrivaient peut-étre a la mauvaise
saison, ou que la cosmogonie océanienne leur avait assigné un autre role.

En fait, Quirés aurait voulu ne descendre a terre que pour établir des
contacts amicaux et désintéressés, destinés a une éventuelle évangélisation
ultérieure. Mais il était aussi conscient que c’était la un veeu pieux car, faisant
la liste de tout ce dont il avait besoin de se pourvoir sur le rivage, il écrivait:
«On ne pouvait pas éviter d’aller a terre pour faire provision d’eau et de bois,
pour chercher a manger, pour rapporter du lest sur les navires, pour y faire des
modifications, des rangements ou des réparations » (id.: 255). Les mots « On ne
pouvait pas eéviter» résument toute la contradiction de sa situation.

LA CRITIQUE DE LA VIOLENCE

Les récits des expéditions espagnoles circulaient largement34 a travers
une Europe dont plusieurs grandes puissances ne cachaient pas leur dépit
d’étre a I'écart des richesses du Nouveau Monde — on pense a Francois I qui,
en 1540, feignit de demander a Charles Quint quel paragraphe du testament
d’Adam avait réservé '’Amérique aux Ibériques. C’est alors que naquit ce qu'on
a appelé la «1égende noire »: « [...] 'Espagne [..] dominait le monde. Aussi a-t-
elle suscité jalousies, envies et rancceurs », dont se sont bien vite emparés les
protestants du nord du continent (entre autres). « La légende noire fait partie
de 'histoire des guerres de religion. [...] Une des facons pour les protestants de
s'opposer aux catholiques fut de dire que, au lieu d’évangéliser et de porter la
bonne parole, ils s'étaient comportés comme des démons lors de la conquéte
du Nouveau Monde35»: il s’agit alors pour de nombreux auteurs de dénigrer
la mentalité — ou ce qu’ils présentaient comme telle — et le comportement des
Espagnols, pour les accuser de toutes sortes de violences contre les Indiens,
y compris d’avoir laissé « la syphilis en souvenir de [leur] visite ».

34 Ce qui met a mal le mythe du secret qui aurait couvert les découvertes espagnoles (voir Baert 1997: 165-
186), et qui permit aux autres nations maritimes de prétendre qu’elles ne devaient rien a ces « barbares» ou
a ces «démons» d’Espagnols.

35 Jean-Paul Duviols, professeur émérite de I'université de Paris IV-Sorbonne, Historia, n° 41, mai-juin 2018,
n° spécial « Les Conquistadores. Le choc des civilisations», p. 82, qui ajoute que « Ceux qui accusent 'Espagne
de cruauté en ont fait tout autant [...], malheureusement. Les critiques viennent d’autres empires rivaux qui,
dans des conditions semblables, n'ont pas agi autrement».
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La léegende noire de I'€spagne

Le capitaine Quirés conclut son chapitre sur I'escale aux Marquises par
ces mots: « La vérité est que dans ces iles 200 Indiens furent tués » (Fernandez
de Quirds 2001: 59). Une affirmation que plusieurs historiens du Pacifique
ont reprise (Baert 2017:10-15), versant dans l'essentialisme de la malheureuse
légende noire, et sans aucun esprit critique: puisque I'intéressé lui-méme le
disait — le confessait — pourquoi ne pas le croire?

En 1898, Gabriel Marcel, de la Société de Géographie de Paris, disait des
Espagnols que «les cruautés inutiles ne leur cotGtaient pas, [que] le sang versé
n’était pas pour leur déplaire », et qu’ils n'avaient pas le sens de l'observation
«par dédain, par mépris de populations qu’ils jugent si inférieures, encore
plus que par ignorance » (Marcel 1898: 1, 10) — affirmations sans fondement,
comme toujours.

En 1978, Bengt Danielsson citait «un beau [sic] roman historique (Robert
Graves, 1984), soigneusement documenté » dans lequel 'auteur crée un per-
sonnage «qui est son alter ego — ce qui lui permet de commenter a sa guise »,
sans se soucier des faits documentés ni des anachronismes. Il présentait ainsi
Mendafia comme « un homme faible et borné », qui «a des réves de grandeur et
veut devenir gouverneur de toute la Terre Australe » (dont personne ne parlait
encore...), et a qui la Couronne assura «les fonds nécessaires pour équiper une
nouvelle expédition » — quand on sait qu’il dut y investir ses biens personnels.
Il «sélectionne une cinquantaine d’hommes dans les prisons et fait ramasser
un nombre égal de prostituées»: un cliché qui a eu la vie dure, mais qui don-
nait une certaine cohérence aux accusations qui suivaient. Il parlait de «tue-
ries sauvages » — prétendant que les soldats auraient fait «feu sur les Mar-
quisiens: quand la fumée se dissipe, soixante-dix hommes, femmes et enfants
gisent sur le sol, morts ou mourants ». Et il ajoutait que « méme les aumoniers
les excusent, sous prétexte qu'il s'agit de paiens qui de toute maniére iront en
enfer...» (Danielsson 1978: I, 40-45). Rien de tout cela ne correspond au seul
récit que nous ayons de ces événements, mais cela n’a guére d'importance...

En 1994, Jean-Jo Scemla n’'avait d’autre source a citer que le Mémorial Po-
lynéaien, dont il adopta les erreurs factuelles— Mendafia est ainsi un « aven-
turier sexagénaire », qui n’'a en fait que cinquante-trois ans... — et les inter-
prétations malveillantes: les Espagnols « manifestent envers les Marquisiens
le méme mépris qu'a 'égard des Indiens d’Amérique », commettent « des mas-
sacres de plusieurs dizaines de personnes [...] ; au sol environ soixante-dix vic-
times ». Difficile de savoir d’ou est sorti ce nombre de «soixante-dix », absent
du récit de Quirés3®, mais il faut reconnaitre qu’il a eu un véritable succes...
Il ajoutait enfin, lui aussi, qu'«aucun officier ou auménier de I'expédition ne
désapprouve 'hécatombe » (Scemla 1994 : xxix-xxxiii). Lui non plus n‘avait pas
lu Quiros, sans doute.

36 On le trouve cependant dans le récit du premier accueil, devant Fatuiva: « [...] sortant d’'une baie a l'est
de laquelle on voit une colline ou une butte, apparurent 70 petits canoés» (Fernandez de Quirds 2001: 50).



En 1999, lhistorien australien Greg Dening, de l'université de Mel-
bourne, reprenait la disqualification habituelle des équipages en affirmant
que « nombre de ces colons espagnols [... étaient] sortis des lupanars et des
prisons », ce qui ne correspond pas aux faits documentés. Cet ancien jésuite
prétendait traduire les pensées intimes des Espagnols, sur le ton de I'ironie:
«Ils portaient en eux la marque de Dieu. Ils pouvaient bien risquer le feu éter-
nel pour meurtre, fornication et blaspheme dont il ne fait aucun doute qu’ils
les pratiqueraient encore [..]; et les moines pouvaient porter remede au mal
qui était en eux a l'aide d'une absolution [...]. Au regard de Dieu, leur état de
croyants les rendait différents des paiens ». Il feignit de traduire le regard des
Marquisiens, assistant a la messe: «[...] les moines balancerent leurs encen-
soirs et s'agitérent autour d'un autel » — il n’est pas s{ir que ces spectateurs, qui
avaient sans doute saisi le caractere solennel et sacré de I'instant, se seraient
exprimés ainsi. Enfin, il ajoutait une explication aux actes de violence, dont le
sens reste obscur: «[..] la plupart tuaient parce que le fait que les indigenes
étaient autres soulageait leur conscience du devoir de les traiter comme eux-
mémes » (Dening 1999: 25-27). Il se voyait sans doute comme un meilleur chré-
tien que les navigateurs du XVI° siecle.

L’affaire était entendue: les Espagnols avaient fait régner la violence lors
de leurs premiers contacts avec les Océaniens, tant et si bien que des erreurs
ou des mensonges répétés finirent par devenir «la vérité historique ». Et cette
légende noire avait été alimentée par les Espagnols eux-mémes, dont Las
Casas et Quiros.

La critique du capitaine Quiros

Le chiffre énorme et scandaleux de « 200 morts » ne correspond pas aux
détails du récit de Quirds, dont il ne faut pas oublier qu’il fut écrit dans le but
d’obtenir de la Couronne l'autorisation — et le financement — d’'une nouvelle
expédition dans les iles de la mer du Sud. D’ailleurs, dans le rapport qu’il adres-
sa au gouverneur des Philippines, Antonio de Morga, qui n’avait aucune faveur
alui accorder, ne sont évoqués ni crimes ni cruautés?. Il devait donc se présen-
ter comme plus fiable, plus chrétien, meilleur marin ou meilleur géographe
que les autorités des voyages précédents, qu’il condamne clairement: «[...] ce-
lui qui ignore encore que c’est un délit de tuer un corps habité par une ame
I'apprendra biento6t a ses dépens [...]. Des actes aussi laids ne devraient jamais
se produire,on ne devrait ni les tolérer, ni les encourager [...]. Bien au contraire,
ils devraient recevoir le chatiment qu’ils méritent.» Le lecteur comprend sans
peine que celui qui a toléré — encouragé? — ces crimes est 'adelantado Men-
dafa, décédé a Santa Cruz: il ne se défendra pas. Peut-étre Quirds pensait-il
a ce déces en écrivant plus tard: «Le ciel nous avait envoyé les maladies et
I’'absence de remedes, c’était le chatiment que méritaient notre méfiance, nos
désordres et nos cruautés » (Fernandez de Quirés 2001: 112).

Le capitaine Quirds fut donc le premier a dénoncer la «cruauté » de ses
compagnons. Lorsque I'un d’eux, qui venait de tuer un Marquisien et son fils

37 Sur ce total de «200 morts», voir Baert 1999: 177-178.
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d'un seul coup d’arquebuse, regretta immédiatement son acte et souhaita
«bien tristement que le diable emporte celui qui lui avait donné un tel ordre,
[...] il lui dit qu’il n'avait qu’a tirer en l'air, ce a quoi [le soldat] répondit qu’il
n‘avait pas voulu perdre sa renommeée de bon arquebusier: le chef-pilote lui
demanda a quoi lui servirait sa réputation de bon tireur lorsqu’il irait en en-
fer ». Il n’évoque pas '« enfer» pour le plaisir de la métaphore, mais pour dire
clairement que c’est ce qui attend l'auteur du véritable crime que cet homme
a commis.

11 adopte un ton empreint d’amere ironie quand, apreés avoir raconté que des
Marquisiens « s'approchaient des corps de garde et donnaient des choses a
manger aux soldats », il rapporte les propos de 'un d’eux qui, « pour que cette
amitié ne fit pas sansretour, vint dire gaiement que sa chienne avait pris gott
aux Indiens et avait fait des dégats la nuit précédente a 'endroit ot sa com-
pagnie était de garde »; ou quand il ajoute que celui qui avait donné des coups
de lance a un des cadavres suspendus aux arbres «revint se vanter de ses ex-
ploits »: le lecteur saisit les antiphrases — et la critique (id.: 55, 57, 58).

Quand il feint de se demander « quel délit ont commis ces Indiens pour que 'on
use avec eux d’une telle cruauté », il suggere clairement que les Marquisiens,
dont il dressa un portrait tout a fait flatteur — «des gens sains et robustes [...]
de belle tournure [chez qui] tout était fort beau », parlant de « leur santé, leur
force et leur corpulence [..] bien réels » — n'ont commis aucun délit, qu’ils sont
innocents, et donc que les soldats ont €té injustes et cruels (id.: 58, 50, 61).
Aux Marquisiens «forts et courageux », il oppose des soldats fanfarons: il dit
deux fois qu’ils «se vantent »; il se moque d’eux en disant qu’ils se prennent
pour des lions — 'animal emblématique de 'Espagne, qui figure sur le blason
royal et qui personnifie la force et la puissance. Mais il les traite aussi indirec-
tement de laches: «[..] il n’y a aucun courage a faire le lion avec les agneaux. »
Les agneaux symbolisent traditionnellement l'innocence et la fragilité,
comme dans I'image biblique de Jésus disant a ses disciples: «Je vous envoie
comme des brebis au milieu des loups®® »; ils sont ici les Marquisiens, tandis
que les loups, représentation classique de la férocité et de la sauvagerie, sont
devenus les lions espagnols. On a la un détournement sémantique inspiré de
Fray Bartolomé de Las Casas qui, dans sa célebre Brevisima relacion de la des-
truicion de las Indias, comparait les Espagnols a «des loups et a des tigres et
a des lions tres cruels?® », image dont le sens est limpide. Il accusait enfin les
soldats, qu’il avait déja qualifiés d’injustes, de cruels et de laches, d’étre «im-
pies et sans ceeur » (id.: 57-59): ce n'était pas la un blame futile pour un chré-
tien, car I'«impie » est celui « qui rejette sa propre religion ».

Les insolubles contradictions du capitaine Quiros

Quand il se trouva a la téte de I'expédition de 1606, le capitaine Quirés
donna des ordres de modération, mais sans illusion — il savait que ses hommes
ne 'écoutaient pas toujours: a Rakahanga, un Indien «attaqua de son baton
un enseigne qui é€tait a 'avant [de la chaloupel; celui-ci recut le coup sur sa
rondache, mais ne voulut pas lui répondre, car le capitaine avait donné l'ordre

38 Matthieu 10:16.
39 Las Casas 1958: CX, V, 136.



de ne pas faire de mal aux Indiens, ni a leurs personnes, ni a leurs biens ». Et il
ajouta avec tristesse quil apprit « plus tard, finalement, qu’ils partirent moins
nombreux qu’ils n’étaient venus et que ces ordres, seul celui qui les donne
est disposé a les respecter ». Le lendemain, alors que les relations semblaient
s'étre apaisées, « Satan, qui ne dort jamais quand quelque chose le concerne, fit
entrer un soldat, novice et irréfléchi, dans une maison. Son propriétaire s’in-
terposa [...] et un enseigne nommé Gallardo [...] fit feu sur I'Indien [...], mit son
épée devant lui pour l'arréter, et le transperca de part en part ». Le capitaine
Quirds citait nommément l'auteur de ce crime, qu’il présentait comme mi par
le diable — quand lui se voyait comme le bras de la Providence. Apres le geste
affreux de Moreno, a Santo, il écrivit ce commentaire: «Cette cruauté leur
semblait sans doute le meilleur moyen de gagner la paix que 'on recherchait »,
en désignant clairement le coupable. Et apres le vol des porcs et des poulets,
il écrivit: «[..] jai entendu dire que l'on avait tué quelques Indiens, quoique
la plupart de nos hommes m’aient dit le contraire », cherchant a montrer qu’il
n’était pas responsable de ces «cruautés» et qu’il les désapprouvait (Fernan-
dez de Quirds 2001: 227,229, 254, 267-270).

Il allait méme plus loin, affirmant comprendre la résistance des Océaniens. De
celui qui fut victime de Gallardo a Rakahanga, il dit: « Cet homme courageux,
quine voulait que défendre sa maison, ne méritait pas de mourir, mais il tomba
mort sur le sol.» Plus tard a Santo, évoquant 'escarmouche qui suivit le geste
de Moreno, il décrivait « un vieil Indien fort grand, qui appelait a 'attaque en
faisant grand bruit avec une trompe en coquillage [..]; je suppose qu’il leur
disait de bien défendre leur terre contre ceux qui y entraient et tuaient ses ha-
bitants » (id.: 229, 254), c’est-a-dire lui et ses soldats. Le capitaine Quirds sem-
blait donc prendre le parti des victimes de la violence, il dénoncait les actes
de cruauté commis par ses hommes.

Mais il n’était lui-méme pas a l'abri de reproches — du moins aux yeux
d’un lecteur d’aujourd’hui: comme Mendafia en 1568, il captura des Océaniens
et les emmena prisonniers sur son navire.

Juste avant de quitter San Cristobal, Mendana avait pris quatre Indiens « pour
avoir des interpretes [...]; ils devinrent tous chrétiens et apprirent les prieres
avec beaucoup d’application »; trois d’entre eux moururent a Lima «en chré-
tiens et en invoquant le nom de Jésus »; quant au quatrieme, il semble qu’il
survécut au moins jusqu'en 1576, puisque Mendafia demanda l'autorisation de
I'emmener avec lui en Espagne — mais on perd sa trace ensuite: il ne fit sans
doute pas partie du voyage de 1595, et ne revit jamais son pays et sa famille4°.
En 1606, le capitaine Quir6s s'empara d’autres Océaniens: Luka, un homme
d’environ trente ans, capturé en avril 1606, a Taumako, originaire de I'ile de
Sikaiana (Stewart, Salomon), et un jeune garcon pris a Santo, qui n’avait que
sept ou huit ans. Le 24 juillet suivant, Quirds écrivit qu’il avait a bord « deux In-
diens de ces régions ». Ces deux prisonniers, baptisés Pedro et Pablo, en haute
mer, pendant une grosse tempéte, le 11 octobre 1606, moururent au Mexique.
Quirés dit qu’ils étaient malades, sans préciser de quoi ils souffraient: sans
doute furent-ils victimes, comme de nombreux Amérindiens, d’'une infection

40 Récits de La Plata, in Kelly 1969: 307; de Mendafa, in Kelly 1965a: 17; de Catoira, /id.: 186-191, 208, 217;
Lettre de Mendanfa, in Kelly 1971: 92.
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microbienne contre laquelle ils n'avaient pas de défenses personnelles.

Ily eut également d’autres Océaniens capturés en 1606. Prado et Torres prirent
«vingt personnes de différentes nations, pour mieux informer [Sa] Majesté ».
Il est difficile de savoir ce qu’ils sont devenus, car on n’a plus de trace de Torres
lui-méme apres son arrivée a Manille. Sans doute est-ce de I'un d’eux qu’il sagit
dans la lettre que Prado écrivit a Goa, le 24 décembre 1613, par laquelle il an-
noncait au roi qu’il lui « envoyait un Indien originaire du pays que nous avons
découvert, pour preuve de sa richesse » — on ne sait si ce malheureux parvint
ensuite en Espagne et quel fut son destin final (id.: 243-244, 267, 298, 308,
316,318 )4

Le lecteur d’aujourd’hui est profondément consterné par ces pratiques. Le
capitaine Quirds lui-méme n’était pas tranquille et redoutait qu’elles consti-
tuent une « cruauté »,au méme titre que celles qu’il dénoncait chez ses compa-
gnons. C’est pourquoi, préoccupé par «la sécurité de [sa] conscience », il avait
demandé a I'archevéque de Lima s’il pouvait «amener au Pérou ou en Espagne
quelques Indiens, pour qu’ils [...] apprennent notre langue et s’en servent quand
ils reviendront chez eux » — autorisation qui lui fut accordée**. Mais l'objectif
final de son action,’évangélisation de la mer du Sud,imposait la connaissance
des langues indigenes et dépassait la petitesse de quelques cas particuliers. Il
avait d’ailleurs clairement conclu son escale aux Marquises par ces mots: «[...]
ils ne les comprenaient pas; c’est sans doute la la raison de tous ces malheurs
qui auraient pu leur étre épargnés si quelqu'un avait été capable de nous aider
a les comprendre » — des interpretes, qui auraient pu pallier I'absence de com-
munication entre les Indiens et les Espagnols.

CONCLUSION

Mendafia et Quirds ne marquérent pas de mépris mais de I'intérét envers
les Océaniens, tentant bien sir d’apprendre leurs langues, et notant souvent
des mots du vocabulaire indigene qu’ils entendaient: une telle entreprise au-
rait demand€é une présence plus longue, qui n'aurait été acceptée qu’apres des
rencontres répétées — mais ils étaient de passage. On ne trouve pas chez eux
des propos insultants, comme chez certains de leurs compagnons révoltés,
pour qui ces gens n'étaient que du « bétail », des « sauvages », ou des « chiens »,
ou comme chez Prado, qui traita les habitants de Santo de «singes» (Fernan-
dez de Quir6s 2001: 89,93, 104)*.

Ils ne tenterent pas de devenir leurs maitres, mais de « les amener a se re-
connaitre vassaux du roi d’Espagne », comme ils I'étaient eux-mémes. Ils se
contenterent, en fait, de remplir au mieux leur mission et d’en assumer les
contradictions.

En conclusion, et sans surprise, les premiers contacts entre Océaniens et
Espagnols qui eurent lieu entre 1521 a 1606 furent marqués par la violence
— comment aurait-il pu en étre autrement? Elle s’explique par les conditions
pratiques de la vie quotidienne des navigateurs — entre autres leur faible

41 Récit de Munilla, in Kelly 1963: 77-78, 103. Récits de Prado et Torres, in Stevens et Barwick 1930: 152-154,
230, 240.

42 Fernandez de Quirds 1991: 131 (Requéte n° 15, du 8/11/1605). Réponse de I'archevéque, in Kelly 1963: 14.
43 Récit de Prado, in Stevens et Barwick 1930: 102.



nombre et leur besoin de vivres. Elle ne répondit a aucun plan de « nettoyage
ethnique » destiné a faire de la place a de futurs colons - comme cela se fit chez
quelques-uns des chroniqueurs virulents de la 1égende noire anti-espagnole.
Cette violence fut clairement ressentie comme contre-productive par ses au-
teurs, ou du moins par certains d’entre eux. Leurs successeurs dans l'explo-
ration et la colonisation du Pacifique, s’'ils se montrerent fort critiques a leur
endroit, n’éprouverent pas toujours les mémes scrupules.
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CHAPITRE 6

RAPA Nul — ILE DE PAQUES
1722-1786

LE BOULEVERSEMENT

D’UN MONDE CLOS:
BATEAUX, OISEAUX

ET VISAGES ROUGES

Diego Munoz
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RAPA Nui-EAsTER IsLAND 1722-1786. UpHEAVAL IN A CLoseED WORLD:
SHIPS, BIRDS AND RED FACES

This chapter analyses the first European visits to Rapa Nui (“East-
er Island”), exploring material hitherto neglected by scholars, both with
respect to accounts provided by these early visitors (particularly the Dutch
followed by the Spanish) and to subsequent ethnography (the unpublished
and unexploited notes of K. Routledge in 1914). We show that this materi-
al enables us to gain insights into the changes that occurred in Rapanui
society both during and after these visits.

The Dutch visit in 1722 is as famous in Western historiography (by dint
of its being the origin of the name “Easter Island”) as it is little known
with respect to the events of the first five days of their stay. In addition to
the journals of Roggeveen, in charge of the ship, and an officer (Behrens),
we also have an anonymous account from 1728 and the journal of Captain
Bouman (a translation of which only became available in 1994).

The Spanish arrived forty-eight years later (1770). Yet most of the compila-
tions dealing with these first encounters fail to study this visit. Scholars
long contented themselves with the translation by Corney (1908), but in
1986 a critical edition by Mellen Blanco brought together all the available
documents. In 1774, Cook arrived during his second voyage in the Pacific.
Two years later saw the first French visit, that of La Pérouse (6-10 April,
1776).

All these encounters were marked by a series of misunderstandings which
resulted on several occasions in scenes of deadly violence of a kind that the
Islanders had never known. This was particularly the case with the very
first landing. A comparison of the various accounts allows us to caste light
on the strategies and methods of the Indigenous population as to how they
received these newcomers, showing that the initial violence was to have a
lasting impact on subsequent relations. The intervening period between
these first two encounters, Spanish and Dutch, was no doubt long enough
for the island society to conceptualise and integrate these new arrivals
into local representations.

We then consider the reaction of the Rapanui people to the sudden arriv-
al of Europeans, both at the time and subsequently, thanks in particular
to the accounts that had been passed on from generation to generation,
gathered in situ by Katherine Routledge in 1914. Another source of infor-
mation available on the island is a non negligible amount of paintings
and petroglyphs depicting, it would seem, multi-masted European sailing
ships. Further, these representations are found on sites devoted to the cult
of birds, the colour red and also to new forms of ritual that were known
until the early XX century by the name of miro o'one. This term desig-
nates both the site and the ritual practised in relation to the fascination of
Islanders at the time with European ships. Our analysis seeks to gauge the
way in which the cosmological shock of these encounters transformed the
local power structures and ritual cycles.



Les Redacteurs du Voyage de Roggewin [sic] semblent dire

que lea Hollandais tirérent fort librement sur les Insulaires,

qui ne les offensaient point;

et qu'apres en avoir tué un nombre considérable,

ils réepandirent la terreur dans U'adme des autres.

Notre arrivée ranima peut-étre cette frayeur, transmise d’age en dge;
ce qui les rendait i timides et i bienveillants a notre égard;

mais, indépendamment de cette considération, il y a, dans leur caractere,
une douceur, une commisération et une bonté naturelle,

et, par conséquent, de I'hospitalité pour tous les Etrangers

qui abordent sur leur misérable ile.

G. Forster in Cook, 1778, 11: 218)
INTRODUCTION
Les rencontres

L'isolement de la société rapanui’,du moins avec le monde au-dela de l'aire
polynésienne, a pris fin au matin du 5 avril 1722. Ce jour-1a, une flotte de trois
navires ('Arend, le Thienhoven et ' Afrikaansche Galey) de la Compagnie néer-
landaise des Indes orientales, dirigée par le « Président » Jacob Roggeveen et
les capitaines Jan Koster, Cornelis Bouman et Roelof Rosendaal, passe aux
abords de la cote nord de I'ile. La mission annoncée de cette expédition est
de trouver le fameux continent austral et une terre que le boucanier Edward
Davis aurait apercue de loin, au large du Chili, qu’il évoque en 1687 et dont
Dampier dira qu’elle pourrait étre une cote du grand continent austral® C’était
aussile jour ou les chrétiens célébraient la féte de Paques, raison pour laquelle
Roggeveen et ses capitaines déciderent de baptiser cette terre sous le nom
d’«1le de Paques » (Roggeveen, in Sharp ed. 1970: 89), toponyme qui demeure-
ra sur les cartes du Pacifique jusqu’a nos jours.

Le passage des Hollandais dura sept jours, des jours marqués par d’impor-
tants événements violents au cours desquels plus d’'une dizaine d’insulaires
trouverent la mort par des armes a feu. Puis les Hollandais quitterent I'ile le
12 avril pour continuer leur recherche, au cours de laquelle ils perdirent U'Afri-
kaansche Galey a Takapoto, dans les Tuamotu, et entrérent en contact avec les
Samoans (Tcherkézoff 2008). Comme le rappelle Fischer (2005), aprés ce pas-
sage, plusieurs insulaires moururent a cause du choc épidémiologique.

Quarante-huit ans vont s’écouler entre la visite des Hollandais et celle des Es-
pagnols en 1770. Cette expédition menée par le capitaine Felipe Gonzalez de
Haedo avait le méme but de trouver «la Terre de Davis », mais aussi de I'an-
nexer comme toute nouvelle terre « découverte » selon les ordres du vice-roi
du Pérou, Manuel de Amat y Junyent (Mellén Blanco 1986). Les Espagnols
naviguerent dans les mémes eaux que les Hollandais, pour rechercher cette
terre au large du Chili, mais en ignorant la rencontre qui avait eu lieu en 17223.

1 Le nom utilisé pour I'lle est «Rapa Nui», mais il est écrit « Rapanui» pour les habitants, selon une convention
qui apparait la premiere fois sous la plume des missionnaires en 1863 (Fischer 2005: 91). On ignore si cette ile
avait un nom plus ancien pour I'ensemble du territoire. Pour un bilan, voir Métraux (1940), Muioz (2017: 3, 569).
2 On parlait aussi de ce lieu de fagon « quelque peu mystique» comme la « Terre de Davis» (Corney 1908:
XVi, XX-XXii).

3 Corney (1908: xlix) mentionne que cette ignorance fut déja notée au XVIII® siécle (en 1797, par Claret de
Fleurieu, ancien directeur des Arsenaux et ministre de la Marine, passionné par I'histoire des navigations dans
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Ainsi, deux vaisseaux avec plus de 8oo hommes partirent de Callao (Pérou)
le 10 octobre 1770: le navire San Lorenzo, commandé par Felipe Gonzalez de
Haedo et la frégate Santa Rosalia sous la direction d’Antonio Domonte. Ayant
rencontré la méme ile que les Hollandais, comprenant qu’il ne s’agissait pas de
la terre recherchée, les Espagnols procéderent a son «annexion» et la bapti-
serent [sla de San Carlos,en 'honneur du roi Charles II1. Cependant, 'Espagne
ne fera jamais valoir cet acte politique, ses intéréts dans le Pacifique s’étant
déplacés a Tahiti récemment visitée par les Anglais et les Francais.

Quatre ans apres la visite espagnole, en mars 1774, le capitaine James Cook, au
cours de son deuxieme voyage dans le Pacifique en compagnie du naturaliste
Johann Reinhold Forster et du fils de ce dernier, George Forster, décida de s’ar-
réter sur I'ile pour ravitailler ses deux bateaux, ’Adventure et la Resolution*.
Il y restera cing jours. Six mois auparavant, durant sa visite a Raiatea, Cook,
sous la recommandation de George Forster, avait accueilli un jeune apprenti
du culte de 'Oro, nommé Mahine, qui put s’entretenir un peu avec les habitants
de Rapa Nuis. Les Anglais atteignirent les cotes de I'ile aprés une pénible ex-
ploration des latitudes polaires, Cook étant malade de I'estomac et une bonne
partie de son équipage souffrant des effets du scorbut (G. Forster 1777: 550).
Apres des semaines sans ravitaillement, au cours de la longue descente vers
le pole sud puis la remontée vers le nord, il était urgent de toucher terre. Mais
I'fle de Paques — ou « Waihu » (Vaih@l) comme les Anglais ont cru quelle sS'appe-
lait, d’apres 'information donnée par un chef autochtone de ce secteur de I'ile
(id.: 589) — ne satisfera pas leurs attentes.

Douze années plus tard, une expédition destinée encore a 'exploration mais
aussi au recueil d’'informations sur les activités anglaises et espagnoles fut
organisée par la Couronne francaise et dirigée par Jean-Francois Galaup de
La Pérouse. Les deux bateaux, 'Astrolabe et La Boussole, quitterent le port
chilien de Talcahuano le 15 mars 1786 avec un équipage de plus de deux cents
personnes et une vingtaine d’hommes de science. Aprés vingt-et-un jours de
navigation, les deux bateaux arriverent a Rapa Nui le 8 avril pres de la méme
baie ou Cook avait accosté. Lexpédition francaise quittera Ille la nuit du
10 avril, mettant le cap au nord®.

un commentaire sur le voyage de Roggeveen ajouté a I'édition du voyage autour du monde d’Etienne Mar-
chand).

4 A la suite de son premier voyage autour du monde en 1769, Cook connaissait déja plusieurs fles de la
région, telles que Tahiti et la Nouvelle-Zélande. Pour cette deuxiéme campagne d’exploration, une partie de
son équipage commencait a se familiariser avec les sociétés qui habitaient ces iles et avec leurs langues. On
sait comment, pendant son premier séjour a Tahiti, le jeune naturaliste Joseph Banks avait convaincu Cook
d’embarquer Tupaia, et ce sera grace a lui que les Anglais parviendront a placer sur leurs cartes plusieurs iles
jusqu’alors inconnues des Européens. Pour ce qui concerne Rapa Nui, Cook connaissait I'existence et la po-
sition approximative de « Easter Island» par deux récits tirés du voyage hollandais de 1722; ils furent publiés
a Londres en traduction anglaise un an avant le départ de Cook pour son second voyage (Darlymple 1771: 85-
120); Cook avait appris aussi I'existence de I'expédition espagnole (Cook 1778, 11: 191; J.R. Forster 1982: 462).
5 Dans les journaux, il est aussi nommé Hitihiti («Ohediddee»). En effet, selon George Forster, le jeune
homme s’appelait Mahine mais utilisa ensuite le nom d’un de ses taio (ami adoptif) (Salmond 2004 : 470, n.
32). Mahine restera a bord et accompagnera Cook durant six mois (Tonga, Nouvelle-Zélande, Rapa Nui) mais,
lors du deuxiéme passage a Raiatea (fin mai et début juin 1774), il décidera de quitter I'expédition (id.: 259).

6 Aprés bien des périples durant une année et demie (Hawai, les cétes américaines, Macao, les Philippines,
la Russie, puis a nouveau le Pacifique sud et I'escale tragique aux Samoa de septembre 1787), la derniére
trace conservée avant la disparition de I'expédition francaise sera I'étape a « Botany Bay » (aujourd’hui Sydney)
de fin janvier a début mars 1788, d’ou les bateaux appareilleront cap au nord-est. Les dernieres lettres de
La Pérouse sont de début février, mais les Anglais donnent quelques indications sur la suite (Merle 2020: 48-
49, n. 51; Belmessous 2006).



Nous nous proposons ici d’analyser les scénes de ces premiers contacts

pour essayer,dans un premier temps, d’identifier ce qui est commun aux autres
situations de contact en Polynésie et ce qui est singulier a I'ile de Paques. Ces
rencontres ont été marquées par une suite de malentendus qui ont provoqué a
plusieurs reprises des sceénes d’'une violence 1étale que les insulaires n‘avaient
jamais connue, notamment lors de la toute premieére rencontre et durant les
différentes tentatives de débarquement contre leur volonté. La comparaison
entre les différents récits nous permettra de mettre en lumiere les stratégies
des insulaires et leurs modalités d’accueil des nouveaux venus, la violence
initiale marquant ces rapports. Le temps écoulé entre les deux premieres ren-
contres a pu étre suffisant pour que la société insulaire ait conceptualisé ou
intégré ces arrivants dans les représentations locales.
Dans un second temps, nous analyserons la réaction des Rapanui, sur le mo-
ment et a posteriori,face a 'irruption des Européens. Pour cela quelques pistes
s'offrent a nous: une quantité non négligeable de peintures et pétroglyphes
représentant sans doute des bateaux européens a plusieurs mats et voiles est
documentée sur I'ile. Qui plus est, ces représentations se trouvent sur des sites
consacrés aux cérémonies du culte dit de « ’homme-oiseau » tangata manu?,
ainsi qu’a de nouvelles formes rituelles connues jusquau début du XX° siecle
sous le nom de miro o'one. Ce terme désigne a la fois le site et le rituel effec-
tué en relation avec la fascination des insulaires de 'époque pour les navires
européens. On sait peu de choses sur cette institution mais nous verrons
que le regroupement de I'’étude conduite ici sur les premieéres rencontres et
des quelques données recueillies en 1914 par Katherine Routledge permet
d’avancer. Routledge a décrit les miro o'one comme des lieux ou les Rapanui
d’autrefois commémoraient l'arrivée des « atua hiva». Cette expression, atua
hiva, était utilisée jusque dans les années 1930 pour parler des étrangers ve-
nus sur I'lle. Nous verrons qu’elle porte toute 'ambiguité du regard insulaire
sur la nature attribuée aux nouveaux arrivants en bateaux sans balancier: ni
des dieux, ni des hommes ordinaires. L'analyse des scénes de premier contact,
ainsi que de certains récits postérieurs sur ces étranges créatures «au visage
rouge » (comme ces étrangers ont été décrits par les informateurs de Rout-
ledge), nous permettra de replacer Rapa Nui dans la perspective d’'une analyse
comparative sur les « premieéres rencontres » entre Européens et Polynésiens
et sur la nature attribuée aux premiers par les seconds. Il s’agit d’un sujet bien
développé ces dernieres années pour Tahiti, Hawai, Samoa ou la Nouvelle-Zé-
lande, ce qui n’est pas le cas pour Rapa Nui.

Les sources disponibles

Avant d’entrer dans le détail de ces rencontres entre Européens et Poly-
nésiens, nous présenterons un rapide apercu des sources que nous allons ci-
ter®. Nous avons d'une part les récits et journaux de bord publiés concernant
les quatre premieres expéditions et d’autre part le matériel inédit laissé par

7 La littérature évoque aussi I'expression « Culte de I'oiseau (Bird Cult) » (Routledge et Routledge 1917). Nous
y reviendrons en détail.

8 Chaque fois que la référence de la source indique un texte original écrit en anglais ou en espagnol, la tra-
duction est la notre. Quand une publication frangaise, méme pour un auteur non francophone, existe (comme
pour Cook ou Forster), nous I'avons utilisée.
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Katherine Routledge, premiere anthropologue a réaliser une enquéte ethno-
graphique a Rapa Nui (1914-1915). Ces sources, une fois croisées, nous permet-
tront de dégager quelques conclusions quant aux effets sociaux de ces pre-
miers contacts et la perception des Rapanui sur ces nouveaux venus.
Concernant la visite hollandaise (5-12 avril 1722), nous connaissons au-
jourd’hui quatre sources publiées a différentes époques: un journal anonyme,
et trois sources dont 'auteur est bien identifié (le récit de l'officier Behrens,
les journaux du capitaine Bouman et de Roggeveen lui-méme)°. Si I'existence
de I'expédition est bien connue, 'examen attentif des sources et leur mise en
commun sont totalement absents de la recherche francophone. Pour la visite
espagnole (15-21 novembre 1770), c’est 'existence méme de cette expédition
qui est tres peu connue, du moins dans la recherche francophone. Les docu-
ments espagnols sont accessibles cependant, dans une traduction anglaise
ancienne, mais surtout, pour le lecteur hispanophone, grace a une édition sa-
vante des originaux'®. La visite anglaise (12-17 mars 1774) est, pour sa part,
bien documentée au travers des éditions des journaux de Cook et de Forster™.
Enfin, le récit de la visite francaise (8-10 avril 1786) dirigée par La Pérouse
est aisément accessible'?. Cependant, méme dans les études consacrées aux
voyages célebres de Cook et de La Pérouse, Rapa Nui reste une escale large-
ment négligée par rapport a Tahiti, Hawai, Samoa, etc.

La lecture comparative de ces sources diverses nous offre une pluralité de ver-
sions sur une méme situation et nous permet d’identifier les traits récurrents
du regard européen porté sur les Rapanui lors des rencontres. De plus, nous
avons pu identifier les actions et réactions des insulaires envers les Européens
au cours de ces contacts, ainsi que des mots autochtones relevés par les ma-
rins.

9 Le premier est un écrit anonyme paru la premiere fois en hollandais en 1727 et republié dans une compila-
tion de récits rassemblés par Joannes van Braam en 1728 (Jakubowska 2012: 30). Ce texte fut ensuite traduit
en anglais par Alexander Darlymple (géographe écossais réputé, ardent promoteur de I'idée d’'un continent
austral inconnu) et publié dans la compilation que Darlymple (1771: 111-120) produisit sous I'intitulé des Voyages
hollandais dans le Pacifique sud (version que nous utilisons: [anon.] in Darlymple 1771). Dans son chapitre
intitulé « Le voyage de Jacob Roggewein 1722 », en plus du journal anonyme, Darlymple présentait le récit de
I'officier allemand Carl Behrens (id.: 85-110). Ce récit fut publié d’abord en allemand en 1737 (avec plusieurs
éditions postérieures), puis en francais en 1739 (version que nous utilisons); Darlymple indique qu’il traduisit
en anglais a partir de la version frangaise. Ce récit de Behrens, ainsi disponible en allemand, francais et anglais
sera la principale source de ce premier contact pour les ethnologues du début du XXe siécle. Le journal du ca-
pitaine Cornelis Bouman, retrouvé seulement en 1910 et aussitét publié en hollandais, nous est accessible dans
la traduction universitaire anglaise par I'historien Herbert von Saher, publiée en 1994 dans le Rapa Nui Journal
avec une bréve introduction (von Saher 1994: 95; Bouman 1994: 95-100). Enfin, le journal du capitaine Jacob
Roggeveen fut publié en hollandais en 1838 par Samuel de Wind et la Société des Sciences de Zélande, soit
plus de cent ans aprés son voyage. La traduction en anglais de ses pages sur Rapa Nui fut publiée la premiére
fois dans la compilation des documents réalisée par Bolton Corney (1908), puis dans une traduction anglaise
universitaire par Alexander Sharp, que nous utilisons (Roggeveen in Sharp ed. 1970).

10 Comme pour le récit de Roggeveen, une premiére traduction anglaise fut publiée par Corney (1908).
Récemment, un retour sérieux aux textes a donné lieu a une transcription savante et aussi compléte que pos-
sible (Mellén Blanco 1986). C'est évidemment I’édition que nous utilisons, avec notre propre traduction.

11 Le récit de Cook de son deuxiéme voyage fut publié en 1777 et aussitét traduit avec soin en frangais par
un académicien (Cook 1778), version que nous utilisons. George Forster publia son récit (en anglais) en 1777,
en s’appuyant aussi sur les notes de son pére Johann Reinhold et sur le journal de celui-ci (devenu accessible
beaucoup plus tard: J.R. Forster 1982); au retour du voyage, J.R. Forster n’eut pas I'autorisation de publier un
récit mais seulement un ouvrage scientifique sur les « observations» recueillies (J.R. Forster 1778). Le traduc-
teur pour I'édition francaise du récit de Cook (1778) a traduit et ajouté de nombreux passages du texte de 1777
de George Forster; nous utiliserons les deux éditions. Récemment Zuzanna Jakubowska a publié la transcrip-
tion d’un essai rédigé par J.R. Forster intitulé « mémoires de Waihu» ou J.R. Forster reprend a plusieurs reprises
ses notes de 1774 durant la visite 8 Rapa Nui (Jakubowska 2014).

12 [Note des éditeurs] voir ici le chapitre suivant sur les sources concernant I'expédition de La Pérouse.



A ces sources souvent négligées ou oubliées, sajoute un autre ensemble en-
core moins connu car difficilement accessible. Ce sont les notes de terrain de
l'anthropologue et archéologue britannique Katherine Routledge qui réalisa
une enquéte de pres de dix-sept mois sur I'ile, entre 1914 et 1915 et qui lais-
sa d'importantes notes, totalement inédites, que nous avons pu consulter en
détail*#. Ces notes contiennent une grande quantité de données de premiere
main parmi lesquelles des généalogies, des extraits de récit de vie de ses inter-
locuteurs, des légendes, des cartes, des dessins, des descriptions des anciens
rituels et des sites archéologiques. Nous nous intéresserons ici seulement aux
passages décrivant les sites et les cérémonies liés aux miro oone, ces «ba-
teaux de terre » comme le dit Routledge (voir ci-dessous).

LA FIN DE L’ISOLEMENT

Un jour de 1722, les insulaires virent apparaitre sur 'horizon, a l'est, trois
formes entourées de nombreux oiseaux. Ils allaient faire connaissance avec
des objets et des étres sans précédents, des bateaux monocoques de grandes
dimensions, des tissus résistant a ’eau, des miroirs et, bien siir, des mousquets.

Avril 1722

S’il fallait résumer le passage des Hollandais sur Rapa Nui's, trois mo-
ments forts apparaissent dans I'ensemble des journaux de bord: un premier
contact en mer avec un insulaire qui est emmené a bord; la foule qui vient
ensuite aupres des navires, certains qui montent a bord, et un premier coup de
feu mortel; puis un débarquement en nombre qui sema la mort parmi les Ra-
panui. Si chaque récit apporte son lot de détails, bien d’autres sont aussi omis.

Premieére rencontre a bord

La premiere référence publiée du premier contact apparait sous la plume
d’un marin anonyme, en date du 6 avril 1722 (Van Braam 1728). Dans sa nar-
ration, un seul insulaire sapprocha du navire hollandais ('Arend) sur une
pirogue'® et tout de suite, il fut pris de force et amené sur le pont. 'homme

13 Cette chercheuse singuliere (Van Tilburg 2003), aprés une formation d’historienne en Angleterre, une en-
quéte sociologique en Afrique du Sud, puis, avec son mari Scoresby Routledge, une enquéte ethnographique
en Afrique de I'Est, décide de conduire une étude sur Rapa Nui. Alors dgée de prés de cinquante ans, elle passe
dix-sept mois sur I'lle avec son époux entre fin mars 1914 et mi-aolt 1915, période durant laquelle elle tente de
reconstruire le passé préchrétien de I'lle. Elle s’entoure d’'un groupe de quinze anciens, hommes et femmes,
gu’elle nomme la «mémoire vive» de I'lle (Routledge 1919: 170). Ces personnes sont toutes nées entre 1830
et 1850, et sont donc des survivants des raids esclavagistes du Pérou en 1862 (Maude 1981) et des témoins de
I'arrivée des premiers missionnaires catholiques venus de Tahiti en 1864 et 1866. Cependant, méme s’ils sont
nés bien aprés les passages des premiers Européens, la mémoire du contact est restée vive au travers des
nombreux récits qui leur avaient été transmis, relatifs aux passages de ces Européens.

14 Routledge n’a pas publié un ouvrage scientifique ou elle aurait pu présenter 'ensemble du matériel ethno-
graphique, mais seulement un ouvrage sous forme de récit racontant son « voyage» (Routledge 1919); quant
aux articles, un seul, portant sur le « Bird cult», rédigé avec son époux, est issu de cette mission (Routledge et
Routledge 1917). Ces notes, encore inédites, sont conservées a la Royal Geographical Society de Londres et au
Pacific Manuscripts Bureau a Canberra. Récemment, le Centre de recherche et de documentation sur I'Océanie
(AMU-CNRS-EHESS, France) a acquis des copies numériques de qualité, ce qui nous a permis de procéder
a une étude de ce matériel.

15 Les dates entre le 5 et le 12 avril sont précisées par Von Saher (1994).

16 « Une embarcation trés bien faite [a neat boat], une construction remarquable, le tout fait d’un assemblage
[patched together out of ] de morceaux de bois qui tous ne dépassaient pas la largeur d’'un demi-pied» ([anon.]
in Darlymple 1771: 111).
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€tait « un géant de douze pieds de hauteur, qui utilisa toute sa force pour nous
échapper, mais en vain, car il fut entouré et emmené » (sans autre précision,
[anon.] in Darlymple 1771: 111). Roggeveen indique seulement que «le capi-
taine Bouman (parce qu'une pirogue vint depuis la c6te jusqu’a son navire)
fit venir a notre navire un insulaire avec sa pirogue » (in Sharp ed. 1970: 91).
Bouman faisait partie de 'équipage de la chaloupe partie pour 'exploration
de la cote ce 6 avril. Notons d’abord que 'équipage était « bien armé » selon la
description de Roggeveen: «[.. nous sommes] armés comme il convient (afin
de pouvoir étre en état de nous défendre en cas de rencontre hostile), et nous
montrons toute notre amiti€ envers les habitants, en essayant de voir com-
ment ils sont vétus ou ce qu’ils utilisent comme ornements ou a d’autres fins,
de voir également s’ils ont de la nourriture fraiche sous forme de végétaux,
de fruits ou animaux domestiques, et que nous pourrions obtenir par troc.»
(ibid.)

Bouman suivait le plan d’exploration de la cote et confirme (en date du 7 avril)
la capture forcée de cet insulaire puis décrit son comportement a bord. Il ne
mentionne pas un «géant» qui utiliserait « toute sa force », simplement un
homme «d’une tres forte carrure'’ » et qualifié de «vieil homme » (du moins
dans la classification de 'époque, car il n’était que dans la « cinquantaine »):
«Pendant ce temps, nous avons remarqué un petit bateau a proximité, dans
lequel un vieil homme nu €tait assis et il criait fort. Je suis allé€ a sa rencontre
avec ma chaloupe et je 'ai emmené, malgré sa grande résistance, sur '’Arend.
Il était un homme dans la cinquantaine bien avancée [...] et d'une tres forte
carrure.» (Bouman 1994: 96)

Selon Bouman, une fois a bord, et apparemment a I'intérieur, car il y avait une
table, aprés avoir recu «un petit miroir », « un verre de vin'® qu’il se versa sur
le visage » et «un biscuit qu’il ne mangea pas », '’homme fit un long discours
ou une priere: «Il mit les bras et la téte sur la table, et semblait s’adresser
a son dieu, ce que nous pouvions clairement voir d’apres ses mouvements
quand il levait la téte et les mains de nombreuses fois vers le ciel, sexprimant
avec de nombreux mots et d’'une forte voix. Il fut occupé a cela pendant une
demi-heure, puis s’arréta et se mit a sauter et a chanter [...] Il dansa avec les
marins quand nous les avons autorisés a jouer du violon.» (ibid.)

Selon Behrens (1739:124), en quittant le batiment avec les cadeaux recus, cet
homme «leva ses deux mains, tourna les yeux vers l'ile, et commenca a crier
avec grande force, en proférant ces paroles: Odorroga! Odorroga!». Il s'agit
d’un détail important, car, selon Englert (1948: 480)'9, ce mot aurait été « oto-
roka », ce qui correspond a une ancienne formule polie de bienvenue.

17 On peut noter que le récit du marin anonyme voit dans tous les Rapanui d’« énormes gaillards» (voir
ci-dessous).

18 Von Saher traduit par « glass of gin» (Bouman /bid.), mais Behrens dit « un verre de vin» confirmant que
I’insulaire se projeta le contenu sur le visage, « sur les yeux» plus précisément (Behrens original allemand cité
par Jakubowska 2012: 24).

19 Le prétre Sebastian Englert, linguiste, est arrivé sur I'lle en 1935 comme membre d’une mission scientifique
de I'université du Chili. Il restera sur I'ile jusqu’a sa mort en 1969. Durant ces trente-quatre ans passés sur place,
il réalisa un notable travail ethnologique, linguistique et historique sur Rapa Nui (Englert 1948).



Roggeveen donne des détails sur ce que 'homme a fait sur le pont:

«Cette malheureuse personne semblait trés heureuse de nous voir et s’émer-
veilla beaucoup de la construction du navire et de ce qu’il observait dans ce
domaine, comme la grande hauteur des méats, '’épaisseur des cordages, les
voiles, les canons qu’il toucha avec une grande attention, et toutes les autres
choses qu’il voyait [...] Aprés nous étre amusés suffisamment avec lui, et lui
avec nous, nous l'avons renvoyé sur la c6te dans son canot, lui ayant donné
deux cordons de perles bleues* autour du cou, un petit miroir, une paire de
ciseaux et d’autres bagatelles de ce genre, qui lui ont procuré, semble-t-il, un
grand plaisir et une grande satisfaction.» (Roggeveen in Sharp ed. 1970: 91)

La suite des contacts en mer

Les deux jours suivants, les contacts furent nombreux en mer. Les Hol-
landais trouverent «un golfe pour y mouiller. Plusieurs milliers de ces Insu-
laires s’y rendirent. Quelques-uns nous apportérent des poules avec quantité
de racines. D’autres restaient sur les cotes, courant et revenant d’'un endroit
a lautre [..] Ils vinrent aussi en foule voir nos vaisseaux de plus pres [...]
Ils allumerent aussi des feux aux pieds de leurs idoles » (Behrens 1739: 125).
Mais le vent empéchait de débarquer.

«La mer entiere é€tait couverte par les sauvages qui habitaient cette ile. Ils
nageaient autour du navire en si grand nombre que nous ne plimes, et ne pen-
sames pas opportun, de débarquer. Ils se sont agrippés comme des chats sur
les c6tés du navire, avec la plus grande assurance, et vinrent a bord; la ils ne
semblaient pas le moins du monde avoir peur de nous, mais semblaient étre
trés surpris par l'amplitude et I'extension de notre navire et gréements, et
ne pas concevoir la signification de tout ce qu’ils voyaient; et leur curiosité
était attirée notamment par les canons [...] » ([anon.] in Darlymple, 1771: 111-
112).

Behrens donne d’autres détails importants, puis il évoque un premier tir
mortel:

«[...] de grand matin, nous vimes qu’ils s’étaient prosternés le visage tourné
vers le lever du soleil et qu’ils avaient allumé plusieurs feux [..] 'Insulaire
que nous avions recu a notre bord deux jours auparavant, vint une seconde
fois accompagné de plusieurs autres, nous apporter une grande quantité de
poules et de racines apprétées et accommodées a leur maniere. Il y avait par-
mi eux un homme tout-a-fait blanc. Il portait des pendants d’oreille ronds et
blancs, de la grosseur d’'un poing. Il avait l'air extrémement dévot, et il y a de
lapparence que c’était un de leurs Prétres. Un de ces Insulaires qui était dans
son canot fut tué d'un coup de fusil, je ne sais comment. Cet accident malheu-
reux répandit parmi eux une consternation [...] » (Behrens 1739:126-127).

20 Dans sa traduction, Sharp écrivait « two blue strings of beads ».
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Behrens ne donne aucune autre précision sur ce « coup de fusil », mention-

né comme en passant, et ajoute seulement un commentaire sur la « consterna-
tion » des insulaires (voir ci-dessous).
Il sagit ici du premier acte de violence létale. Si Behrens n’explique pas les
raisons de l'acte, il indique en tout cas, des la phrase suivante, que «cet acci-
dent malheureux répandit parmi eux une consternation si grande que la plu-
part se jetéerent dans la mer pour gagner les cotes a la nage ; d’autres resterent
dans leurs nasselles [4ic] et tacherent de se sauver a force de rames » (id.: 127).
Le marin anonyme donne des éléments qui, de son point de vue, justifient
l'usage de la force:

«Des qu’ils sont montés a bord, nous avons immédiatement trouvé qu’ils
€taient naturellement aussi voleurs et habiles de leurs doigts que les habi-
tants de cesiles auxquelles les voyageurs ont attaché lenom d’iles des Voleurs
a cause de la grande propension des gens a dépouiller et voler, s’ils n’étaient
pas punis pour cela. Des clous rouillés, du vieux fer, et tout ce qu’ils pouvaient
attraper ou sur quoi mettre la main, c’était pareil pour eux, ils le prenaient
et sautaient immédiatement par-dessus bord. Ils tentaient avec leurs ongles
d’arracher les boulons du navire, mais ces boulons étaient trop serrés. Ces
énormes gaillards sont finalement montés a bord en si grand nombre, que
nous n’étions guere capables de les maintenir en ordre, ou de surveiller de
pres leurs mouvements et larapidité de leurs mains; en conséquence, de peur
qu’ils ne deviennent trop nombreux pour nous, nous avons fait du mieux pos-
sible pour nous débarrasser d’eux d’'une maniere amicale, mais, comme ils ne
se semblaient pas disposés a nous quitter, nous avons été obligés de recourir
a des méthodes plus dures et d'utiliser la force pour expulser ces sauvages
de notre navire.» ([anon.] in Darlymple 1771:112)

On n’en saura pas davantage.
Le débarquement

Puis ce fut le débarquement, «le 10 avril, dans nos canots bien armés »
(ibid.),avec un groupe « de cent cinquante hommes tant soldats que matelots »
(Behrens 1739: 127), «134 hommes » selon Bouman (1994: 99) et Roggeveen
(in Sharp ed. 1970: 94). Les insulaires sont la en grand nombre et, selon les
versions, font face aux visiteurs sur la rive pour les repousser ou les entourent
une fois le débarquement effectué, en toute « amitié » selon certains récits,
avec des gestes « menagants» selon d’autres. Puis, de facon délibérée mais
dans la confusion, en groupe ou a la suite d’'un acte d’abord isolé, selon les ver-
sions, les Hollandais font usage de leurs mousquets.

Pour le marin anonyme, les insulaires voulurent sopposer au débarquement :

«Une foule considérable de sauvages se tenait au bord de la mer pour garder
le rivage et s'opposer a notre débarquement. Leurs gestes €taient tres mena-
cants, montrant qu’ils avaient I'intention d’attendre notre avancée et de nous
renvoyer hors de leur pays, mais dés que, par nécessité, nous avons déchargé
nos mousquets sur eux et que, ci et la, I'un des leurs tombait a terre, ils ont
perdu leur courage. Ils firent des mouvements du corps et des gestes les plus



surprenants du monde, regardaient leurs compagnons tombés avec la plus
extréme surprise, stupéfaits devant les blessures que les balles avaient faites
dans le corps. Sur ce ils s’enfuirent a toute hate, avec d’horribles lamenta-
tions, tirant les cadavres avec eux, de sorte que le rivage fut dégagé et nous
plimes accoster en sécurité.» ([anon.] in Darlymple 1771:112-113)

Dans les autres versions, c’est apres le débarquement que la violence eut
lieu. Selon Behrens, les insulaires touchent les visiteurs et les armes de ces
derniers, leur 6tent leur chapeau et autres menus objets: «Les habitants
vinrent aussitot au-devant de nous en si grand nombre que pour avancer il fal-
lait presser la foule et se faire jour par la force. Comme quelques-uns d’entre
eux oserent toucher a nos armes, on fit feu sur eux; ce qui les effraya et les
dispersa tout a coup, mais quelques moments apres ils se rallierent. Cependant
ils n’approchérent pas de nous aussi prés quauparavant.» (Behrens 1739: 127-
128).

Roggeveen détaille les circonstances et le nombre de morts:

«Apres avoir ainsi disposé nos troupes, nous avons avancé un peu, pour faire
de la place a certains des notres qui étaient derriere et pour qu’ils s'inserent
dans nos rangs, lesquels ont stoppé pour permettre aux derniers de venir,
quand, a notre grande surprise et de facon tout-a-fait inattendue, on entendit
quatre ou cing coups de mousquets derriéere nous, avec un grand cri de “c’est
le moment, c’est le moment, tirez!” Sur ce, et comme [en un instant aussi bref
qulen clignant des yeux, plus de trente mousquets firent feu, et les Indiens,
alors abasourdis et effrayés, senfuirent en laissant dix ou douze morts, sans
compter les blessés. Nos commandants, étant a I'avant, empécherent nos
hommes qui étaient a 'avant de tirer sur les fugitifs, demandant en outre qui
avait donné l'ordre de tirer et ce qui l'avait poussé a le faire. Apres quelque
temps, l'officier en second [the Under Mate] du Thienhoven vint me dire que
lui et six hommes étaient le plus en arriére; alors 'avant de son mousquet fut
saisi par I'un des habitants qui tenta de le lui prendre de force; il le repous-
sa; alors un autre Indien avait tenté d’arracher la veste d'un de nos hommes
et certains des habitants, voyant nos hommes résister, ramasserent des
pierres et eurent des gestes menagants comme s’ils allaient jeter ces pierres
sur nous; c’est alors, selon toute apparence, que les coups de feu de notre
petit groupe furent déclenchés, bien qu’il déclarat que, jusqu’a ce moment,
il n’avait donné aucun ordre que ce soit en ce sens. Cependant, ce n’était pas
le moment d’écouter d’autres versions de cette affaire. » (Roggeveen in Sharp
éd.,1970:94-95 [nos ajouts entre crochets])

Bouman confirme et insiste sur le malentendu en chargeant le méme officier
(my under-coxawain Cornelis Mens):

«Les habitants n'avaient absolument pas d’armes avec eux, ils nous appro-
cherent en foule, les mains nues, pour nous accueillir, sautant de joie. Mal-
gré cela, 9 ou 10 d’entre eux furent tués et plusieurs blessés, ce qui eut lieu
a cause de mon officier en second, Cornelis Mens, qui fit feu sans en avoir
recu l'instruction. Les autres conclurent qu'un tel ordre avait été donné
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et firent feu a leur tour. C’était indigne [great offensel. Il essaya d’excuser son
geste par des arguments inacceptables [invalid], selon lesquels les habitants
auraient tenté de se saisir du canon de son mousquet et auraient menacé de
jeter des pierres, mais nous n'y avons pas accordé crédit, ni le Commandant
Roggeveen, ni Coster, Rosendaal, le lieutenant, 'enseigne et moi-méme, ni
aucun des autres officiers et marins, parce que nous étions venus a terre les
premiers et avions traversé une grande foule qui nous laissa la voie libre avec
tous les signes possible de I'amitié. Bien que l'officier en second maintint
qu’il avait été menacé par les habitants, tous les officiers supposaient qu’il
s’était comporté de la sorte car il est tres lache » (Bouman 1994 : 99). Bouman
ajoute, pour illustrer cette lacheté que, en débarquant, cet officier en second
ne l'avait pas suivi, alors qu’il aurait di le faire, qu’il fut le dernier a quitter
le canot, puis qu'il marcha la ou il voyait moins de monde; « et c’est la qu’il se
mit a tirer » (ibid.).

Quoi qu’il en soit, les Hollandais laissent derriére eux une dizaine ou une
douzaine de morts (sans pouvoir compter les déces qui survinrent a la suite
des blessures) et une foule en fuite. Ces descriptions ont servi a van Braam
pour illustrer I'édition hollandaise de 1728 dans laquelle apparait la version
du marin anonyme (figure 1).

faa . . ——— T e

Te Dordrecht by JOANNES van BRAAM Boekverkoper 1728,

.

Figure 1: Débarquement selon von Braam (Source: Von Braam 1728). Cette image est la premiére représen-
tation de I'lle de Paques a circuler en Europe. La violence au cours du débarquement est donc I'élément que
I'éditeur de cette publication a retenu du passage hollandais.
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Bien évidemment, cette violence provoqua une réaction chez les insu-
laires. Selon les sources, ils s’enfuirent d’abord, mais ensuite revinrent en ap-
portant des palmes (que les Européens interpréterent comme des «signes de
paix ») et des « présents»: des nourritures et également - a en croire Behrens
- une présentation de femmes. Le marin anonyme ajoute: « Apres que les habi-
tants de I'lle de Paques ont connu la puissance de nos armes, comme je 'ai déja
raconté, ils ont commencé a nous traiter de maniere plus courtoise » ([anon.]
in Darlymple, 1771: 114). Citons in extenso Behrens qui rapporte plusieurs
détails sur la réponse des insulaires:

«Par malheur le feu que nous avions fait sur eux en avait tué plusieurs, entre
lesquels était celui qui €tait allé le premier au-devant de nous; ce qui nous
chagrina beaucoup. Ces bonnes gens, pour avoir les corps morts, nous appor-
terent de nouveau toutes sortes de vivres. Leur consternation était au reste
tres grande. Ils firent des cris et des lamentations lugubres. Tous, hommes,
femmes et enfants en allant au-devant de nous, portaient des branches de
palmes et une espece d’étendard rouge et blanc. Leurs présents consistaient
en figues d’Indes, noix, cannes a sucre, racines, poules. Ils se jeterent ensuite
a genoux, planterent leurs drapeaux devant nous et nous présenterent leurs
branches de palmes en signe de paix. Ils nous témoignerent par leurs pos-
tures les plus humiliées combien ils souhaitaient d’avoir notre amitié. En-
fin ils nous montrerent leurs femmes en nous faisant connaitre que nous
pouvions disposer d’elles et en emmener quelques-unes dans nos vaisseaux.
Touchés de toutes ces démonstrations d’humilité et de soumission la plus
parfaite, nous ne leur fimes aucun mal. Au contraire on leur fit présent d’'une
piece entiere de toile peinte, longue de 50 a 60 aunes*, du corail [perles de
verre??], petits miroirs, etc. Comme ils virent par-1a, que notre dessein était
de les traiter en amis, ils nous rapporterent un peu apres encore cing cents
poules, toutes en vie.» (Behrens 1739: 128-129). Cette description présente
plusieurs éléments a retenir sur lesquels nous reviendrons.

Ajoutons I'information rapportée par Bouman sur ce qui s’est passé, selon lui,
juste apres le massacre lors du débarquement :

«Apres la fusillade, les habitants ont commencé a s’enfuir a toute allure vers
lintérieur des terres [...] Quand nous avons commencé a nous préparer pour
retourner a la plage, un habitant s’est approché de nous a petits pas. Il por-
tait une coiffe de plumes blanches, un habit blanc autour du corps et un co-
quillage blanc sur la poitrine. De loin d€ja, il nous saluait en s’inclinant et
en faisant d’autres mouvements avec son corps; il nous apporta un poulet et
un régime de bananes qu’il posa sur le sol a environ 30 pas de nous et s’en-
fuit comme Pégase. Mais il est revenu quand il a vu que cela [ce qu’il nous
a apporté] nous €tait agréable, accompagné d’autres habitants, apportant
de nouveau des poulets, des ignames, des bananes, de jeunes plantes et de la
canne a sucre; nous lui avons fait déposer tout cela au sol, et nous avons pris
seulement les poulets et les bananes. »

21 Ce qui correspond a 45 métres environ.

22 [Note des éditeurs] Le mot surprend. Nous n’avons pas vérifié I'original allemand, mais on sait que dans
le néerlandais de I'époque, le mot corail (« coralen»), que la version frangaise a traduit littéralement, était com-
munément utilisé pour désigner les « perles de verre» (voir ici le chap. suivant par Tcherkézoff).
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Bouman ajoute que, en voyant la maniere dont il donnait des ordres, « cet
Indien était leur chef ». Si un ordre n’était pas exécuté,

«il prenait une pierre et menacait de la jeter sur le récalcitrant; ce dernier
se jetait immédiatement a ses genoux, implorant le pardon, ce qui €tait alors
octroyé [...]. Ce chef a ordonné de nous apporter davantage de poules et de ba-
nanes, mais ils [les habitants] n’étaient guére pourvus d’aucune de ces deux
ressources, car nous avons pu clairement déduire, devant leur géne apeurée,
que s’ils en avaient eu davantage, ils 'auraient apporté. Voyant a quel point ils
étaient pauvres a tous points de vue, nous les avons honorés en récompense
avec un demi-morceau de tissu Haarlemmer [valant] de 5a 6 pence par brasse,
ce quils ont accepté avec une grande gratitude. Nous avons été accompagnés
d’une grande foule jusqu’a la plage, ot nous sommes restés jusqu’a ce que tout
le monde ait a nouveau embarqué. Ainsi nous nous sommes quittés comme de
bons amis.» (Bouman 1994: 99 [nos ajouts entre crochets])

Les Hollandais, de retour sur leurs navires pour la nuit, projettent d’ex-
plorer l'ile le lendemain, mais un vent trop fort détache deux de leurs ancres
et ils décident de partir pour continuer leur recherche du continent austral
(Behrens 1739:137-138).

Il est difficile de mesurer 'ampleur de I'impact de ces premiéres ren-
contres mais nous retiendrons quelques faits remarquables que nous analy-
serons par la suite. D’abord lors des rencontres sur les bateaux, les insulaires
(et 'un d’eux en particulier) mesurent ’Arend. Les Hollandais sont visités par
une délégation certainement composée de membres de I’élite locale, si 'on s’en
tient ala description de Behrens d’'un homme « tout-a-fait blanc?? »,aux oreilles
percées et étendues, percu comme «un prétre ». De plus, parmi la nourriture
apportée sur les bateaux, il n'est pas fait mention de rat, un mets qui selon
lethnologie classique (Routledge 1919; Métraux 1940) était principalement
destiné aux urumanu (les gens du commun). Les étrangers recoivent ainsi des
mets de haut rang. Les Hollandais donnent en contrepartie des miroirs, des
perles de verre, des clous et de grands morceaux de tissus, types d’objets que
lon retrouve dans la majorité des échanges entre Européens et Polynésiens
(Tcherkézoff 2008).

D’autres éléments dans les rencontres a terre retiennent notre attention.
Le massacre lors du débarquement provoque évidemment la peur et un mou-
vement de panique chez les insulaires. Toutefois leur attitude se modifie car
il s’ensuit des échanges de nourriture et un apaisement relatif. Soulignons le
comportement d'un chef, dont 'habillement est décrit avec précision, consis-
tant a faire apporter davantage de poules et de régimes de bananes. D’apres la
description de Behrens, cela fut réalisé avec tout un cérémonial impliquant
une procession d’hommes, femmes et enfants, qui portaient des palmes, et des
étendards (certainement fabriqués en tapa) qu’ils planterent au sol. Behrens

23 On ne peut évidemment savoir si Behrens parle du teint de la peau (on serait alors dans le cas ou, comme
ce fut attesté ailleurs et plus tard en Polynésie, les personnes de haut rang évitaient a tout prix d’étre exposées
au soleil) ou d’une onction poudreuse sur la peau ou méme d’un vétement tout blanc qui enveloppait le corps
(donc un tapa non décoré) comme le dit Bouman du « chef» qui s’approcha apres la fusillade en apportant des
offrandes de nourriture; mais chacune de ces hypothéses peut évoquer une marque de haut rang.



rapporte aussi que c’est seulement apres le massacre du débarquement que
les hommes présentérent des femmes aux Européens. Ces actes semblent
avoir été destinés a contenir les pouvoirs de mort des nouveaux venus. Nous
sommes dans une configuration tres proche des événements décrits et analy-
sés par Tcherkézoff (2008, 2010) pour les cas de Samoa et de Tahiti ot les dons
de nourriture, de tapa et la présentation de jeunes filles aux Européens étaient
une stratégie devant la violence, exercée ou potentielle, dont les nouveaux
venus €taient capables. Tout un dossier comparatif reste ouvert.

Novembre 1770

Presque cinquante ans se sont écoulés entre la visite des Hollandais et
le passage des Espagnols en 1770. Temps suffisant pour que les insulaires se
soient longuement interrogés sur la nature de ces nouveaux venus, ainsi que
sur les stratégies a déployer face a cette nouvelle violence des armes a feu.
Les rapports établis avec les Espagnols fournissent des informations sur ces
nouvelles modalités de rencontre, notamment dans les échanges de nourri-
ture. Certains mots retenus par les chroniqueurs suscitent également notre
attention.

Tour de I'ile et contacts en mer

Le 14 novembre, la vigie du San Lorenzo apercut une terre dont la latitude
était proche de celle connue pour la terre recherchée. Néanmoins, vue de loin,
elle neressemblait pas aladescription laissée par le boucanier Davis. Gonzalez
de Haedo et son commandement conclurent alors qu’il s'agissait d’'une autre
terre et la baptisérent [sla de San Carlos en 'honneur du roi d’Espagne de
I'époque, Charles III (regne de 1759 a 1788). Le 15 novembre, les bateaux com-
mencerent a faire le tour de 'ile a la recherche d’'un lieu d’accostage. Le pilote
du San Lorenzo, Juan Antonio Hervé, signale que les habitants de I'ile ont com-
mencé a allumer des feux au fur et a mesure que les bateaux avancaient vers
la cote nord. A midi passé, les Espagnols du San Lorenzo jetérent I'ancre 2 une
lieue face a une baie protégée qu’ils baptiséerent San Felipe, afin de réaliser des
coups de sonde. Hervé était accompagné d’un sergent et de six hommes «bien
armés ». [Is commencaient les sondages quand ils recurent la visite de trois
insulaires qui s’étaient approchés a la nage. Hervé écrit*:

«Pendant que j'étais dans la dite position [sur la barque] en attendant 'ar-
rivée du bateau [San Lorenzol, trois hommes parmi ces naturels, peints de
différentes couleurs, vinrent a la nage, restant pres du bateau, en criant
beaucoup; puis 'un d’eux s'approcha et m’offrit un morceau d’igname: je lui
ai donné du biscuit et du tabac, il recut le tout: il transportait sa nourriture
dans un petit sac de paille finement tressée.» (Hervé in Mellén Blanco 1986:

259)

24 Nous tenons a remercier Annie Baert [note des éditeurs: voir chap. ci-dessus] qui a bien voulu nous don-
ner quelques conseils pour la traduction de certains termes espagnols.
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Contrairement aux récits hollandais ou il est fait mention de violence
des la premiere rencontre, aucun document espagnol ne témoigne de 'usage
de la force lors des rencontres avec les insulaires durant tout le séjour?s.
Au contraire, leurs descriptions évoquent des échanges favorisant les deux
cotés: les insulaires donnent des poules et de la canne a sucre et recoivent en
contrepartie des morceaux de tissus, des clous et de petits miroirs. Le pilote
Francisco Antonio Aguera Infanzon®®,1'un des Espagnols dépéchés pour explo-
rer les cotes, écrit de son coté:

«Nous vimes une multitude considérable d’Indiens placés sur les hauteurs
des collines, et ils s'approchaient du centre de la crique au fur et & mesure
que nous avancions vers elle: de sorte que, quand nous voullimes jeter I'ancre,
il y avait plus de 8oo hommes rassemblés en plusieurs groupes; ils étaient
tous habillés de capes jaunes ou blanches, et ils ne montraient aucun signe
de peur ni aucun ustensile guerrier; ils ne manifestaient que de la joie et
de la gaieté, par de nombreuses démonstrations.» (Aguera in Mellén Blanco,
1986:282)

Ce méme jour, trois insulaires rejoignent le San Lorenzo a la nage et font
des échanges avec les Espagnols. De maniére semblable au premier Rapanui
a étre monté sur un bateau européen en 1722, ils mesurent le pont. Hervé dé-
crit la scéne en détail:

«Apres que le navire eut jeté I'ancre, ces trois-la allerent a terre, et en re-
vinrent a la nage avec un autre; ils se dirigérent directement vers le navire,
ou ils monterent prestement, criant sans cesse, montrant une grande joie:
ils couraient librement et gaiement de l'arriére a 'avant du navire, grimpant
aux haubans comme des marins; on leur a joué du tambour et du fifre, et
ils se sont mis a danser manifestant une grande joie. On leur offrit des ru-
bans, des chemises, des culottes, des ornements d’habit de marin [40lapal*” et
quelques petites croix en métal doré :ils recurent tout cela avec plaisir;ils re-
curent le biscuit sans le manger, jusqu’a ce qu’ils virent nos gens le manger;
nous avons vu quils en ont aimé le gofit car ils en redemandaient, et ils s’ap-
pliquaient a manger le lard et le riz.» (Hervé in Mellén Blanco, 1986: 259-60)

D’autres insulaires rejoindront par la suite le Santa Rosalia. Le pilote
Aguera rapporte que tous les jours, ils accueillirent des insulaires en grand
nombre. Ceux-ci sont décrits par Aguera comme étant «bien faits et de belle
allure ». Il ajoute qu’ils importunent avec leurs demandes pressantes, dont, ap-
paremment, des « offrandes » féminines, mais le font en toute « franchise »:

« Les femmes [...] sont, comme les hommes, importunes par leurs demandes
[nous importunent par leurs demandes], mais les uns comme les autres

25 En effet, 'ordre de ne faire en aucun cas usage de la violence envers les autochtones rencontrés lors
de cette expédition avait été clairement formulé par le mandataire de la mission, le vice-roi de Pérou Manuel
de Amat y Junyent (Mellén Blanco 1986: 214).

26 Mellén Blanco (1986:47) signale que dans certains manuscrits ce nom est écrit « Agliera» ou « Arguera».
27 Hors contexte le terme désigne plutdt un revers de veste. Mais il pourrait s’agir ici de la partie de couleur
rouge ajoutée (boutonnée) sur le devant de I'uniforme, et si tel est le cas on comprend que ce fut un cadeau
apprécié (du fait de la couleur rouge); voir Gonzdlez de Canales (2013: 116-117).



offrent avec la méme franchise ce qu’ils ont a offrir, et en particulier les
femmes viennent offrir avec insistance et démonstrations [gestes démons-
tratifs] ce qu'une femme doit rendre hommage [doit offrir] 2 un homme pris
de passion pour elles: sans pour autant que cela paraisse [une transgression]
a réparer, en regard du fait [puisque nous voyons] que ce sont les hommes
eux-mémes qui les présentent, avec enthousiasme, comme des offrandes.»
(Aguera in Mellén Blanco 1986: 284 [nos ajouts entre crochets])

Le texte continue et, apres d’autres considérations (hypothese sur la

«mise en commun » des femmes pour les hommes, tout en admettant que
«nous n‘avons pas pu enquéter » sur ces questions), on peut lire: «[...] ce sont
les hommes agés et importants qui ont la premiere place dans cette affaire,
car ce sont toujours eux qui accompagnent les femmes et en font U'offrande, et
a qui les femmes obéissent, et pas les jeunes hommes. » (ibid.).
Entre le 16 et le 20 novembre, les Espagnols réalisent le tour de I'ile, dessinent
plusieurs cartes et rebaptisent chaque baie, anse et cale avec des noms espa-
gnols (figure 2). A chaque étape, ils débarquent et entrent en contact avec les
insulaires. Ils décrivent les habitants, les villages et les champs cultivés ainsi
que les statues pour lesquelles les « Naturels font preuve d’'une grande véné-
ration, et s'offensent lorsque nous nous en approchons pour les examiner »
(id.: 283). Aux yeux des Espagnols, I'ile était riche en produits agricoles, mais
pauvre en eau douce.

Débarquement et prise de possession

Au vu des bonnes conditions d’accueil, des ressources disponibles ainsi
que de la situation géographique de l'ile, les Espagnols procedent a un débar-
quement massif pour réaliser une « prise de possession ». Entre les hauts com-
mandements, les prétres et les matelots, environ 250 personnes descendent a
terre. Les prétres étaient habillés pour la liturgie, derriere eux s’est positionné
un groupe d’hommes qui transportait trois énormes croix en bois destinées
a étre plantées sur trois petites collines de la cote nord-est de I'ile dans la pé-
ninsule du Poike (et inscrites sur la vue en coupe de I'ile sur la figure 2). Le pi-
lote Hervé donne des détails sur le débarquement : « A peine descendus a terre,
beaucoup de gens de ce pays nous accueillirent et se proposérent pour débar-
quer nos officiers; c’est ce qu’ils firent en effet, et ils prirent les trois croix
sur le dos et ils les emporterent sur ces collines: les chapelains chantaient
la Litanie, et les insulaires, avec nos gens, répondaient (ora pro nobis)*®»
(Hervé in Mellén Blanco 1986: 262).

28 Apparemment les Espagnols entendent ou ont I'impression d’entendre que les insulaires répétent les pa-
roles que le contingent espagnol prononce en réponse a la Litanie, c’est-a-dire «ora pro nobis».
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Figure 2: Plano de la isla de San Carlos y plano de la Ensenada de Gonzalez (source: Mellén Blanco, 1986).

Dans les sources espagnoles on trouve plusieurs cartes de I'lle. Notons I'effort d’une prise du territoire
par la cartographie et par une nouvelle toponymie.



Les insulaires observent, mais tres vite se joignent a la procession. Le pilote
Aguera livre la description la plus détaillée de ce moment:

«Nous avons débarqué ici sans obstacle, et nous avons €té accueillis par une
foule considérable d’Indiens qui manifestait beaucoup de plaisir a grand
bruit. Une fois la troupe des gens d’armes constituée, nous avons commencé
la marche, accompagneés par les Indiens, qui ont volontiers aidé a porter les
Croix en chantant et en dansant a leur maniere. Nous avons parcouru tout
le circuit de 'anse avec beaucoup d’efforts [...] sans cesse accompagnés par
de nombreux Indiens jusqu’au pied de la montagne, ou la plupart sont restés
[...], et nous sommes arrivés a destination pour le placement [des croix], ce
qui a été célébré avec grande joie, précédant la bénédiction et 'adoration des
images sacrées; les Indiens, en suivant 'exemple, ont pratiqué la méme céré-
monie. Une fois les croix plantées dans leur colline respective, le drapeau es-
pagnol a été arboré et la troupe fut disposée pour tirer [une salve d’honneur],
le capitaine de frégate don Josef Bustillo, avec les cérémonies habituelles,
a pris possession de cette ile de San Carlos [...] aujourd’hui 20 novembre 1770
[...] pour mieux attester de cet acte si important, quelques Indiens présents
signerent en gravant sur le document témoin certains caracteres selon leur
style? . Puis nous saluérent le Roi sept fois de la voix3° et sensuivit une triple
salve d’artillerie de tout le bataillon, et pour conclure nos navires saluerent
avec 21 tirs de canons.» (Aguera in Mellén Blanco 1986 : 287-288)

La cérémonie de prise de possession a certainement fait une tres forte
impression: la présence des trois énormes croix en bois, dans une ile ot cette
ressource semblait alors rare, et la force du bruit des tirs des fusils et des ca-
nons depuis les navires, auxquelles s’ajoutait la présence d’'un grand nombre
d’hommes habillés et armés ainsi que celle des prétres dans leur tenue litur-
gique. Aguera témoigne aussi de la réaction des insulaires pendant cette pro-
cession, ce qui laisse entrevoir leur propre interprétation de ce qui €tait en
train de se passer: « Il me semble qu’ils ont des ministres ou prétres pour leurs
idoles [les moail, parce que le jour de I'installation des croix, ot nos chapelains
accompagnaient les figures sacrées [les croix], habillés en soutane et chan-
tant les litanies, j’ai observé que les Indiens venaient sur le chemin pour leur
offrir leurs nattes et les femmes leur donnaient des volailles et tous criaient
maca maca, traitant nos prétres avec beaucoup de vénération.» (id.: 285 [nos
ajouts entre crochets]).

Les insulaires offraient des nattes et de la nourriture (volailles cuites) aux
prétres espagnols en procession en criant « maca maca». Ce détail est im-
portant car le mot fait référence sans doute a la divinité Makemake, laquelle,
selon les sources ethnographiques postérieures (Routledge 1919; Métraux
1940; Englert 1948), était I'une des divinités les plus puissantes au moment
de l'arrivée des missionnaires, soit quatre-vingt-quinze ans apres le passage
des Espagnols. Il nous semble pertinent de penser que les Rapanui ont relié la
procession d’érection des croix a un culte 1ié a la fertilité. Cela peut paraitre

29 Le texte ne le dit pas mais il faut penser que ce fut une demande des Espagnols que les Rapanui ajoutent
leur «signature» pour mieux valider I'acte d’annexion.
30 C’est-a-dire en criant: «Vive le Roil»
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anecdotique, mais ces croix ont été plantées a 'est de l'ile, c’est-a-dire du coté
du soleil levant. Cest peut-étre pour cela qu’ils ont fait appel a la divinité Make-
make, dont on sait qu’elle représentait 'abondance?’, et non pas a d’autres en-
tités puissantes comme Rongo, Tive ou Hiva, également citées dans les plus
anciens recueils mythologiques de I'ile (Thomson 1891 ; Roussel 1926).

Les Espagnols quitterent I'ile le 21 novembre sans jamais y revenir malgré I'an-
nexion réalisée en grande pompe. Leurs intéréts dans le Pacifique s’étaient
déplacés vers Tahiti, récemment visitée par les Anglais et les Francais. Dans
la concurrence européenne pour ces territoires insulaires, les Espagnols es-
sayerent d'implanter une mission catholique a Tahiti en 1775, sans beaucoup
de succes (Mellén Blanco 2013).

Mars 1774

Quatre ans apres la visite espagnole, en mars 1774, le capitaine James
Cook, au cours de son deuxieme voyage, décida de s’arréter a I'fle de Paques
pour obtenir des vivres et 'explorer. Les Anglais purent s’y procurer de la pa-
tate douce, de la canne a sucre, quelques volailles et de I'eau décrite comme
tres salée.

Les statues vues de loin et contacts a bord

Le 11 mars 1774, la vigie repéra au loin une ile, plus au moins sur la méme

latitude que celle indiquée par les journaux de l'expédition de Roggeveen
(dont, rappelons-le, les Anglais avaient pu avoir connaissance). Le 12 mars,
les Anglais apercurent a la longue vue des « colonnes qui n’étaient guere €loi-
gnées du rivage et devaient a 'évidence étre trés hautes puisqu'on pouvait les
voir de si loin» (J.R. Forster 1982: 463); nous dirons « les statues» puisque
c’est le terme habituel de la littérature pour ces moai. Puis, ils distinguerent
nettement que les insulaires avaient allumé des feux « pres » des statues, pré-
cisant, en s’étant approchés de la cote, que ces feux étaient «au pied » des sta-
tues; et rappelerent que Roggeveen l'avait noté aussi a son arrivée (G. Forster
1777:553; J.R. Forster 1982: 463-464).
Le 13 mars au matin,deux insulaires sur une pirogue sapprochent des bateaux
et offrent un régime de bananes aux Européens; les Anglais leur jettent une
corde, ils y attachent le régime; «apres avoir recu deux médailles accrochées
aunrubanrouge,ils ont regagné la cote » (id.: 464). C’est la premiére rencontre
des Anglais avec les insulaires. Le 14, Cook envoie une chaloupe, commandée
par Joseph Gilbert, pour sonder les fonds. A son retour ce dernier raméne un
insulaire sur le pont:

«Jenvoyai le Maitre [Gilbert] dans une chaloupe pour sonder le rivage.
Il revint a cing heures du soir; et, bient6t apres, on jeta I'ancre [...]. Comme
le Maitre s'avancait vers la c6te, avec une chaloupe, un des Naturels, qui s’ap-
procha de lui a la nage, demanda instamment d’étre amené au vaisseau, ou
il passa deux nuits et un jour. La premiere chose qu’il fit, apres avoir monté

31 Et plus tard, les missionnaires I'assimilérent au Dieu chrétien (Mufioz 2017: 57). Pour ce qu’on peut recons-
truire du rapport entre la divinité Makemake et un culte de la fertilité, jusqu’a des représentations contempo-
raines (id.: 59, 375, 377).
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a bord, fut de mesurer la longueur de notre batiment, depuis le couronne-
ment jusqu'a l'arriére, et nous remarquames que, pour compter les brasses,
il exprimait les nombres par les mémes termes que les Taitiens: son langage
était d’ailleurs intelligible pour nous.» (Cook 1778, 11: 187).

George Forster qui était lui aussi dans la chaloupe donne d’autres rensei-
gnements importants a retenir:

«M. Gilbert nous raconta que des que 'Indien3? se fut assis dans la chaloupe,
il se plaignit du froid, et qu’il fit des gestes tres intelligibles; on lui donna
une jaquette,on mit un chapeau sur sa téte et c’est dans cet équipage qu’il pa-
rut sur le pont. Nous [le capitaine et les passagers] lui offrimes des clous, des
médailles, des cordons de grains de verre qu’il [pour cette derniére catégorie]
nous pria de lui attacher autour du front. Il montra d’abord de la crainte et de
la défiance, et il demanda si nous le tuerions comme un ennemi (Matté-Toa ?).
Mais quand nous l'etimes assuré qu'on le traiterait fort amicalement, il se
crut en sUreté et,au lieu de témoigner de I'inquiétude, il ne parla que de dan-
ser (héeva) » (Traduction francaise de G. Forster 1777: 561-562 insérée dans
Cook, 1778, 11: 189; ajouts entre crochets: notre traduction selon l'original
Forster 1777)%.

On trouve les mémes propos chez J.R. Forster (1982: 466) sur les perles de
verre et sur les mots prononcés (mais J.R. Forster écrit « matte-toa»). G. Fors-
ter rapporte aussi que 'insulaire mesura le pont en utilisant le méme systeme
qu’'a Tahiti et que Mahine arrivait a le comprendre (ibid.). Nous reviendrons sur
les deux mots indiqués par G. Forster (Matté-Toa et Héeva). Un peu plus loin,
G. Forster nous dit que « son nom était Maroowahai» (1777: 562).

Débarquement et exploration de 'intérieur de l'ile

Devant l'attitude accueillante des insulaires, Cook ordonne le lendemain
un débarquement pour explorer la baie34. Il écrit:

«[..] jallai a terre, accompagné de quelques-uns de nos Messieurs, afin de
connaitre ce que I'fle pourrait nous fournir. Nous débarquames sur un rivage
sablonneux, ou étaient assemblés cent ou cent cinquante Naturels, qui mon-
traient tant d’envie de nous voir, que plusieurs se jeterent a la nage, et vinrent
a larencontre de nos chaloupes. Je leur distribuai d’abord des bagatelles; et,

32 Nous suivons la traduction francaise de 1778, mais dans son texte original anglais de 1777, George Forster
dit constamment « the Native(s) ».

33 La traduction francaise de 1778 de G. Forster 1777 étant suffisamment fidéle (nous vérifions sur I'original
anglais), nous citons cette traduction de 1778 plutét que de traduire nous-méme, afin de conserver le méme
style de I'époque que celui des citations de Cook. C’est en effet le méme traducteur pour les deux récits. Dans
ce Second voyage de M. Cook (paru a Londres, Cook 1777) et, notant que «M. Forster le fils a publié une autre
Relation en deux volumes» (paru a Londres, G. Forster 1777), le traducteur « en a tiré tout ce qui n’est pas dans
celle de M. Cook et il a fait un ensemble des deux ouvrages en distinguant par des guillemets ce qui est de M.
Forster» («Avertissement du traducteur», in Cook 1778: ix). Le nom du traducteur n’est pas donné, mais on
sait qu’il s'agissait d’'un homme de lettres, académicien, Jean-Baptiste-Antoine Suard (voir Laval 2020: doc.
électron. non paginé)

34 Ce jour-la, le capitaine Cook, les lieutenants Pickersgill et Edcumbre, les naturalistes Johann Reinhold
Forster, son fils George Forster, Mahine et Maroowahai, et un certain nombre de matelots armés, débarquérent
dans la baie que les insulaires ont nommée Hangaroa. Ils étaient vingt-sept hommes au total selon J.R Fors-
ter (1982: 468). Cook, assez malade, resta sur le rivage avec quelques-uns (G. Forster et Cook lui-méme
I'indiquent: Cook 1778, I1: 199, 204), pendant que d’autres allerent explorer I'intérieur.
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par signe, je leur demandai ensuite 2 manger. A l'instant, ils nous offrirent
des patates, des plantains ou des cannes a sucre; et ils les échangerent contre
des clous, des miroirs et des morceaux d’étoffe.

Ils nous prouverent bientot qu’ils sont d’habiles voleurs, et qu’ils trompent
dans leurs échanges. Nos avions peine a garder nos chapeaux sur nos tétes:
surtout il n’était presque pas possible de conserver quelque chose dans nos
poches, pas méme ce que nous avions acheté; car ils guettaient tous les mo-
ments de prendre ce que nous possédions; de sorte qu’apres nous avoir vendu
deux ou trois fois les mémes fruits ou les mémes outils, leur adresse venait
encore a bout de les remporter a terre [...]. IIs semblaient aussi connaitre
l'usage des fusils, et paraissaient beaucoup redouter ces armes » (Cook 1778,
II:191).

Avant ces mots, Cook précisait qu’il avait appris, avant de partir d’Angle-
terre, la visite des Espagnols et en voyait «des preuves » sur les insulaires (un
chapeau, un habit, un mouchoir de soie). Il ajoutait ensuite, a propos des fusils,
avoir lu dans le récit hollandais de quelle maniere « Roggewin [...] leur en fit
sentir les terribles effets » (ibid.). G. Forster écrit sur le débarquement::

«Les gens n'ont fait aucun mouvement hostile lors de notre débarquement,
mais ils ont montré une peur prodigieuse envers nos armes a feu, dont ils
semblaient connaitre les effets mortels. Nous avons vu peu d’armes parmi
eux, quelques-uns cependant avaient des lances ou des piques, faites d’'un
baton mince et mal formé, et armées a la pointe d'un morceau triangulaire
d’une lave noiratre et vitreuse (pumex vitreus. Linn.) qu'on appelle commu-
nément agate d’Islande. L'un d’eux tenait une massue de combat faite d’'un
morceau épais de bois d’environ trois pieds de long sculpté a une extrémité,
et d’autres avaient de courtes massues.» (G. Forster 1777: 563)

Ainsi, le débarquement s’est apparemment déroulé sans conflit ouvert,
mais les descriptions laissent a penser que 'atmosphere était tendue. D'une
part, les insulaires se jeterent sur '’équipage pour prendre tous les objets a por-
tée de main, ce que les Anglais interpréterent comme du vol et qu’ils punirent
avec force comme nous le verrons plus loin. En méme temps, certains insu-
laires se présentérent armés des massues, ce qui est bien souligné par George
Forster, mais ils semblaient aussi étre tres intimidés par les armes a feu. Cette
tension est omniprésente dans les récits anglais. J.R. Forster signale que «les
armes a feu leur étaient connues et le moindre mouvement accidentel de nos
fusils alarma ces pauvres gens, et nous convainquit qu’ils en avaient essuyé
les funestes effets d'une maniére a laisser de fortes impressions sur leurs es-
prits » (J.R. Forster 2014 : 70).

Les Anglais explorent la baie de Hangaroa. Ils observent les fameuses statues
(moai),décrites comme des « piliers de pierre rustiques » (G. Forster 1777:567);
«tout le long de la cote, nous vimes un grand nombre de piliers immenses,
certains surélevés sur plusieurs rangs de pierre, avec un visage humain et
des bras, la partie inférieure invisible » (J.R. Forster, 1982: 465). Pourtant J.R.
Forster parvint a déterminer quelles portaient des noms et représentaient
des chefs (hareeke) décédés (G. Forster 1777: 587, citant les notes de son pere).



Ils visitent aussi des « cases » vides,appartenant aux familles des chefs,comme
les insulaires l'ont expliqué a Mahine. George Forster ajoute que les insulaires
« semblaient tenir [leurs « piliers »] en vénération, car ils exprimaient parfois
une aversion lorsque nous marchions sur la zone pavée ou [sur] les piédestaux,
ou que nous examinions les pierres qui la composaient » (G. Forster 1777: 568).
Vraisemblablement, les Anglais (comme l'ont fait aussi les Espagnols) rom-
pirent plusieurs tapu (tabous) lors de 'exploration a terre. Cook, quant a lui,
écrit que sur I'une des plates-formes proches du lieu de débarquement, trois de
ces quatre statues (moai) €taient a terre (Cook 1778,11: 205).].R. Forster (2014)
en conclut que les statues avaient été renversées lors de récents conflits entre
les différents groupes de I'ile.
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Figure 3: Monuments de I'lle de Paques (source: Cook, 1778). Gravure d'aprés un dessin de Williams Hodges
reflétant la vision de Cook et des Forster sur I'lle. Le squelette en premier plan et les statues en ruine montrent
un monde dévasté.

Alors que Cook reste sur la cote a Hangaroa, il relate le départ de 'expédi-
tion vers l'intérieur:

«Nos Messieurs [M. Patton, le lieutenant Clerk, Johann et George Forster et
Mahine] partirent du rivage a neuf heures du matin: un sentier les conduisit
au coté S.E de1'lle, et ils furent suivis d’'une foule nombreuse des Naturels, qui
se précipitaient vers eux avec beaucoup d’empressement. Bientot un homme
d’un moyen age [4icl, tatoué depuis les pieds jusqu’a la téte, et ayant un visage
peint d’'une sorte de pigment?s blanc, parut avec une pique a la main, se pro-
mena a c6té d’eux, et fit signe a ses compatriotes de se tenir éloignés et de ne
pas incommoder les étrangers. Il arbora ensuite un morceau d’étoffe blanche
sur sa pique, et se placant a leur téte, il les conduisit lui-méme, en agitant
ce pavillon de paix.» (Cook 1778, 11: 204; italiques dans le texte, notre ajout
entre crochets)

35 Le mot est imprimé «piment» dans le texte, nous avons jugé qu’il s'agissait d’'une faute d'imprimerie.
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Cook dit continuer le « commerce » avec les insulaires sur le rivage, mais
indique que des tensions provoquées par des « vols » se sont produites durant
l'expédition a 'intérieur de I'ile. A la suite d'une tentative d’arrachage d’'un
sac, les Anglais blessérent un insulaire en tirant un « fusil chargé a petit
plomb » (id.: 206). C’est le seul cas de violence rapporté par Cook3®, mentionné
aussi par J.R. Forster (1982: 472). Les expéditionnaires parvinrent sur la cote
sud toujours escortés par '’homme avec son baton et un groupe d’insulaires.
On leur présenta un « aree» (chef) qu’ils saluerent avec respect?’.

Lors de cette exploration, les Anglais constatérent l'aridité du sol, le
manque d’eau douce et se montrerent surpris par le faible nombre de la popu-
lation et par une disparité entre les sexes3®. Ils signalerent que plusieurs des
grandes statues décrites par les Hollandais et les Espagnols étaient a terre,
signe de la dégradation de la société, et estimerent que le territoire ne pré-
sentait pas de grandes possibilités d’approvisionnement. Les Anglais ne pou-
vaient pas savoir que I'ile vivait alors une période de forte sécheresse causée
par le phénomene de la Nifia (Lima et al. 2020). C’est donc 'image d’une ile
affaiblie par la désertification et les conflits interclaniques qui se construisit
alors et perdurera longtemps dans les représentations occidentales courantes
jusqu’a aujourd’hui. Un commentaire laissé par Cook marquera le regard occi-
dental sur Rapa Nui (et peut expliquer aussi pour quelle raison aucune puis-
sance européenne ne chercha a en prendre possession plus tard):

«Aucune Nation ne doit prétendre a '’honneur de la découverte de cette ile:
car il n'y a pas de contrée qui soit d'une moindre ressource aux Marins. [l n'y
a point de mouillage siir; point de bois a briiler, et point d’eau douce dont on
puisse remplir ses futailles. La Nature a répandu ses faveurs avec bien de la
réserve, sur ce coin de terre. Puisque rien n’y croit qu’a force de travail, on ne
peut pas supposer que les Insulaires fassent des plantations au-dela de ce qui

36 Voici le passage /in extenso: «Tandis que ces généreux Insulaires s’efforcaient d’apaiser la faim et la soif
des Etrangers, d’autres tachaient d’enlever tout ce qu'ils avaient recus en présent. Pour prévenir des suites
plus funestes, nos Messieurs furent obligés de tirer un fusil chargé a petit plomb sur I'un d’eux qui eut 'audace
d’arracher un de nos sacs. Le plomb l'atteignit au dos, il abandonna alors le sac, fit quelques pas en s’enfuyant
et ensuite tomba: mais il se releva bientét et marcha: nous n’avons pas su s'il était dangereusement blessé, ni
ce qu’il devint. Comme ce malheur occasionna du délai, et rassembla les Naturels, ’lhomme qui jusqu’alors avait
conduit la bande, et un ou deux autres coururent vers nos MM; mais au lieu de s’arréter quand ils en furent pres,
ils se mirent a courir autour de la bande, en répétant quelques mots d’une maniere amicale. Les Anglais ayant
continué leur marche, le vieil [sic] guide arbora son pavillon et dirigea la troupe comme auparavant, et aucun
Naturel n’entreprit de commettre de vol.» (Cook 1778, II: 206)

37 G. Forster décrit le moment ou ils rencontrent ce chef qu’ils prendront pour le roi de Ille: « Peu apres, les
indigénes nous ont dit que leur aree ou hareekee ou roi venait vers nous. Plusieurs hommes sont venus avant
lui, et nous ont distribué des cannes a sucre en signe d’amitié, en pronongant le mot heeo qui signifie ami [note:
Hia dans les iles de la Société, Wia aux iles des Amis]. Nous avons alors vu le roi se tenir sur une colline, et nous
sommes allés vers Iui, M. Pickersgill et moi-méme Iui faisant quelques présents. Nous lui avons demandé son
nom, qu’il nous a dit étre Ko Toheetai, en ajoutant qu’il était aree ou roi. Nous voulions savoir s’il était seulement
le chef d’un district ou de toute I'lle, ce sur quoi il étendit les bras, comme pour inclure toute I'ile, et dit Waihu.
Pour montrer que nous I'avions compris, nous avons posé nos mains sur sa poitrine et, en I'appelant par son
nom, nous avons ajouté son titre de roi de Waihu, ce qui lui a valu une trés grande satisfaction et une grande
conversation avec son peuple sur ce sujet.» (G. Forster 1777: 588-89). J.R. Forster (1982: 472) cite la réponse
du chef: « Kotohetai Aree no te Henoda Waihoo, i.e. Kotohetai chief of the Land of Waihoo.»

38 G. Forster conclut que «le petit nombre d’habitants qui nous ont rejoints sur le lieu du débarquement
semble avoir constitué I'essentiel de la nation, puisque nous n’avons pas rencontré d’autres personnes au cours
de notre marche» (G. Forster 1777: 569) et ajoute plus tard que le nombre de toutes les femmes rencontrées
«n’atteignait pas la trentaine, alors que nos gens avaient traversé I'ile d’un bout a I'autre, sans voir la moindre
possibilité d’un endroit caché ol les femmes se seraient retirées. S’il N’y a vraiment pas plus de trente ou
quarante femmes, parmi six cents ou sept cents hommes, la nation est bien proche de s’éteindre.» (id.: 595).



leur est nécessaire, et leur population étant peu considérable, ils sont inca-
pables de fournir aux besoins des Navigateurs.» (Cook 1778,11: 220)

Si pour les Anglais, I'lle de Paques ne présentait aucun intérét, pour les
insulaires cette visite marqua la rencontre avec d’autres Polynésiens. Les An-
glais, en plus d’utiliser leurs propres tissus et nourriture pour échanger avec
les insulaires, offrirent des produits de Tahiti, notamment les étoffes de tapa
qui, d’apres George Forster, furent tres appréciées. Mais la présence de Mahine
fut sans doute le principal sujet d’étonnement pour les insulaires. George Fors-
ter explique qu’il arrivait a bien communiquer avec les insulaires, mais qu’il
fut outré lorsqu’il se fit dérober ses vétements. En quittant I'ile, Mahine aurait
dit, selon G. Forster, « tata maitai whennua eeno » [taata maitai, fenua eenol,
Forster ajoutant comme traduction « the people were good, but the island very
bad » (G. Forster 1777: 601). Les insulaires durent aussi apprendre de lui cer-
taines choses sur le monde par-dela leur ile; peut-étre les iles orientales qui
seront dites «iles de la Société » apres Cook figuraient-elles déja dans des lé-
gendes, peut-étre des contacts anciens eurent-ils lieu, mais, parmi les Rapanui
vivant dans ces années 1770, c’était certainement la premiere fois qu’ils pou-
vaient toucher du doigt leur existence en faisant face a un de ses habitants?®.
Il est indiqué, aussi bien par Johann Reinhold et George Forster que par James
Cook, que les insulaires étaient terrorisés par les armes a feu et, comme cela
est décrit par Cook lui-méme, les Anglais en firent usage pour punir les « vols ».

Revenons sur la scéne décrivant I'insulaire Maroowahai amené sur '’Adven-
ture. Cette scene témoigne avec force de la mémoire collective rapanui sur la
violence initiale. Forster et Gilbert interpretent les gestes de Maroowahai sur
le navire comme résultant du froid. Cependant, une fois couvert avec un man-
teau et un chapeau, il ne se calma pas pour autant. Il ne s’apaisa que lorsqu’il
fut rassuré de ne pas étre tué comme un « matatoa », mot que Forster semble
ne pas comprendre, mais qui veut dire « guerrier ». Ces indications semblent
traduire la crainte de Maroowahai de se faire tuer comme «un guerrier » ou
«par les guerriers» de ce bateau. De plus, I'expression que Forster associe
a la danse « heeva », dont Maroowahai parlait sans cesse, semble plutot étre le
mot « hiva» dont il sera question plus loin. Disons pour l'instant que « hiva»
fait référence a des «terres lointaines » et méme mythiques orientées vers le
soleil couchant. Ainsi l'irruption des Anglais entre dans un schéma interpré-
tatif concernant la peur d’'une mort provoquée par ces étres venus de « hiva »,
vers le soleil couchant, la direction qui était non seulement celle du monde des
morts, mais aussi celle qui fut suivie par les bateaux hollandais et espagnols
en quittant I'ile. Concernant la disparité des sexes notée par Forster peére et
fils, les hommes étant nettement majoritaires, nous devons supposer, méme
si ces derniers rejettent cette hypothese, que cela ne traduit pas vraiment une
énorme disparité démographique, mais résulte plutot du fait qu'une partie de
la population, notamment les femmes, se serait dissimulée pour échapper au
regard des étrangers.

39 Ce n'est que cent ans plus tard que la référence a Tahiti prendra une grande place dans les valeurs identi-
taires rapanui (Mufioz 2017: chap. 5, 7, 9).
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Les insulaires de Rapa Nui ne verront pas d’autres bateaux pendant les douze
prochaines années.

Avril 1786

Le 8 avril 1786 au petit matin, les deux batiments francais, 'Astrolabe et
La Boussole sapprochent de I'lle de Paques venant de l'est. Ils suivent la direc-
tion vers la cote sud-est jusqu’a passer du coté ouest. Les Francais, comman-
dés par Francois Galaup, comte de La Pérouse, cherchent le mouillage décrit
par Cook. Cette baie appelée par les insulaires Hangaroa est nommée par La
Pérouse «la baie de Cook ». Mouillés a environ deux lieues au large, les deux
navires sont visités par des insulaires. La Pérouse écrit4°:

«[...] ils montérent a bord, avec un air riant, et une sécurité qui me donna la
meilleure opinion de leur caractere, un peuple plus soupconneux eut craint
lorsque nous remimes a la voile, de se voir arracher a sa famille et enlever
loin de sa patrie, mais I'idée d'une perfidie ne parut pas méme leur venir, ils
étaient au milieu de nous, nus et sans aucune arme, une simple ficelle au-
tour des reins, avec un paquet d’herbes qui cachaient leur parties naturelles
[...] Je fis différents présents a ces Indiens, ils préféraient des morceaux de
toile peinte d'une demi-aune, aux clous, aux couteaux, et aux rassades, mais
ils désiraient encore davantage les chapeaux, nous en avions une trop petite
quantité pour en donner a plusieurs.» (La Pérouse, in Dunmore et De Bros-
sard eds.1985: 63)

Le lendemain, les Francais descendent a terre avec l'intention d’explorer
l'intérieur du pays. La Pérouse avait donné l'ordre a son équipage de rester
bienveillant envers les insulaires et de ne pas utiliser les armes a feu, ce qui fa-
vorisa des incidents ressentis comme des «vols » par les Francais. La Pérouse
« combla» de cadeaux ses hotes avec I'intention de gagner leur amitié et de
s’assurer d’'un débarquement dans de bonnes conditions:

«Ala pointe du jour, je fis tout disposer, pour notre descente 2 terre, je devais
me flatter d’y avoir des amis, puisque j'avais comblé de présents tous ceux
qui étaient venus a bord la veille, mais j’avais trop médité les relations des
différents voyageurs, pour ne pas savoir que ces Indiens sont de vieux en-
fants dont la vue de nos différents meubles excite si fort les désirs, qu’ils ne
peuvent s’empécher de chercher a s’en emparer. Je crus donc qu’il fallait les re-
tenir par la crainte, et jordonnai un petit appareil a cette descente, que nous
fimes, avec 4 canots, 12 soldats armés. M. de Langle et moi étions suivis de
tous les passagers et officiers, a 'exception de ceux qui étaient nécessaires
a bord des deux frégates pour le service; nous composions, en y comprenant
I'équipage de nos batiments a rames, environ 70 personnes. Quatre ou cinq
cents Indiens nous attendaient sur le rivage, ils étaient sans armes, quelques-
uns couverts de pieces d’étoffes blanches ou jaunes, mais le plus grand
nombre nus; plusieurs étaient tatoués et le visage peint d’'une couleur rouge;

40 La position des virgules étant parfois erratique dans le manuscrit de La Pérouse fidélement retranscrit
par de Brossard et Dunmore, nous avons pris la liberté d’enlever la virgule quand sa présence, loin de séparer
logiquement deux propositions, rendait la phrase étrange.
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leurs cris et leur physionomie exprimaient la joie;ils s'avancerent pour nous
donner la main et faciliter notre descente.» (id.: 65-67)

Les premiers a descendre a terre furent les soldats qui tout de suite for-
merent une haie pour sécuriser la zone. La Pérouse signale que tres rapide-
ment ses soldats furent « exposés a larapacité de ces insulaires dont le nombre
s’était accru; ils étaient au moins 800, et dans ce nombre il y avait bien cer-
tainement 150 femmes » (id.: 69). La Pérouse et Fleuriot descendirent ensuite
avec un nombre important d’animaux qu’ils laisseront sur l'ile#'. La descrip-
tion de La Pérouse marqua la vision occidentale sur les Rapanui autant que
I'image de dénuement laissée par Cook:

«[...] la physionomie de beaucoup de ces femmes était agréable, elles of-
fraient leurs faveurs a tous ceux qui voudraient leur faire quelque présent;
les Indiens nous engageaient a les accepter, quelques-uns d’entre eux don-
nerent 'exemple des plaisirs quelles pouvaient procurer, ils n’étaient séparés
des spectateurs que par une simple couverture d’é€toffe du pays, et pendant
les agaceries de ces femmes, on enlevait nos chapeaux sur nos tétes et les
mouchoirs dans nos poches, tous paraissaient complices des vols qu’'on nous
faisait; car a peine €taient-ils commis, que comme une volée d’oiseaux, ils
s'enfuyaient au méme instant, mais voyant que nous ne faisions aucun usage
de nos fusils, ils revenaient apres quelques minutes, recommencaient leurs
caresses, et épiaient le moment de faire un nouveau larcin. Ce manege dura
toute la matinée [...].» (id.: 69).

L'impression de La Pérouse fut plus positive que celle des Anglais. Les Ra-
panui semblaient étre en bonne santé, les champs aux alentours des maisons
bien cultivés et plusieurs femmes et enfants étaient présents. Les Francais di-
viserent leur troupe en deux : une partie allant explorer I'intérieur de I'ile, alors
que l'autre resta dans la baie. Le premier groupe, dirigé par Fleuriot, se dirigea
vers le nord4*. La Pérouse, quant a lui, resta proche du campement et en profita
pour examiner les plates-formes et les statues (figure 4)*3. Alors quAguera et
Cook avaient décrit le malaise des insulaires en les voyant escalader ces sites,
La Pérouse fut méme aidé pour descendre d'une des plates-formes, ce qui peut
témoigner d'un changement important dans la valorisation des moai. Par ail-
leurs, les insulaires ne perdirent aucune occasion de s'approprier les tricornes
des Européens, ainsi que d’autres menus objets. La Pérouse rapporte que « ces
Indiens étaient sans armes, 3 ou 4, sur un si grand nombre, avaient une espece
de massue en bois, trés peu redoutable, quelques-uns paraissaient avoir une
légere autorité sur les autres je les pris pour des chefs, et je leur distribuai des
médailles que j'attachai a leurs cols avec une chaine, mais je m’apercus bienté6t
qu’ils étaient précisément les plus insignes voleurs [...] » (ibid.)

41 Les Francais indiquent qu’ils ont laissé un bon nombre des cochons, moutons et chévres.

42 Fleuriot avait pour mission d’examiner la terre pour semer des grains. Dans son rapport, il informe que
le sol est fertile, que les insulaires utilisent des structures de pierres pour conserver I'humidité et que I'lle est
bien peuplée. Vu la qualité du sol, il plante des choux, des carottes, des betteraves, du mais, des citrouilles,
des graines d’orange et du coton. Cette expédition va dessiner un plan tres détaillé de la baie de Hangaroa
indigquant les extensions cultivées et les plantes qu’on pouvait y trouver et aussi signalant la position des plates-
formes, des statues et des maisons.

43 |l en résultera des dessins réalistes (Duché de Vancy, I'un des deux dessinateurs de I'expédition) qui,
parvenus a Paris, inspireront la gravure bien connue publiée dans Milet-Mureau (voir figure 4).
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Dans le droit fil de cette derniere remarque, on peut voir sur la gravure publiée
(figure 4) que, tandis que le capitaine mesure un moai, un insulaire essaie d’at-
traper son chapeau déposé sur la plate-forme. De méme, alors qu'une femme
s’entretient avec I'un des officiers, un homme 6te un mouchoir de la poche de
saredingote (au premier plan, en bas).

LK ey o sy ap

INSULAIRES ET MONUMENS DE LILE DE PAQUE.

Figure 4: Insulaires et Monuments de I'lle de Paques (source: Milet-Mureau 1797), d’apreés les dessins de Duché
de Vancy montrant une vision romantique du débarquement de La Pérouse®*.

De retour a bord, La Pérouse apprend le vol du grappin d’un canot:

«A 2 heures, je revins a bord, et M. de Clonard descendit a terre; bient6t
deux officiers de 'Astrolabe arriverent pour me rendre compte que les In-
diens venaient de commettre un nouveau vol, qui avait occasionné une rixe
un peu plus forte; des plongeurs avaient coupé sous l'eau le cablot du canot
de I'Astrolabe, et avaient enlevé son grappin; on ne s’en apercut que lorsque
les voleurs furent assez loin dans l'intérieur de I'ile. Comme le grappin nous
était nécessaire, deux officiers, et plusieurs soldats, les poursuivirent, mais
ils furent accablés d'une gréle de pierres; un coup de fusil a poudre tiré en
T'air ne fit aucun effet — ils furent enfin contraints de tirer un coup de fusil a
petit plomb, dont quelques grains atteignirent sans doute un de ces Indiens,
car lalapidation cessa, et nos officiers purent regagner tranquillement notre
tente; mais il fut impossible de joindre les voleurs, qui ont dG rester étonnés
de navoir pu lasser notre patience. Ils revinrent bient6t autour de notre éta-
blissement, recommencerent a offrir leurs femmes et nous fimes aussi bons
amis qu'a notre premieére entrevue.» (id.: 75).

44 Sur le dessin de De Vancy et la représentation qui en est donnée, on peut citer en référence le travail
d’analyse de Brander (2009), cité dans Douglas (1999) et Molle (2020).
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Il n'y eut pas d’autre incident semblable. Nous avons cité in extenso ce
passage, car il fournit plusieurs éléments concernant les vols, et la violence
cette fois-ci décrite venant des deux cotés. Les descriptions des insulaires em-
péchant des débarquements avec des jets des pierres seront rapportées a plu-
sieurs reprises les années suivantes (Richards 2008). L'extrait est également
important a retenir car, une fois de plus, on constate que les insulaires ont
présenté des femmes aux Européens apres que ces derniers eurent fait usage
de leurs armes a feu. La Pérouse ajoute une autre information concernant ces
« femmes »: « Ils faisaient violence a des jeunes filles de 13 a 14 ans, pour les
entrainer aupres de nous, dans l'espoir d’en recevoir le salaire; la répugnance
de ces jeunes Indiennes était une preuve qu'on violait a leur égard la loi du
pays » (La Pérouse id.: 75).

L'expédition francaise quitta I'ille pendant la nuit du 10 avril en direction du
nord-ouest (ci-dessus note 6).

Nous avons tenté jusqu’ici de reconstituer la teneur des premiéres visites
que les Européens firent sur cette Ile de PAques, aussi bien pour les rencontres
en mer que lors des débarquements. De la comparaison de ces moments selon
les différents récits, ressortent quelques éléments communs.

Si le contact en mer est caractérisé par '« échange » de mots, de produits lo-
caux (bananes, volailles) en contrepartie d’articles européens (tissus, clous,
perles des verre et miroirs) accompagnés de menus larcins qualifiés de « vols »
par les Européens (chapeaux, gréements de bateaux essentiellement), le dé-
barquement est toujours décrit sur fond de tensions ressenties des deux cotés.
A ceci pres que I'impression exprimée par les Espagnols («les natifs ont aidé
les généraux a débarquer ») contraste avec la peur exprimée par les Hollan-
dais devant la foule qui leur faisait face lors du débarquement. Par ailleurs, les
Européens se sentent agressés par ce quils considerent comme des « vols » et
tirent sur les insulaires pour les punir (dans le cas des Anglais et des Francais)
ou parce qu’ils ont pris peur (dans le cas des Hollandais). Les récits rapportent
aussi la stratégie de défense des insulaires consistant en jets de pierres contre
les Européens (Hollandais et Francais). Une réaction commune des insulaires
face aux tirs européens semble avoir €té une surenchere dans la nourriture
offerte (volailles, bananes, canne a sucre), mais aussi la présentation des
«femmes », selon Behrens, ou des «jeunes femmes » d’apres la description de
La Pérouse, qui nous fait retrouver la aussi une particularité des scenes tahi-
tiennes ou samoanes de cette époque des premieres rencontres (Tcherkézoff
2010%).

A partir de la lecture de ces récits, nous comprenons que les Européens sont
entrés en contact dans un premier temps avec des représentants de I'élite lo-
cale identifiés dans les écrits par la teinte claire de leur peau, 'extension des
lobes de leurs oreilles, leurs habits (des coiffes de plumes de coq et des capes
de tapa), leurs tatouages et leur posture de donneur d’ordre (les exécutants
étant des personnes moins vétues,dépourvues de tatouages,accomplissant les
instructions sans ciller). La rencontre avec le reste de la population se fit dans
un second temps. Il est également possible de préciser le type d’autorité

45 [Note des éditeurs] Et voir dans ce volume le chapitre 1 par Anne Salmond et le chapitre 7 par Serge
Tcherkézoff.
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rencontrée par certains Européens. Les Hollandais et les Espagnols ont cer-
tainement rencontré des tumu ivi atua, c’est-a-dire des spécialistes du sacré,
les premiers a visiter les bateaux. Tous les récits s‘accordent sur un premier
contact en mer, d’abord avec un nombre réduit de personnes, puis dans un
deuxieme temps (quelques heures ou jours plus tard) avec un groupe plus
nombreux. Cela peut signifier que les premiers visiteurs a bord avaient pour
fonction de «lever un tabou », comme le suggere Fischer (2005) et d’entrer en
relation avec ces nouveaux venus. Cook et La Pérouse ont vraisemblablement
rencontré des ariki, des chefs de district. Les Européens ont trées rapidement
compris que les insulaires vivaient dans une société hiérarchisée, comparable
a celle d’autres iles plus a 'ouest. J.R. Forster (2014) conclut qu'au vu de la res-
semblance des langues et de la hiérarchie sociale, Rapanui et Tahitiens ont
une origine commune.

Dans la section qui suit, nous proposons une analyse anthropohistorique
concernant les effets sociaux de I'intrusion européenne ; nous voudrions aussi
interpréter la facon dont les Européens furent percus par les insulaires. Ces
notes contribueront — nous I'espérons - a ouvrir un dossier comparatif.

L’ IMPACT: UN BOULEVERSEMENT COSMOLOGIQUE

Jusqu'en 1722, les transformations de la société rapanui consistérent en
processus endémiques telles que 'augmentation démographique, l'intensi-
fication de l'agriculture, la segmentation des lignages ou l'accumulation de
pouvoir de certaines chefferies (Kirch et Green 2001), ainsi que 'adaptation au
changement climatique (McCall 1994 ; Mulrooney et al. 2009). La période dite
« des premiers contacts » (1722-1786) entraina de rapides et profonds change-
ments dans l'organisation sociale insulaire.

Il est difficile de mesurer 'impact de I'arrivée des Européens, mais nous avons
donné quelques exemples permettant de percevoir en quoi elle provoqua une
série de bouleversements d’ordre cosmologique. Il s’agit d’abord de la rupture
des siecles d’isolement qui sans doute remit en question l'ordre du monde,
a commencer par le pouvoir des chefs. U'épreuve de la mort a distance a aussi
probablement joué un rdole important dans la facon de percevoir ces nouveaux
venus, les Européens ayant €té associé€s a Hiva, si notre interprétation des pa-
roles de Maroowahai est correcte. Un bouleversement cosmologique peut aussi
étre le fait du hasard puisque tous ces bateaux sont arrivés depuis l'est, lieu
d’ou jaillit la lumiere dans la cosmologie polynésienne, et ont disparu vers
Touest, le coté de 'obscurité (Tcherkézoff 2008: 120).

Enfin, on note certains faits qui ont pu passer inapercus lors d'une lecture
superficielle: les Européens ont rompu certains tapu, comme marcher sur
les plates-formes (ahu), provoquant un mécontentement chez les insulaires.
Cependant quelques années plus tard, comme La Pérouse en témoigne, cela
ne semblait aucunement géner les Rapanui. Enfin, et cela prend aussi une
importance cosmologique, les Européens, en particulier les Espagnols et les
Francais, ont planté des objets dans le sol (des croix et des plantes) et lais-
sé des animaux pour le moins exotiques sur place. Ces actions ont pu étre
interprétées comme un acte (rituel?) de fertilité. Ceci pourrait expliquer que,
lors du passage des Espagnols, les insulaires firent appel a Makemake, entité



masculine li€e a la fertilité (Routledge 1919). Enfin, on ne peut pas €luder le
fait que les Européens eurent des rapports sexuels avec des femmes, entrai-
nant la naissance d’enfants a la peau plus pale que celle des autres, et donc
placés du coté de la lumieére au sens cosmologique.

Ces changements peuvent étre aussi retracés dans les descriptions concernant
les moai et la présence de nouvelles constructions a leur place. Tous sont d’ac-
cord sur le fait que la société insulaire a connu un changement important im-
pliquant la valorisation des statues (Rainbird 2002 ; Pollard et al. 2010 ; Cauwe
2011). Nous pensons que l'arrivée des Européens a accéléré et intensifié une
crise d’ordre cosmologique initiée quelques années auparavant (Fischer 2005).
L'exemple des moai a terre, des nouvelles constructions et l'attitude chan-
geante des Rapanui vis-a-vis des statues lors de la visite des Francais ne sont
pas anecdotiques. Ces modifications des ensembles cérémoniels et de toute
lattitude, percues et relatées par les visiteurs européens, nous permettent de
saisir les changements idéologiques en cours depuis le premier passage des
Européens et les conflits qui en découlerent.

Nous pensons que tous ces éléments ont pu favoriser un bouleversement
d’ordre cosmologique qui a remis en question le pouvoir des ariki et les bases
idéologiques qui soutenaient leur pouvoir: une ascendance divine qui assure
I’'abondance et la fertilité du pays (Métraux 1940).

La perte de prestige des ariki et la chute des moai

Les données ethnologiques nous apportent quelques éléments supplémen-
taires pour mesurer I'impact des visites européennes. Tant Routledge (1919)
que Métraux (1940) ont recueilli un important corpus de récits traitant des
guerres entre les différents mata (terme local pour une chefferie) au cours des-
quelles les moai, symboles du pouvoir des ariki, ont €té renversés. Par exemple,
Oromana Hei,'un des informateurs de Routledge, né vers 1850, a rapporté qu’il
n’avait jamais vu de sa vie un seul moai debout, mais que son pere Ko Paenga
avait participé a une guerre ol plusieurs statues avaient été renversées (PMB
MS 531 Reel 2a WSR 4/8/1). Si I'on compte vingt-cinq années par génération,
cette grande guerre aurait eu lieu vers 1825 ou méme avant. En 1838, Dupe-
tit-Thouars (1841: 222-235) fut le dernier explorateur européen a avoir observé
des moai dressés. Trente ans plus tard, a I'arrivée des missionnaires, tous les
moai étaient a terre. Selon 'information recueillie par Routledge (1919: 173),
le dernier a étre renversé fut le moai Paro, un géant de neuf metres. Ces infor-
mations indiquent que des conflits entre les chefferies ont éclaté versla fin du
XVIII® et le début du XIX® siecle et que des moai ont alors été renversés.

Le cas du mata Miru et de son ariki Nga’ara apparait comme le plus emblé-
matique de la perte de prestige de 'institution ariki. U'information recueillie
par les ethnologues du début du XX° siecle concernant 'ancienne organisation
politique, nous permet d’estimer qu’entre le XVIII¢et le XIX¢, le mata Miru avait
réussiaconcentrer un certain pouvoir. Les informateurs de Routledge ont tous
déclaré que les ariki Miru €taient ceux bénéficiant du plus haut prestige, ceux
ayant la capacité de régénérer la vie et devant étre honoreés par les offrandes
des premieres récoltes de ti (Cordyline fruticosa) et de certains poissons
comme le thon (Routledge 1919; Métraux 1940). Ces informations laissent
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a penser que les ariki Miru ont centralisé le pouvoir apres le passage des pre-
miers bateaux européens et non auparavant comme l'estiment communément
la majorité des archéologues. Mais cette concentration du pouvoir aux mains
des ariki Miru fut breve. Des la fin du XVIII® siecle, débute une période de mor-
cellement de I'ile en plusieurs mata concurrents dont les Marama de Hanga-
roa, qui commencent a accumuler du prestige (Routledge 1919), probablement
parce que leur baie était devenue, apres le passage de Cook, la baie préférée
des navigateurs occidentaux. Les informateurs de Routledge (id.: 246) ont ra-
conté en détail une guerre pendant laquelle le ariki Nga’ara (Miru) fut capturé
par des guerriers du mata Ngaure, chefferie alors en pleine expansion et alliée
des Marama dans les années 1850, selon la datation de Fischer (2005: 82-83).

Le pouvoir des oiseaux et des bateaux

Pendant cette période de premiers contacts, une autre institution de pou-
voir émerge et cohabite avec 'institution des ariki en déclin. Il sagit de celle
connue sur le nom de tangata manu, '’homme-oiseau: un groupe de chefs de
guerre*® et une sacralisation lors d'un rite & connotation agonistique. Les tan-
gata manu et leur clan se voient alors favorisés parce qu’ils devenaient l'ao
— lautorité sur l'lle — permettant ainsi d’accéder a certains aliments, dont
la tortue, le thon, de les distribuer et de bénéficier du privilege des premiers
fruits. Il s'agit aussi d’'un culte plus récent que celui dédié aux moai et pour
lequel nous disposons d’informations de premiere main: quatre des infor-
mateurs de Routledge avaient été en effet des tangata manu et d’autres des
assistants (hopu). Six listes avec les noms de plus de 86 tangata manu, in-
cluant aussi les noms de ses assistants (hopu) et des prétres (ftumu ivi atua),
ont €té recueillies par Routledge qui tenta une systématisation chronolo-
gique (Horley 2012). Les Routledge indiquent en outre que « cette mémoire
populaire des chroniques des [hommes-]Joiseaux contraste curieusement avec
I'impossibilité d’obtenir une liste satisfaisante des “ariki” ou chefs, bien qu’il
soit dit qu’ils n'étaient pas plus de trente [ariki] » (Routledge et Routledge
1917:532,note 1).

Selon I'information recueillie par Routledge, quand le printemps arrivait, les
habitants des différents mata se rassemblaient a Mataveri, au bord du Rano
Kau, le volcan situé a une des extrémités de I'ile et ou se trouve l'ancien vil-
lage d’Orongo. C’est a Orongo que se réunissaient les chefs pour réaliser des
rites d’initiation ainsi que linvestiture des nouveaux tangata manu. Pour
cette occasion, les chefs de chaque mata désignaient leur compétiteur (hopu),
un jeune homme qui devait descendre la falaise du volcan, puis nager jusqu’a
l'un des ilots (Motu Nui) en face du village, pour tenter «d’étre le premier
a obtenir un des ceufs nouvellement pondus» par un oiseau «appelé par les
autochtones manutara» (Routledge 1919: 258), une sterne de grande taille*’.

46 Par simplification la littérature scientifique sur Rapa Nui fait référence a 'homme-oiseau au singulier alors
qu’en fait, d’aprés I'information de Routledge (1917: 350), il arrivait aussi qu’un groupe de chefs ait été favorisé
par la victoire de leur compétiteur.

47 Famille des sternes (qui sont aussi appelées familierement « hirondelles de mer»), oiseau migrateur dont
I'arrivée annuelle était réguliére et remarquée (au printemps austral, septembre: Routledge 1919: 258; période
des rites de renouveau, des premiers fruits, etc., dans la Polynésie pré-chrétienne; voir nombreuses références
citées par Kirch 1994: 255). Mais la comparaison avec I'hirondelle ne rend pas compte de la taille impres-
sionnante du manutara, dont I'envergure, ailes déployées, peut dépasser 90 cm, avec un profil en vol trés



Quand le hopu revenait a Orongo avec 'ceuf récolté sur I'ilot, les chefs du mata
vainqueur devenaient tangata manu. Ces derniers devaient vivre en isolement
jusqu’au printemps suivant, leur personne devenait sacrée et ils jouissaient
de plusieurs privileges. Tout le mata et aussi les mata associés de ces tangata
manu se voyaient alors privilégiés a travers leurs chefs (id.: 260). Le culte dit
de 'homme-oiseau était associé a deux entités masculines (ou deux principes
masculins fécondateurs): Makemake et Hawa (Routledge et Routledge 1917).
Les Routledge (ibid.) indiquent aussi que ce culte était curieusement associé
aux bateaux européens, car on trouve dans plusieurs maisons de pierre d’Oron-
go et dans la grotte Ana kai tangata (elle aussi associée aux tangata manu)
des peintures pariétales représentant des bateaux européens et des oiseaux
(Figure 5).

Figure 5: Aquarelle de Katherine Routledge (1914) représentant les peintures pariétales
a l'intérieur de la grotte Ana kai tangata (Source: Routledge, 1914-15, WSR-4- 171,
Royal Geographical Society with IBG).

caractéristique (les ailes formant un angle marqué au milieu de I'envergure, et la queue fourchue). Le manutara
(deux sortes trés voisines d’'onychoprion dont I'une est la sterne fuligineuse, sooty tern) passe I'essentiel de son
existence sur I'eau mais vient pondre sur les ilots rocheux (voir section « onychoprion fuscatus» dans https://
www.beautyofbirds.com/sootyterns.html).
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Georgia Lee et Paul Horley (2013) confirment cette interprétation:

«Avec une douzaine de peintures documentées représentant des bateaux
dans plus de quarante maisons de 'Orongo [4icl, les huit bateaux peints sur
une seule paroi d’Ana Kai Tangata montrent une particuliere concentration
de ce motif. L'association prononcée d’oiseaux avec des bateaux tant a Ana
Kai Tangata qu’a 'Orongo confirme une étroite connexion entre les sites, et,
d’autre part, suggere que, durant une certaine période de I'histoire de I'ile de
Paques, il y a eu une connexion entre les cérémonies d’'Orongo, les oiseaux et
les bateaux européens - au moins, au niveau iconographique. » (Lee et Horley
2013:30)

Poalonss anf Floviplatlen wn oo soie Slankanies s
phsschior Bobaff frosheiss Bontom Saustalfand.

W‘M

Figure 6. Peintures des bateaux a l'intérieur des maisons de *Orongo (Geiseler 1883).
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Pour nous,'avénement de ces chefs guerriers sous la forme des hommes-oi-

seaux fut aussi la réponse donnée par la société rapanui a la crise cosmolo-
gique du pouvoir des ariki, en particulier par les ariki Miru. Cette crise, bien
entendu, fut occasionnée par une série de circonstances parmi lesquelles les
visites européennes se conjuguent aux longues périodes de sécheresse qui af-
fectaient I'ile depuis plusieurs années.
Dans ce nouveau contexte inauguré par le passage des Hollandais et les morts
qui s’en sont suivies, le pouvoir sacré (mana), auparavant transmis par des an-
cétres divinisés aux ariki pour assurer 'abondance, arrivait désormais d’ail-
leurs, amené au printemps par les oiseaux migrateurs, mais aussi dans des
bateaux différents des leurs, entourés d’'une nuée d’oiseaux et transportant
des étres munis de pouvoirs de mort, détenant des objets aux propriétés et
a la résistance exceptionnelles (tissus, fer, miroir), dotés de la capacité d’en-
gendrer des enfants a la peau péle et disposant d’'une force suffisante pour,
s’ils le voulaient, enlever a jamais les insulaires. Ainsi la nouvelle puissance
est désormais associée a ces trois entités: le tangata manu, les oiseaux et les
vaisseaux européens.

Sur la vision rapanui des étrangers: atua hiva, miro o'one et kape aringa
uraura

Suite au passage des quatre expéditions européennes au cours du

XVIII® siecle, les contacts avec les étrangers se sont intensifiés. Plus de 164 béa-
timents de différentes nationalités entrerent en contact avec les insulaires
pendant le XIX® siecle (McCall 1976: 296-306). Dans cette période d’intensi-
fication des relations, un mot viendra définir l'ailleurs et les étrangers: res-
pectivement hiva et atua hiva. Ce mot hiva, que nous identifions comme celui
que Maroowahai avait prononcé sur I'’Adventure en 1774, signifie « lointain »*®
dans différentes langues polynésiennes, mais a Rapa Nui ce terme est aussi le
nom servant a désigner la terre d’'origine des premiers arrivants sur l'ile selon
une partie de la tradition orale recueillie a la fin du XIX® siecle par les mission-
naires et plus tard les ethnologues.
Hiva,dans la tradition orale rapanui, est décrit comme le lieu de «'abondance
de nourriture » ou les gens ont «les levres sales, les levres grasses, car ils ont
de la nourriture en abondance » (Englert 1948: 51, 284). Le contraste entre
une terre pauvre en ressources, comme c’est le cas de Rapa Nui, et une terre
«d’abondance ailleurs » est un élément qui marque les rapports que les Rapa-
nui vont établir avec les étrangers. D’apres la lecture des journaux de bord de
certains baleiniers (Richards 2008 ; Foerster et Lorenzo 2016), nous savons
que les insulaires demandaient a ces équipages des carcasses de baleine, et
de préférence celles ol il restait encore de la graisse, en échange de leurs sta-
tues en bois ou, dans le cas des femmes, de rapports sexuels. Cette information,
notamment le détail de la graisse venue d’ailleurs, fait écho a la description
qui précede du concept rapanui de hiva. De plus, jusqu’aux années 1930, 'un
des termes utilisés par les Rapanui pour désigner des étrangers était atua
hiva. C’est du moins le mot que les informateurs d’Englert ont utilisé quand
ils ont narré des histoires se rapportant au temps de leurs grands-parents et
arriere-grands-parents (Englert 2006).

48 Pour une liste de différentes significations, se référer a https://pollex.shh.mpg.de/entry/hiwa.2/



Si hiva veut dire «lointain-e », le mot atua renvoyait dans toute la Polynésie
aux représentations matérielles et temporaires de la présence des entités
surhumaines et de leur pouvoir (Tcherkézoff 2008: chap. 9, section 4), avant
que la surinterprétation missionnaire ne lui donne le sens plus réducteur de
« dieu». Ainsi, d'une manieére semblable a ce qui a été décrit pour les cas de
Hawai (Sahlins 1995), Samoa ou Tahiti (Tcherkézoff 2008, 2010), les étrangers
ont €té inscrits dans des catégories particulieres: sans étre des dieux, ils ne
sont pas non plus des hommes ordinaires.

Les pétroglyphes et peintures pariétales représentant des bateaux européens
associés a des figures d’'oiseaux que l'on trouve fréquemment dans différents
sites de l'ile, conjugués aux données ethnographiques recueillies par Rout-
ledge sur les miro o'one, renforcent davantage cette interprétation des Eu-
ropéens en tant que atua hiva, une catégorie particuliere d’étres. Des pétro-
glyphes de bateaux européens ont été enregistrés sur 'ile (Pollard et al. 2010;
Lee et Horley 2013), ce qui traduit 'importance de ce motif dans la période
pré-missionnaire. Routledge rapporte que les Rapanui ont aussi construit des
répliques de bateaux européens en terre, appelés miro o'one «les bateaux de
terre ». Selon ses informateurs, ils y réalisaient des danses pour « honorer des
nouveaux dieux venus de loin » (Routledge 1919: 239). « Dieux venus de loin »
n’est rien d’autre qu'une traduction simplifiée du terme atua hiva. Routledge
écrit:

«Sur la cote sud, nous avons €t€ tres impressionnés par une longue terrasse
de pierres rondes d’environ 139 pieds [42 metres] de long, qui, a 'évidence,
avait €té reliée a une maison au toit de chaume [thatched roof] aujourd’hui
disparue. En réponse a nos questions, nos guides ont dit: “C’est un hareé-a-te-
atua, ou ils [nos aieux] priaient les dieux.” “Quels dieux?” [Avons-nous de-
mandé]. “Les hommes qui sont venus de loin en bateau.Ils [nos aieux ?] ont dit
qu’ils avaient les joues roses, et ils [id.?] ont dit qu’ils étaient des dieux.” » Les
anciens voyageurs, car le culte remonte a au moins trois générations, étaient
donc pris pour des divinités, de la méme manieére que Cook le fut a Hawai. La
forme la plus simple de cette célébration se déroulait sur de longs monticules
de terre appelés «miro-o-oone* » ou bateaux de terre [earth-shipa], présents
en abondance sur Iile, dont 'un possede également un petit monticule a coté
pour représenter un bateaus®. C’est 1a que les indigénes se rassemblaient et
jouaient le réle d'un équipage européen, 'un agissant comme un chef, don-
nant des ordres aux autres. Une cérémonie plus formelle avait lieu dans une
grande maison avec trois portes de chaque c6té ou rentraient les chanteurs,
au nombre de plus d'une centaine, et disposés en rangées. Dans l'une des
maisons, dont un schéma a été dessiné, au milieu de celle-ci, un trou profond
a été creusé au fond duquel une calebasse5' couverte d’'une pierre a été pla-
cée pour faire office de tambour. Un homme dansait dessus, a I'abri des re-
gards en étant dans le trou. « Dans d’autres occasions, deux ou peut-étre trois
bateaux étaient construits a I'intérieur d’'une maison, les mats sortant du

49 Dans l'original, le mot est imprimé «miro-o-orne », certainement une faute d’'imprimerie.

50 |l faut comprendre «qui représentait un bateau» [of which there are several in the islands, one of them with
a small mound near it to represent a boat].

51 |l s’agit d’une sorte de courge (Lagenaria siceraria) évidée servant de calebasse ou de gourde.
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toit, ces bateaux étaient commandés par un équipage [des Rapanui tenaient
le role] habillés en marins européens, et les cadeaux recus des bateaux en
visite étaient exposés. Une nouvelle chanson était composée pour chaque oc-
casion, et,'une d’elles, qui [nous] fut citée, faisait une référence appuyées* au
“visage rouge du capitaine qui est venu d’au-dela des mers”. Avoir le réle prin-
cipal parmi les acteurs était un grand honneur, analogue a celui d'un chef de
cotillon a notre époque, mais a une échelle glorifiée. Un vieil homme nous a
confié que son arriére-grand-pere avait particip€é a ces représentations et on
se souvenait méme des paroles des chansons®.» (Routledge 1919: 239-240;
nos ajouts entre crochets)

Dans ces notes de terrain, nous trouvons des informations supplémen-
taires concernant ces rituels ou l'assimilation des étrangers aux atua est
soulignée. Tentons une traduction d’'une de ces notes, écrites en anglais avec
parfois des mots rapanui (dont nous ajoutons la traduction entre crochets):
«Lexplication donnée était que “les gens se rassemblaient a I'intérieur pour
voir les dieux. Aussi (?) observer (?) le pureva (?)”. D’autres questions si?? dieux
étaient les premiers Européens. “Ils pensaient qu’ils étaient des dieux parce
qu’ils étaient ura ura [rougel, pas uri uri [noirs], ni tea tea [blanc]. Alors ils
chantaient a leur sujet* et 'appelaient Fare Atua [la maison divine].” » « *juste
comme si nous allions pour voir toutes [ou leurs?] choses?? poppa [les Euro-
péens] et ??, mais seulement leurs choses>. »

Nous retenons de ces explications que lors des cérémonies sur les miro o'one
les gens venaient voir les objets (pureva) laissés par les €trangers. Nous iden-
tifions aussi que ces derniers ont été décrits comme des atua (Routledge écrit
«dieux ») parce qu’ils étaient ura ura, c’est-a-dire «rouge ». L'indication sur
les hare atua, maison d’atua, est obscure, mais selon Routledge (1919: 239),
c’étaient des maisons construites exclusivement au cours des célébrations des
miro o'one.

Kapiera, 'informateur de Routledge qui lui a dicté 'un des chants, renforce
cette association de la couleur rouge avec le visage de ces atua hiva. Nous
avons retrouvé les paroles de ce chant, non publiées par Routledge, lors de
notre étude du manuscrit: «Le capitaine était rouge, le visage du capitaine
€tait rouge rouge » (les mots suivants font encore référence a lanotion « atua »
et a un mat — de navire vraisemblablement)ss. Routledge décrit que Kapiera
était déja adulte quand les missionnaires sont arrivés sur I'ile (1866). D’apres
ces informations, on peut estimer qu’il est né entre 1830 et 1840. Par ailleurs

52 Ou «faisait de nombreuses références» [in one song, which was quoted, much reference was made...].

53 La tournure ne précise pas si cette mémoire était partagée ou s'il était question seulement du vieil
homme [/t was stated by an old man that his grand-father had so acted, and even the words sung were still
remembered.]

54 De nombreux mots sont illisibles; nous mettons un? pour chaque mot illisible; si le déchiffrage est incer-
tain, nous ajoutons (?) aprés le mot. « The explanation given was that “The people assembled inside to seeing
of the gods. And also (?) was observed of the pureva (?)". Further questions as? gods were the first Europeans.
“They thought they were gods because they were ura ura, not uri uri, nor tea tea. So they sang (?) them and
called it hare atua”.» [Aprés les mots « they sang (?)», un renvoi pour un ajout écrit un peu plus loin, est indiqué
entre guillemets:] “just as if we went to see all their things, we?? of about poppa and?? but only their things”.
[..]» (PMB MS 531 Reel TWSR/4/3/3). Le manuscrit n’ayant jamais été édité ni retranscrit, la lecture s’en révéle
souvent cryptique. Une transcription intelligible de ces notes demeure un vaste chantier.

55 «He Kapé ha ura- te kapé aringa, aringa ura ura. The Captain was red, the Captain’s face was red red. We?
to-o-ranga-a-te-atua ? was only a mast?» (PMB MS 531 Reel T\WSR/4/3/3).



Kapiera informe Routledge que son arriere-grand-pere avait participé a plu-
sieurs miro o'one, ce qui nous permet d’estimer quand ces célébrations ont
commencé a avoir lieu. Si nous considérons vingt-cinq ans par génération, le
chant qu’il attribue au souvenir transmis par son arriéere-grand-pere, ce miro
o’one aurait eu lieu vers 1790. Cela indique que les miro o'one commencent a
étre organisés au cours ou des la fin de la période des premiers contacts et non
pas dans une phase plus tardive.

CONCLUSION

Nous avons tenté d’étudier les effets engendrés sur la société rapanui par
le passage des Européens entre 1722 et 1786, période quon a définie comme
celle des premiers contacts. Nous avons proposé deux lectures complémen-
taires: 'une attentive aux événements décrits lors des premiéres rencontres
et au cours des débarquements; l'autre esquissant une grille d'interprétation
cosmologique. Toutes deux s'accordent quand nous analysons I'émergence de
rituels tels que celui des tangata manu et celui des miro o'one comme une ré-
ponse a une crise cosmologique au sein du pouvoir des ariki. Une crise qui s’est
vue accélérée par le passage des Européens.

Les relations entre les Européens et les Rapanui dans les premiers moments
de leurs rencontres en mer ont donné a voir aux Occidentaux une attitude ac-
cueillante de la part des insulaires, qui a motivé le débarquement. Mais cette
deuxieme phase des contacts, comme nous l'avons signalé, a toujours été dé-
crite comme un moment de grande tension. Cette tension a accompagné la
rupture de différents interdits des deux cotés. Du point de vue occidental, les
insulaires ont violé 'interdit sur la propriété privée, et ils ont été punis avec
une violence entrainant parfois la mort. Les Occidentaux, quant a eux, ont
rompu le tapu touchant les ahu et les moai. A cette occasion, les Rapanui ont
pu constater que les étrangers possédaient le pouvoir de transgresser, sans
aucun dommage, les tapu locaux. A partir de 13, on peut penser que la crise
cosmologique et celle de la 1égitimité du discours du pouvoir sacré des ariki se
sont accentuées.

La mémoire du passage des premiers bateaux européens s'est transmise de
génération en génération jusqu’aux informateurs de Routledge sous forme de
pratiques rituelles, de récits, de chants et d’objets. Ils ont notamment retenu de
ces étrangers l'aspect rouge de leur peau, probablement en raison des briilures
occasionnées par le soleil5®, ainsi que le mot «atua» pour les désigner. Nous
connaissons l'importance symbolique de la couleur rouge dans l'ancienne
cosmogonie polynésienne (Babadzan 1983 ; Tcherkézoff 2009), et qui a Rapa
Nui est également associée a la terre avec laquelle Tiki te Hatu créa la chair
des premiers humains (Métraux 1940). Les étrangers, a 'aspect rouge, venus
sur de grands bateaux, avec des pouvoirs de mort et des objets exceptionnels,
avaient peut-étre, aux yeux des Rapanui, un caractere divin. Ou du moins, il
sagissait d’étres trés puissants dotés d'un mana comparable a celui de leurs
ariki (chefs). On reconnait ici la montée en puissance des nouveaux chefs,

56 Comme un officier de I'expédition de Cook I'avait déja noté a propos des remarques des Hawaiens sur
la peau «rouge» des Anglais (cité dans Sahlins 1995: 173).
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connus sous le nom des tangata manu, associés a la notion d’'un pouvoir arrivé
désormais d’au-dela I'horizon.

Les étrangers ont d{i étre intégrés a la société insulaire a travers ces nouvelles
pratiques rituelles et d’échanges ou le concept de atua hiva concentre a la fois
un sentiment de crainte et de fascination. Cet ailleurs qu’ils représentaient
€tait celui de 'abondance de biens exceptionnels, et il fut assimilé a la terre
d’origine avec la dénomination hiva. Les Rapanui pouvaient réactualiser leurs
liens avec Hiva et les atua hiva a travers des miro o'one, par les objets récupérés
sur les bateaux (hare atua) et par les rapports sexuels des jeunes femmes avec
ces atua hiva. Enfin, a travers ces nouveaux rituels, il sagissait de surmonter
la double contrainte qu’a impliqué la survenue des Européens: la rupture de
Iisolement et le bouleversement cosmologique a travers la transgression des
tabous. Une maniere de comprendre ces atua hiva fut de les imiter, en portant
leurs vétements et en simulant leurs gestes dans des bateaux reconstruits a
terre.

Ces rapports se verront plus tard bouleversés par le trafic de main-d’ceuvre or-
ganisé aussi bien par des planteurs dAmérique du Sud (Maude 1981) que par
des planteurs et missionnaires catholiques installés sur les nouveaux terri-
toires francais d’Océanie (Mufioz 2015, 2017). C’est le début de la dispersion
massive de la société insulaire en une diaspora et de son inscription dans de
nouveaux rapports de force, tres différents de la violence connue lors des pre-
miers contacts.
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Massacre CovE (Samoa 1787):
INITIAL BARTERING AND DURABLE ILLUSIONS

The encounter in 1787 between Samoans and the French crew of
La Pérouse was characterised by deadly violence. It was at once the first
landing of Europeans on this Polynesian land, and, once the narrative
became known in Europe ten years later, the occasion to learn with
surprise that in Polynesia also discovery could turn into drama. The
literature, even recent academic accounts, has continued nonetheless
to suggest that it was elsewhere, and especially in Melanesia, that vio-
lence was at the heart/core of encounters. If we take a closer look, how-
ever, we notice that the Spanish in the Marquesas Islands, the Dutch in
Tonga and on Rapa Nui (“Easter Island”), the English in Tahiti, Hawaii,
Aotearoa-New Zealand, and the French on Samoa, were all drawn into
successive waves of misunderstandings that led to deadly clashes. We
must therefore discard false dichotomies that continue to oppose “Poly-
nesia” and “Melanesia”. We also need enquire into the recurrence of the
causes that produced the same effects time and again. To this end, this
chapter will focus on the encounter of 1787 in the Samoan Islands, but
we will also refer to the Dutch visit in 1616 in north Tonga as well as to
the English arrival in Aotearoa-New Zealand in 1769.
The misunderstandings which were often recurrent show themselves to
be, from the perspective of the Indigenous populations, an inability to
understand the threat, in terms of European military logic, represent-
ed by the “warning shots” and, from the European side, the impression
of constantly having to face unscrupulous “thieves”. The perspective
changes completely if we try to reconstruct the Polynesian view on the
nature of the newcomers — who supposedly came from beyond the hori-
zon (yet without being “gods”) — and remember the celebrations around
the cycle of fecundity in pre-Christian Polynesia. When the masters
of the powers of life came back from beyond the horizon and briefly
dropped anchor, the main ritual episode was a very violent foray on the
first fruits that were ceremoniously assembled, a raid in which not only
food but also live animals, ceremonial material and even the platforms
for display were rent asunder.
However, as Marshall Sahlins has observed, even after accepting that
“events are ordered by culture” (culture provided the local interpreta-
tion of the chain of events), we still need to understand “how, in that
process, the culture is reordered”. The Islanders, after having interpret-
ed the newcomers as a “return” from the beyond, did what they were
used to doing: launch a ritual raid. But after they received glass pearls
and gunshots, nothing was ever the same again.



The great challenge to an historical anthropology
is not merely to know how eventas are ordered by culture,
but how, in that process, the culture is reordered.

(Marshall Sahlins, Historical Metaphors and Mythical Realities, p. 8)

INTRODUCTION
La Pérouse aux Samoa

«L’Anse du Massacre »: cette appellation fut donnée par La Pérouse, apres
la journée du 11 décembre 1787, a une baie de I'ile « Maouna », archipel des
Samoa (en fait A’asu, ile Tutuila), et notée au bas du croquis qu’il fit établir par
le dessinateur de 'expédition, apres la confrontation meurtriere.

PLAN DE IANSE DU MASSACKE

fituce a la Pactic Nord-Oucst de Maaina ; [nine

des Isles des Navigaleurs

175. Plan de Panse du Massacre, Dessin original de Blondela,

Figure 1: «L’anse du massacre» dessinée a bord, apres la rencontre violente. Croquis daté «1787» et signé
«Blondela, Lieutenant de vaisseau» (LP Journal: 452). Les lettres A, B, C et D représentent la position des
chaloupes qui furent attaquées. Blondela avait la charge officielle de dessiner les cartes durant I'expédition. La
Pérouse ne mentionne pas dans son journal sa décision de nommer ainsi I'endroit, mais il est évident qu’il en
est a l'origine, il avait seul I'autorité pour attribuer des noms, et il emploie a maintes reprises le mot «massacre»
dans son journal et dans ses lettres a propos de cette journée. Daté de 1787, le croquis fut donc réalisé dans les
deux semaines aprés le drame (pendant que I'expédition se dirigeait vers I'Australie ou elle parvint fin janvier.
(copie de la reproduction dans la publication du Journal, Dunmore et de Brossard eds., 1985)
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Figure 2: Carte du trajet suivi par La Pérouse (préparée par Guillaume Molle pour cette édition).

Ce croquis est parvenu jusqu’a nous, car les dessins, cartes et le journal
du voyage® furent déposés par La Pérouse en février 1788 lors de son es-
cale dans la petite colonie anglaise en Australie?, pour étre acheminés en
France pendant que l'expédition qu’il commandait, composée de deux fré-
gates, se dirigeait plus loin dans le Pacifique. Elle ne donnera plus jamais
de nouvelles car — on l'apprit bien plus tard — elle allait disparaitre corps
et biens dans un naufrage au nord de ce qui est aujourd’hui le Vanuatu?.

1 Couvrant la période de septembre 1787 a janvier 1788; les documents concernant la période précédente du
voyage avaient déja été déposés lors de la visite au Kamtchatka (rapportés en France par J.B.B. de Lesseps au
cours d’un voyage épique d’une année a travers toute la Russie). Le journal est rédigé avec soin, dans une prose
visiblement destinée a l'autorité royale et, sans doute, en vue de sa publication.

2 A «Botany Bay», nommée ainsi par le capitaine Cook en 1770 (aujourd’hui la zone aéroportuaire au sud du
centre-ville de Sydney); La Pérouse y parvint fin janvier 1788, et repartit début mars; une semaine plus tét en
ce mois de janvier 1788, la First Fleet (le premier contingent anglais pour installer la colonie pénale, composé
de onze navires) venait d'y débarquer. La Pérouse avait appris quatre mois auparavant, par une lettre royale
francaise recue au Kamtchatka, les projets anglais et I'ordre de passer a Botany Bay pour y manifester la pré-
sence francaise (Belmessous 2006: 53).

3 Brisée sur les récifs de Vanikoro (iles Santa Cruz, aujourd’hui partie des iles Salomon). La disparition resta
un mystere pendant trente-cing ans, avant que d’autres navigateurs ne recueillent des objets puis des récits
qui feront comprendre ou le naufrage eut lieu. Longtemps apreés, des fouilles sous-marines ont retrouvé ce qu’il
restait des épaves (campagnes de 1980 a 2008 par I’Association Salomon, la Marine nationale et I'IRD), et des
fouilles terrestres et des enquétes sur les traditions orales locales ont pu prouver qu’il y eut une poignée de
survivants (moins d’une quinzaine sans doute sur les deux cents hommes de I'expédition), dont deux finirent
leur vie sur I'lle, avant le passage d’autres Européens, alors que les autres auraient pris la mer sur une embarca-
tion de fortune, dont on n’eut jamais aucune nouvelle. Une mise au point récente, a la fois sur les fouilles et la
tradition orale, est proposée dans Galipaud et Jauneau (2012); voir aussi: Association Salomon (2000 [circa],
2008a, 2008b), Beaumont (2004), Bellec (2006), Conan (2005), Conan et Bourgeois (2005), Dillon (2005
[1830]), Galipaud et de Biran (2006), Guillou (éd. 2000), Jimenez (2019), Le Brun (dir. 2012); voir le site que
Conan et ses successeurs de I’Association ont dédié a la « Collection Lapérouse»: https:/www.collection-lape-
rouse.fr/ (milliers de fiches des objets retrouvés, énorme bibliographie). Pour une présentation chronologique
des recherches et une présentation iconographique de certains objets retrouvés, voir:
https:/frwikipedia.org/wiki/Expéditions_menées sur_les traces de La Pérouse

et https:/frwikipedia.org/wiki/Alain_Conan (section: « les campagnes Salomon»).
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Apres avoir perdu tout espoir de revoir le navigateur, la France organisa
en 1797 une publication officielle des documents parvenus en France. La carte
de ’Anse du Massacre fut copiée avec soin et imprimée. On peut lire dans le
cartouche: « PLAN DE 'ANSE DU MASSACRE, située a la partie Nord-Ouest
de Maouna, une des Iles des Navigateurs. Position des Chaloupes et Canots
des Frégates Francaises au moment du Massacre du 11 Décembre 1787. A. Cha-
loupe de la Boussole. B. Chaloupe de 'Astrolabe. C. Grd Canot de la Bousasole.
D. Grd Canot de ’'Astrolabe. »

Figure 3: «L’anse du massacre» dans la publication officielle de 1797, La Pérouse [M.M. éd.],
1797 Atlas: Planche 65 (Cliché BNF avec autorisation, 8 juin 2021)
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La publication de 1797 eut un retentissement notable, car 'absence de
nouvelles de La Pérouse, et, petit a petit, la conviction de ne plus le revoir
avaient créé un grand émoi dans le public, du moins le public savant, et dans
tout le milieu de la Marine*.

La Pérouse et ses hommes furent les premiers Européens a mettre pied
a terre dans l'archipel des Samoa. La rencontre se solda par une douzaine de
morts du c6té francaiss, dont le commandant en second, Fleuriot de Langle,
et le naturaliste De Lamanon. Pour La Pérouse, ce fut un « massacre »: un mal-
heureux contingent d’'une soixantaine de Francais, envoy€ a terre dans quatre
chaloupes pour faire provision d’eau douce, qui n'exercait aucune violence,
aucune provocation, fut soudainement attaqué par des centaines d’insulaires.
Deux des chaloupes qui avaient accosté se trouverent prises dans la vase. Une
partie de leurs occupants furent tués a coups de pierre et de massues pen-
dant que d’autres, blessés, réussirent a rejoindre les deux autres chaloupes;
ils virent de loin que les insulaires se saisissaient de tout ce qu’il restait dans
les chaloupes abandonnées et s'acharnaient a les démantibuler. Quant aux fré-
gates, elles étaient ancrées trop loin pour voir ce qui se passait.
La Pérouse, resté sur sa frégate, fut bouleversé lorsqu’il entendit le récit des
survivants, totalement abasourdi (« sa surprise a été extréme », raconte I'offi-
cier De Vaujuas LP Journal: 465), puis ulcéré : comment aurait-on pu « suppo-
ser des desseins atroces a des hommes dont tous les signes extérieurs annon-
caient la bienveillance [...]? », écrivit-il deux mois plus tard, lors de son escale
en Australie, dans une lettre a son ami De Castries, ministre de la Marine. En ef-
fet,depuis son entrée dans 'archipel des Samoa, tant que les rencontres eurent
lieu seulement en mer (6-8 décembre), il s'était félicité des « échanges » (il dit
aussi «marché », «faire le commerce ») ou les Samoans avaient apporté sur
leurs pirogues ce qui €tait pour lui des «vivres » (il avait cité: «cocos, poules,
cochons, etc.») proposées en troc a des voyageurs, en U'occurrence les Francais,
et « vendues » contre des perles de verre; méme s’il notait une propension a la
«mauvaise foi» et parfois au «vol » dans ces échanges «comme avec tous les
sauvages ». Dans ces premiers jours, il avait noté dans son journal, a propos des
Samoans, en se remémorant ce qu’il avait lu chez Bougainville pour Tahiti et
chez Cook pour Tonga, qu’ils «[...] nous ont approché avec crainte, mais sans
armes, tout annonce qu’ils sont aussi paisibles que les habitants des iles de la
Société ou des Amis » (id.: 439).

4 La publication de 1797, composée du Journal en plusieurs volumes et d’un Atlas, fut organisée sous la direc-
tion d’un militaire, le général Milet-Mureau; voir La Pérouse (M.M. éd., 1797). En 1985, les documents originaux
et le journal original ont été localisés dans les archives de la Marine nationale, puis retranscrits et publiés dans
une édition savante, par John Dunmore et Maurice de Brossard, fort utile car I'’édition de 1797 par Milet-Mureau
avait, ici ou la, omis ou simplifié ou méme ajouté quelques phrases; voir La Pérouse in Dunmore et de Brossard
(éds.), 1985. Nous utiliserons uniquement cette édition et y ferons référence en abrégé: « LP Journal: numéros
de pages». Ensuite, John Dunmore traduisit I'ensemble en anglais (Londres, Hakluyt Society, 2 vols., 1994-95).
John Dunmore aujourd’hui 4gé de quatre-vingt-dix-huit ans, Britannique né en France, puis ayant fait toute sa
carriére en Nouvelle-Zélande, décoré des plus hautes distinctions en Nouvelle-Zélande et en France, est sans
aucun doute I'historien qui, par ses nombreux ouvrages, a fait le plus pour la connaissance internationale des
voyages frangais dans le Pacifique. Sans son travail minutieux, ce chapitre et d’autres travaux précédents sur la
visite frangaise aux Samoa en 1787 n’auraient pu étre les mémes.

5 Onze noms dans la liste officielle reportée sur la plaque commémorative, douze en incluant un homme non
frangais et non nommé, mais figurant comme « un Chinois» dans la liste énumérative des victimes coté francais
dans le journal de La Pérouse (LP Journal: 462, 465), et treize en incluant un Francais blessé qui décédera des
suites de ses blessures lors de I'escale en Australie (note des éditeurs, LP Journal: 464).



Mais un peu plus tard, terminant en Australie d’écrire les nouvelles de ces évé-
nements, il évoquait sa ranceeur dans des lettres personnelles: deux en parti-
culier, écrites le méme jour, le 7 février, 'une a De Castries, I'autre a son ami
De Fleurieu, directeur des Arsenaux®. Dans ces lettres comme dans son jour-
nal, il tentait aussi de se dédouaner: le malheur fut totalement imprévisible,
a cause de la «fourberie » des insulaires’. La surprise et la douleur lui firent
conclure que, jusqu’ici, on s'était trompé sur la nature «des insulaires de la
Mer du Sud » (lettre a De Castries®) et, au fond, sur « tous les sauvages » (lettre
a De Fleurieu®), ajoutant dans les deux lettres son sentiment «de colére contre
les philosophes qui les vantent tant ». Milet-Mureau qui édita le journal pour
la publication de 1797 prit l'initiative d’adjoindre la lettre a De Fleurieu (et
d’ajouter méme quelques mots de rancceur de plus'®), créant ainsi ce qui mar-
quera la fin en Europe du mythe du Bon Sauvage". Il ajouta aussi une gravure
composée pour I'occasion:

6 Le lecteur peut accéder au texte manuscrit de ces lettres (pour celle a De Castries on ne posséde que
quelques lignes) - ainsi qu’a de nombreux autres documents historiques concernant La Pérouse, et concernant
d’autres premiéres rencontres entre Samoans et Européens - dans un volumineux dossier bénéficiant d’'un
acceés public en ligne (Tcherkézoff éd. 2008, voir http:/www.pacific-encounters.fr/operation_programme_sa-
moa.php; pour ces lettres voir dans ce site les documents PDF, dans la section DHS-3f). Ce dossier est I'un des
résultats d’'un programme conduit entre 2002 et 2008 en partenariat avec notre collegue Dame Pr. Anne Sal-
mond (University of Auckland), avec I'aide initiale du « Fonds Pacifique» de la France (secrétariat d’Etat pour
le Pacifique et ambassade de France en Nouvelle-Zélande grace a 'action de S.E. 'ambassadeur Jean-Michel
Marlaud). Mais pour la lettre manuscrite a De Fleurieu, nous avons obtenu la copie a Nouméa grace a I'’Associa-
tion Salomon et notre collegue Jean-Christophe Galipaud. Pour les lecteurs intéressés par le cas de Tahiti: ce
programme a également permis de mettre en ligne la transcription inédite du journal original de Wallis (pour
les pages de sa visite a Tahiti), réalisée par Anne Salmond et son équipe, ainsi que la traduction de ces pages
(par Deborah Pope), voir: http:/www.pacific-encounters.fr/operation_programme_tahiti.php.

7 Il mentionne aussi I'« opiniatreté» de son second Fleuriot de Langle qui voulut a tout prix accoster dans une
baie qu’il avait découverte la veille mais qui, aux yeux de La Pérouse, avait le grand inconvénient d’étre dérobée
a la vue depuis les frégates et hors de portée d’un tir de canon.

8 « Ma plus extréme prudence est sans cesse déconcertée par des événements impossibles a prévoir et
toujours dans des occasions ou nous n‘apercevions pas les plus petits risques. Les exemples multipliés de
la perfidie des insulaires de la Mer du Sud ne seront jamais une lecon suffisante a des Francais. Comment
supposer des desseins atroces a des hommes dont tous les signes extérieurs annongaient la bienveillance,
quoique, a la vérité leur physionomie portat 'empreinte de la férocité, mais ils nous portaient sur leur dos en
traversant les riviéres, ils massaient a la maniére des Indiens ceux qui étaient fatigués, ils nous offraient leurs
plus jeunes et leurs plus jolies filles, remplissaient nos canots de fruits et de cochons, et avaient I'air du bonheur
et du contentement lorsque nous entrions dans leurs cabanes [...] les fourbes les plus exercés des nations de
I'Europe n’approchent pas du plus maladroit insulaire de Maouna, je voudrais qu’on leur envoyat en qualité de
missionnaires les philosophes qui les vantent si fort, ils changeront bientét de langage, le Ch. de Lamanon qui
en a été massacré assurait la veille de cet affreux événement que ces hommes valent mieux que nous.» (Lettre
a de Castries, depuis Botany Bay, 7 février).

9 « Javoue que j'ai a me reprocher, dans la malheureuse journée du 11 décembre 1787, d’avoir cédé presque
malgré moi aux importunités, a 'opiniatreté méme du vicomte de Langle qui me disait que I'eau fraiche était
le meilleur antiscorbutique [...] [A Botany Bay] j'ai construit un trés bon ouvrage pour y mettre en sdreté nos
chaloupes qui sont déja trés avancées et nous serviront a la fin de ce mois. Ces précautions étaient nécessaires
contre les indiens de la Nouvelle-Hollande qui quoique tres faibles et peu nombreux sont comme tous les sau-
vages trés méchants et braleraient, s’ils en avaient les moyens, nos embarcations; ils nous ont jeté des sagaies
une minute apres avoir regu nos présents et nos caresses. Je suis cent fois plus en colére contre les philosophes
qui les vantent tant que contre eux. Lamanon qui en a été ‘massacré’ [apostrophes de la main de La Pérouse]
disait la veille que ces hommes valent mieux que nous. Rigide observateur des ordres du Roi, j'ai toujours
usé de la plus grande modération avec eux; mais je ne partirais pas pour pareille campagne sans demander
d’autres instructions. Et un navigateur doit, en quittant I'Europe, les considérer comme des ennemis, a la vérité
tres faibles, qu’il serait peu généreux de détruire mais qu’il a le droit de prévenir lorsqu’il y est autorisé par
de justes soupgons.» (Lettre a De Fleurieu, depuis Botany Bay, 7 février).

10 « [..] aprés avoir recu nos présents et nos caresses. Mon opinion sur les peuples incivilisés était fixée
depuis longtemps; mon voyage n‘a pu que m’y affermir: “Jai trop, & mes périls, appris & les connaitre.”
Je suis cependant mille fois plus en colére contre les philosophes qui exaltent tant les sauvages, que contre
les sauvages eux-mémes. Ce malheureux Lamanon, qu’ils ont massacré, me disait la veille de sa mort, que
ces hommes valent mieux que nous [..]»; [nous mettons en italique la phrase ajoutée par Milet-Mureau]
(La Pérouse, M.M. éd., 1797: IV: 239).

1 Comme l'avait déja noté Linnekin (1991).
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MASSACRE DE MM. DE LANGLE, LAMANON ET DE DIX AUTRES INDIVIDUS DES DEUX I'EQU”’AGES.

Figure 4: «Massacre de MM. De Langle, Lamanon et de dix autres individus des deux équipages», gravure
par Nicolas-Marie Ozanne dans la publication officielle de 1797, La Pérouse [M.M. éd.], 1797: Atlas: Planche 66
(Cliché BNF avec autorisation, 8 juin 2021).

La publication de cette lettre eut au moins le mérite de faire savoir ce que
La Pérouse n'avait pas mentionné dans son journal, mais avait ajouté dans
cette lettre: « Une trentaine d’Indiens ont été tués a terre dans cette fatale
journée, par les gens de nos chaloupes, quand ils s’en virent assaillis'?. »
La rancceur exprimée par La Pérouse est a la hauteur de sa déception. Il s’at-
tendait a un accueil chaleureux. Double illusion. Nous avons mentionné son
espoir, apres les premiers échanges pacifiques, de trouver un accueil comme
Bougainville le raconta pour Tahiti. Mais cet espoir décu reposait sur une pre-
miere illusion, celle concernant le séjour de Bougainville a Tahiti, reprise en-
suite par tant d’autres depuis deux siecles et demi, et qui fut d’abord l'illusion
de Bougainville lui-méme. Ni Bougainville ni les lecteurs de son Voyage autour
du monde ne comprendront que l'accueil pacifique recu a Tahiti en 1768 ne fut
que le deuxieme temps d’'une rencontre dont le premier fut celui de la violence,
lorsque Wallis arriva sur place un an plus tot et fit donner ses canons®3.

12 Cité de la publication de 1797; dans le manuscrit original de la lettre, la phrase est plus courte: « Une
trentaine d’indiens ont été tués dans cette malheureuse journée» (6° feuillet, voir ci-dessus note pour I'accés
en ligne).

13 Nous avions souligné ce point en 2004 (1" édition de Tahiti 1768; voir 2010: 21, 41), Anne Salmond l'a
amplement examiné en 2009 (voir en traduction frangaise Salmond 2012; et voir son chapitre dans le présent
ouvrage). Jean-Francois Baré (1985: 103-142) fut le premier dans I'anthropologie historique francaise a consa-
crer de nombreuses pages a l'analyse de la violence dans la rencontre de 1767 entre les Anglais de Wallis et
les Tahitiens.



Bougainville ne comprit qu'apres son départ qu'il avait été précédé a Tahiti par
les Anglais. Mais, pour la publication de son Voyage autour du monde, en 1771,
il ne changea rien aux premieres impressions qu’il avait consignées sur place
dans son journal. En outre, le récit de Wallis ne fut publié qu’en 1773, soit deux
ans apres celui de Bougainville, dans une publication dont la piece maitresse
étaitlerécit du premier voyage de Cook. Enfin,la violence de larencontre entre
les Anglais de Wallis et les Tahitiens n’est mentionnée par 'Anglais qu’au dé-
but de son récit. Elle fut peu commentée en Europe et rapidement recouverte
par la tonalité dominante de la suite du récit de Wallis, laquelle mentionna les
dons de nourriture et «de femmes », ou le lecteur retrouvait a la fois Bougain-
ville, et le récit de Cook publié avec celui de Wallis.

Un projet comparatif

Le chapitre présenté ici inaugure un projet: comparer les premiers mo-
ments des rencontres initiales entre Polynésiens et Européens. Avec deux ob-
jectifs: vérifier sur un corpus étendu que, contrairement a une idée recue, ces
premiers moments ont été marqués par la violence, souvent meurtriere, et re-
chercher si une trame commune peut étre mise en évidence dans la succession
des interactions qui ont conduit a cette violence.

Le premier objectif est une suite donnée a la remise en cause complete, faite
d’abord par les archéologues et linguistes, de ce quon peut appeler «'inven-
tion de la Mélanésie »'4, c’est-a-dire I'invention d’'une forte distinction entre
d’une part la « Polynésie »,région qui constitue a juste titre une aire culturelle,
linguistique, une unité de peuplement, etc., et d’autre part la « Mélanésie »
telle que les savants européens du XIX® siecle l'ont créée de toutes pieces (les
iles portant des populations « noires » de peau), puis I'ont figée sur les cartes’s,
et, méme apres 'abandon des théories raciales du XIX¢, ont prétendu lui don-
ner une consistance dans plusieurs contextes — dont le cas des premieres ren-
contres entre Océaniens et Européens: elles se seraient passées de facon dia-
métralement opposée selon qu'elles eurent lieu dans I'une ou 'autre région.

Une fois reconstruite ’histoire détaillée de I'invention, replacée dans le cadre
des théories sur les «races» depuis les premieres classifications dites sa-
vantes des peuples non européens jusqu’a aujourd’hui (Tcherkézoff 2008a),
il restait et reste encore a pointer du doigt les nombreuses dichotomies (il-
lusions dualistes) inventées par les savants qui ont prétendu donner corps a
cette distinction entre Polynésie et Mélanésie: typologie des systemes poli-
tiques (avec/sans pouvoir centralisé, héréditaires comme des «royautés» /

14 D’abord Pawley (1981), Guiart (1982), Kirch et Green (1987), Green (1991), et bien d’autres ensuite (Kirch
2000, etc.). La seule distinction retenue aujourd’hui par les archéologues et les linguistes différencie une Océa-
nie « proche» (par rapport a I’Asie du Sud-Est), qui inclut la partie seulement occidentale de la « Mélanésie », ou
le peuplement remonte a plusieurs dizaines de milliers d’années, et le reste, une Océanie « lointaine », qui inclut
la partie orientale de la « Mélanésie », la Micronésie et la Polynésie, peuplée depuis moins de 4 000 ans. Ce qui
explique, par exemple au plan des hiérarchies sociales - les systémes sociopolitiques de « rang», « titres», etc. -
que les sociétés qui se sont développées sur ce qui est aujourd’hui le Vanuatu ou la Nouvelle-Calédonie et les
Fidji ont bien plus de points communs avec les sociétés des Samoa ou Tonga qu’avec celles des Hauts-plateaux
de la Nouvelle-Guinée.

15 Dumont d’Urville acheva, en 1832, par des conférences et la publication de cartes, ce que d’autres avant
lui avaient commencé a délimiter (nous avons rendu les cartes accessibles en ligne sur: http:/www.pacific-en-
counters.fr/cartographie_ancienne_moderne.php).
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émergents a l'occasion de la « grandeur » d’'un chef éphémere), des croyances
et pratiques cultuelles (un démiurge principal ou au contraire des cultes aux
ancétres dispersés),jusqu’a, il n'y pas silongtemps, une typologie de soi-disant
«caracteres nationaux » (en anglais: temperaments) et, dans un passé heu-
reusement révolu, une typologie des «races » et des «couleurs de peau ». Il se
trouve que, dans le domaine ethnohistorique qui nous intéresse — le temps des
premieres rencontres entre Polynésiens et Européens —, cette illusion dualiste
a pris un contour particulierement dichotomique: 'accueil des premiers Eu-
ropéens par les « Polynésiens » aurait toujours été pacifique, I'accueil par les
«Mélanésiens » toujours hostile et violent. Dans un colloque des années 1980
sur 'histoire des voyages francais en Océanie, on pouvait encore déclarer:

«Du point de vue psychologique, ils [les Polynésiens] sont aussi différents des
Mélanésiens que du point de vue physique. Trés ouverts, curieux, ils essaient
d’assimiler vite les inventions des autres. Si Lapérouse'® avait fait naufrage
en Polynésie, son sort et celui de ses compagnons eussent été peut-étre diffé-
rents, au lieu de l'agressivité et de la crainte chez les Mélanésiens il aurait pu,
avec un peu de chance, éveiller la curiosité et le désir d’apprendre des Polyné-
siens.» (Ruffié 1985)

Si le propos rappelle les classifications racialistes du XIX® sur les popu-
lations océaniennes, il releve aussi de l'illusion créée par le récit de Bougain-
ville, sur Tahiti puis étendue a toute la région. Vision qui déshumanise'’ la
Polynésie en créant 'image d’une exception absolue parmi toutes les sociétés
humaines, que ce soit l'illusion de «l’'amour libre » ou celle d’'un accueil tou-
jours chaleureux des premiers Européens. Or 'examen attentif des documents
disponibles sur ces premieres rencontres révele bien au contraire, que, sou-
vent et sans doute toujours (sous preuve d’inventaire), les premiers moments
de ces premieres rencontres en Polynésie furent tout aussi violents qu’ailleurs.
Il n’y a la rien d’étonnant; aucune raison de s'attendre a trouver une grande
différence dans la maniere dont les divers peuples ont dG découvrir pour leur
compte I'existence, les menaces et les pouvoirs de mort par les armes a feu des
premiers Européens.

Dans ce cas, on aboutit a une deuxieme question: peut-on relever une forme
récurrente dans 'enchainement des malentendus, évoqués ci-apres, qui ont
conduit a cette violence? En étant contraints, sans l'avoir prévu, de décou-
vrir pour leur compte I'existence des Européens, les insulaires ont, semble-t-il,
attribué a ces créatures des pouvoirs surhumains (mais pas nécessairement
«divins ») et la possession d’objets recélant ces mémes pouvoirs, qu’il valait
la peine de voir de plus pres (ils se hissent a bord), de vaincre sa peur et de

16 Le nom est souvent orthographié ainsi aujourd’hui, correspondant a la signature manuscrite du navigateur,
mais les publications officielles de I'époque (1797, etc.) ont toutes utilisé I'autre forme.

17 On peut comparer avec I'expression utilisée par des intellectuels samoans dans leur critique du livre de
Margaret Mead, Adolescence a Samoa. L'image sympathique d’une société laissant ses adolescents évoluer
sans aucune contrainte (ni sociale, ni sexuelle), ce qui expliquait, pour I'auteure américaine, I'absence totale de
troubles psychologiques (en comparaison de ce que, dans ces années 1920, aux Etats-Unis, on appelait la crise
de l'adolescence) devenait pour certains Samoans non seulement erronée mais surtout I'image d’une société
qui n’existe nulle part ailleurs - et donc « Mead nous a 6té [...] notre unité avec les autres étres humains» (voir
la citation compléte dans Tcherkézoff, 2003: 476).



toucher, puis de prendre sans attendre d’y étre invité — et parfois en sautant
prestement a I'eau pour regagner la terre a la nage. Des richesses qui étaient
autant de signes de «pouvoirs de vie » mais qui, pour les Européens, €taient
simplement des objets personnels relevant de la propriété privée, ou des «ba-
gatelles » qu'on prévoyait bien de «troquer » avec les «naturels» qu'on ren-
contrerait, mais qu’il est scandaleux de dérober tant qu’ils ne sont pas remis
en mains propres. Chez les visiteurs, tout cela fut immanquablement le senti-
ment d’'une agression, la colére de faire face a des «voleurs », et donc aussi une
peur qui pousse a faire un usage immédiat des armes.

Tel est le cadre général dans lequel nous présentons ce chapitre, cadre qui
constitue un theme parmi d’autres de ce livre collectif et qui nous avait initia-
lement conduit a proposer pour le congres 2018 du PIURN un panel portant
en partie sur ces questions (voir ci-dessus 'introduction au présent ouvrage).

SAMOA, DECEMBRE 1787

Dans le cadre d’'un chapitre, il est impossible de faire une place détaillée
au contenu du journal de La Pérouse ou le navigateur décrit les rencontres
et interactions qui eurent lieu aux Samoa entre le 6 et le 12 décembre. Nous
demanderons au lecteur sa confiance pour le résumé succinct que nous en
donnerons®®.

Premiers trocs

La Pérouse décide de rejoindre les Samoa, dont I'existence et la position
avaient été indiquées par Bougainville en 1768, pour s’y ravitailler. Il passe au
large de petitesiles (le groupe oriental des Manu’a). Des pirogues sapprochent,
tournent autour des navires, puis leurs occupants «se hasarderent enfin a
nous approcher et a former avec nous quelques échanges, mais si peu considé-
rables que nous n'obtinmes qu'une vingtaine de cocos et deux poules sultanes
bleues » (LP Journal: 435). La Pérouse ne donne aucun détail et passe immédia-
tement, des la phrase suivante, a un commentaire sur la propension des «in-
sulaires de la Mer du Sud » a la « mauvaise foi» et au «vol ». Ayant interprété
linteraction comme un troc (« quelques échanges avec nous'® »), les Francais
furent plutdt surpris d’obtenir si peu, et c’est pourquoi ils furent immédiate-
ment convaincus d’avoir été trompés:

«[...] Nous n'obtinmes qu'une vingtaine de cocos et deux poules sultanes
bleues. Ils étaient, comme tous les insulaires des Mers du Sud, de mauvaise
foi dans leur commerce; et lorsqu’ils avaient recu d’avance le prix de leurs
cocos, il était rare qu’ils ne s’éloignassent pas sans remettre le prix conve-
nu. Ces vols étaient, a la vérité, d'une bien petite importance, et quelques

18 Le lecteur peut vérifier par un accés en ligne aux pages originales du journal (Tcherkézoff, éd. 2018: sec-
tion 3d) et, d’autre part, s’il accepte de passer par I'anglais, a des analyses avec citations nombreuses du journal
dans un ouvrage consacré a I'histoire des rencontres entre Samoans et Européens de 1722 a 1840 (Tcherkézoff
2008b: chap. 3-4); cependant le fil conducteur de cet ouvrage (et donc la sélection des citations) était la
question des rencontres sexuelles, alors qu’ici notre relecture concerne la question des violences meurtriéres.
19 C'est le terme le plus fréquent chez La Pérouse, mais il dit aussi, a plusieurs reprises, « marché», « com-
merce», « vendre». Bougainville, dans ses quelques pages quand il navigua devant les Samoa, eut des
« échanges» et dit que les insulaires voulaient « troquer» (1771: 238).
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colliers de rassades [des perles de verre*°], avec des petits coupons de drap
rouge, ne valaient guere la peine d’étre réclamés.» (ibid.; notre ajout entre
crochets)

Mais le fait que les dons samoans furent en quantité limitée nous oriente
vers une autre interprétation. Nous aurons a dire que les Samoans connais-
saient de réputation les Européens, qui étaient désignés d'un terme particu-
lier dans toute la région depuis le début ou milieu du XVII® siecle: papalagi*'.
Circonscrits par leur vision matérielle et mercantile, ne voyant alors que le
«vol», les Francais étaient évidemment incapables de concevoir que les Sa-
moans faisaient — c’est notre hypothese — des offrandes a ces Papalagi et
étaient heureux de recevoir des dons, et il se trouve que ces dons représen-
taient une immense valeur aux yeux des Samoans (les perles et les étoffes, sur-
tout rouges) comme les deux visiteurs précédents, Roggeveen et Bougainville,
lavaient déja noté??,

Les Francais continuent de passer devant les petites iles. D’autres pirogues
viennent au contact: un homme 4gé s’adresse longuement aux Francais en te-
nant «une branche de kava »; les Francais disent savoir « par la lecture des dif-
férents voyages que c’était un signe de paix » et en retour lui jettent «quelques
étoffes» (id.: 437-4397).Ce geste de la part des Samoans prouve, sans nul doute,
que leur attitude envers les Papalagi était une attitude d’accueil cérémoniel et
non pas de troc. Depuis la fin de la premiere moitié du XIX®siecle jusqu’aux ob-
servations les plus récentes, nous savons que, dans les Samoa, une branche de
‘ava (le kava) n’était et n’est encore offerte que dans les contextes cérémoniels
et seulement a des supérieurs tres vénérés, comme les chefs sacrés du village
ou des chefs en visite venus d’'un autre village.

Comment les Francais ont-ils répondu? En «jetant quelques étoffes ». Pour les
Francais, c’était une facon banale de répondre avec quelques-unes de leurs ba-
gatelles pour ce qu’ils avaient pris comme un signe de bienvenue et un «signe
de paix».On peut imaginer que les Samoans aient vu aussi une logique — mais
différente — dans le cadre de 'opération. Il se trouve que, selon leur coutume, le

20 Le mot est écrit « rasades» dans ce passage; ailleurs dans cette édition savante de 1985 du journal, le mot
est écrit « rassades»; les deux orthographes se rencontrent depuis le XVI° siecle. Dans son édition de 1797, Mi-
let-Mureau a transcrit au singulier (« rassade », La Pérouse, M.M. éd., 1797:179); Bougainville parlait de « grains
de rassade» (1771: 130 cité in https:/frwiktionary.org/wiki/rassade). Le terme était courant, a I'époque, pour
désigner les perles de verre, avec une étymologie vraisemblablement italienne-vénitienne razzare « racler»;
voir I'ancien francais « raser» au sens de « polir, faire briller» (Venise devint un haut lieu de la fabrication de
ces perles).

21 L’étymologie est discutée et implique des considérations complexes d’ordre linguistique ainsi que l'inter-
prétation de représentations cosmologiques (Tcherkézoff, 2008b: chap. 11). Les meilleures hypothéses sont
1) une origine de Polynésie centrale, datant du début du XVII¢ (passages de Quiros et de Le Maire), avec la
base /agi «ciel», pour dire: ceux du niveau cosmologique du ciel (mais pas du tout ceux « venus au travers
de la voUte céleste», interprétation missionnaire tardive et linguistiquement impossible); 2) une déformation
d’un mot malais barang appliqué par les équipages des Hollandais aux biens donnés aux insulaires (étoffes,
perles de verre, objets en métal) et reprise localement par les Tongiens a I'époque de Tasman (ibid. résumant
Geraghty et Tent 2001). Les cas multiples (prés d’'une dizaine) de mots employés par les équipages hollandais
et devenus des termes habituels dans les langues polynésiennes sont bien attestés, en provenance des pas-
sages de Le Maire dans le nord des Tonga et a Futuna, de Tasman aux Tonga et de Roggeveen aux Tuamotu
(Geraghty et Tent 2004).

22 Voir les pages de leurs journaux sur leur passage (sans débarquer) dans I'archipel des Samoa et les
« échanges» qui eurent lieu brievement en mer (Tcherkézoff, éd. 2018, sections DHS-1 et -2).

23 La page 438 est une page d'illustrations insérées par les éditeurs, c’est pourquoi la citation ci-dessus
commence a la fin de la page 437 et se poursuit en haut de la page 439.



don d’une branche de kava aux chefs sacrés appelait et appelle comme contre-
don des étoffes cérémonielles, que les Samoans fabriquaient et fabriquent en-
core constamment (avec un luxe de précautions rituelles) sous forme de nattes
fines (entrelacement de fibres de feuilles d’'un certain pandanus) et aussi —
auparavant mais cette pratique a presque disparu aujourd’hui — des écorces
battues ou tapa*.

Quand La Pérouse commenca a s’écarter de la cOte, «toutes les pirogues nous
abordeérent alors » (id.: 439). C’est 1a qu’il note I'aspect « paisible » et compare
avec Tahiti et Tonga. Parmi les dons: « poules, plusieurs curiosités de leurs cos-
tumes, dix poules sultanes, un petit cochon, mais surtout la plus charmante
tourterelle que nous eussions jamais vue » (ibid.). La Pérouse décrit en détail la
colombe, multicolore®, et ajoute que 'animal était a 'évidence apprivoisé: « Ce
petit animal €tait privé, mangeait dans la main et dans la bouche » (id.: 439).
La encore, le don de cette colombe apprivoisée nous montre la facon dont les
Samoans interprétaient la nature de leurs visiteurs. Toute 'ethnographie pos-
térieure montre que cet animal, le manulua, €tait réservé aux grands chefs,
utilisé par eux comme un animal de compagnie précieux — ces oiseaux repre-
sentaient le lien entre les dieux et les humains — et un don de grande valeur
entre chefs. Plusieurs fois, La Pérouse mentionne aussi la présence de «per-
ruches » et sa description permet d’identifier le sega, perroquet extrémement
valorisé, dont certaines plumes permettent d’apporter la touche finale aux
fameuses «nattes fines» (voir note ci-dessus). Mais pour La Pérouse, dans
tout cela il s’agit d’'une relation entre vendeurs et acheteurs; il emploie a I'oc-
casion 'expression «ils nous ont vendu » en plus des «ils ont échangé » (ibid.).
Ne trouvant pas de passe pour débarquer et faire provision, les Francais conti-
nuent et se trouvent (le 8 décembre) devant Tutuila (« Maouna » pour ce que La
Pérouse croit entendre des insulaires®®); des pirogues viennent au contact et
des échanges semblables aux précédents ont lieu en mer.

1° débarquement: le 9 décembre apres-midi

Le lendemain matin, 9 décembre, a nouveau des pirogues et les mémes
échanges. La Pérouse ne trouve pas de passe pour entrer avec les frégates,
jette 'ancre et envoie en fin d’apres-midi trois «canots armésdes deux fré-
gates», sous le commandement de De Langle. Le jour se terminait. Selon,
vraisemblablement, le récit que lui fit De Langle, le groupe «descendit au pro-
chain village, ou ils furent recus des habitants de la manieére la plus amicale,
la nuit commencait lorsqu’ils aborderent au rivage, les Indiens allumerent un
grand feu pour éclairer 'assemblée, ils apporterent des oiseaux, des cochons,

24 Lavaleur sociale et 'usage cérémoniel des étoffes locales constituent un champ immense d’investigation,
incluant les fétes du cycle de vie, les compensations pour meurtre, I'intronisation des chefs, la question de la
« monnaie» au sens maussien, etc. (voir Tcherkézoff 2013, 2016). L’étoffe végétale faite en collant des mor-
ceaux d’écorce battue est une technique pan-océanienne, dont le produit (ou parfois seulement les bordures)
est appelé tapa, kapa dans les langues polynésiennes orientales, devenu en francgais « le tapa».

25 Dunmore et Brossard identifient a juste titre la colombe comme étant le manulua (Ptilinopus perousii
perousii) (id.: 438, note 35 par les éditeurs).

26 La Pérouse indique que « les Indiens nous avaient donné les noms des dix iles qui composaient leur archi-
pel» (LP Journal: 457); « Maouna» est sans doute la déformation du mot Manu’a, qui fut certainement parmi
les noms donnés aux Frangais, car il était le nom-titre de la grande chefferie qui dominait dans cette partie
orientale des Samoa.
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des fruits et apres un séjour d'une heure nos canots retournerent a bord »
(id.: 441) (aucun autre détail; on peut penser que des précautions de distance
et la mise en place d'une garde armée furent cependant prises, comme La Pé-
rouse nous le dit pour le deuxieme débarquement du lendemain).

2°debarquement: le 10 au matin

Lelendemain, matinée du 10: « Des la pointe du jour, cent pirogues €taient
autour des deux frégates, avec toutes sortes de provisions que les insulaires
ne voulaient échanger que contre des rassades. C’était pour eux des diamants
du plus grand prix.» (id.: 443). Cette remarque générale de La Pérouse sur la
valeur donnée aux perles de verre dans tous les échanges est cruciale, comme
nous le verrons.

Puis ce fut le débarquement: deux «chaloupes armées» et La Pérouse dans
sa « biscayenne » accosterent pour faire provision d’eau. Le journal mentionne
les précautions militaires: «Une haie de soldats entre les Indiens» et les
Francais qui recueillent l'eau, la présence de femmes qui «offraient leurs fa-
veurs » (pas de détail), les soldats qui hésitent a les repousser, il y eut un peu
de «confusion » mais «des Indiens armés de batons que nous primes pour des
chefs rétablirent I'ordre » (id.: 445).

Il y eut aussi un «acte d’hostilité réelle » de la part d'un Samoan qui monta
par surprise dans une chaloupe, prit un «maillet », et «en avait asséné plu-
sieurs coups sur les bras et le dos de nos matelots»: bravade entre jeunes
hommes? Expérience aussi pour voir si ces nouvelles créatures (papalagi)
étaient suffisamment humaines pour ressentir la douleur ou saigner? La Pé-
rouse ordonne a « quatre des plus forts » de sa troupe de le jeter violemment a
l'eau. Pas d’autres incidents.

La Pérouse se rapproche a pied des maisons voisines: « I[ls m'engageaient tous
a entrer », on étendait des nattes devant lui (geste habituel pour un hote de
marque, I'invitant a s’asseoir); il décrit les maisons et 'environnement, avec
une envolée lyrique a la maniere de Bougainville:

«[...] le bonheur dans un site aussi ravissant, un climat qui n'exigeait aucun
habillement, des arbres [longue liste...] qui sans aucune culture présentaient
a ces heureux habitants une nourriture saine et agréable, des poules, des co-
chons [...] Ils étaient si riches, avaient si peu de besoins qu’ils dédaignaient
nos instruments de fer, nos étoffes et ils ne voulaient que des rassades, ras-
sasiés de bien réels et ils ne désiraient que des inutilités [...] les plus heureux
habitants de la terre [...] » (id.: 447; nos ajouts).

C’est ce jour-la, sans doute, que, selon un passage de La Pérouse dans ses
considérations générales sur le pays (ou les faits décrits ne sont pas datés), les
Francais recurent aussi une présentation €laborée de jeunes filles, dans une
maison cérémonielle, la fille tenue par un officiant 4gé, les Samoans insistant

. : I 3 ’ 27
par gestes pour faire comprendre aux Francais ce qu’ils attendaient d’eux?’.

27 «[..] lautel fut dressé dans la case du village [...] la victime fut placée entre les bras d’un vieillard, qui
I'exortait [sic] a modérer sa douleur, car elle pleurait; les matrones chantaient et hurlaient pendant la cérémo-
nie, et le sacrifice fut consommé en présence des femmes et du vieillard qui servait d’autel et de prétre» (LP



Cependant, ses hommes racontent ensuite a La Pérouse que, pendant ce temps
«on avait jeté des pierres a M. Rolin notre chirurgien » (pas de détails), un in-
sulaire avait tenté d’«arracher » un sabre que portait 'un des officiers, mais
ne lui resta dans la main que le fourreau et «il s'était enfui tout effrayé en
voyant le sabre nu » (ibid.).

De retour au navire, La Pérouse y trouve sur le gaillard « sept ou huit Indiens
dont le plus vieux me fut présenté comme un chef » (ibid.). Les officiers lui
expliquerent que devant leur force physique, on n’aurait pu les empécher de
monter qu'a coups de fusil et que connaissant les ordres d’éviter les effusions
de sang, ils les ont laissé faire. Cette fois, on a l'affirmation de la volonté de
certains insulaires de monter a bord, sans y étre invités, et visiblement une
volonté cofite que cofte.

3°debarquement: 11 décembre

Le lendemain, De Langle emmeéne quatre chaloupes portant soixante-et-
un hommes?® dans une autre crique proche qu’il avait repérée la veille, pour
faire encore provision d’eau, pour que les malades du scorbut qu’il avait pris
avec lui profitent d’'une journée a terre et afin de voir de plus prés un endroit

p ] plus p
lui semblant fort attrayant. La Pérouse a décidé de rester sur son navire et
n‘approuve pas l'initiative, car la crique est hors de vue et hors de portée des
K

canons; mais il convient que I'atmosphere si pacifique des jours précédents
n’incite pas a la crainte, d’autant que, au méme moment, de nombreuses piro-
gues entourent les frégates et continuent tranquillement les échanges deve-
nus habituels. Jusqu'au moment du retour des survivants du « massacre », La
Pérouse n’a aucune idée de ce qui s’est passé. Il résume dans son journal ce que
les survivants lui ont raconté puis cite longuement le récit consigné par écrit
d’un des officiers, De Vaujuas.

Pour les quatre chaloupes, les difficultés commencerent immédiatement.
En effet, la marée baissait et, au lieu de manceuvrer dans une grande baie,
comme De Langle avait cru le faire la veille, les Frangais devaient maintenant
naviguer dans un chenal tres étroit puis toucherent le fond «a demi portée de
fusil du rivage » et avancerent encore un peu « en poussant de fond avec les avi-
rons » (id.: 461). Les Samoans devenaient de plus en plus nombreux sur la rive,
et des pirogues arrivaient. Les Samoans «ont jeté dans la mer » des branches
de kava, « symbole de paix et d'amitié » disent les Francais. Encore une fois,
ce geste nous en dit long sur la facon dont les Samoans voyaient les Francais,
mais pour ces derniers, ce n’était qu'un signe amical. On débarque, chaque cha-
loupe restant sous la garde d’'un «soldat armé et [d’lun matelot » (ibid.). Une
part des Francais maintient une «double haie » entre les chaloupes et le point

Journal: 477). Ce récit nous avait conduit a une comparaison point par point avec les scenes de présentation
de jeunes filles, a Tahiti en 1768, Aotearoa-Nouvelle-Zélande en 1774, aux Tonga et aux Marquises en 1791
(Tcherkézoff, 2010: 158-197).

28 Deux « chaloupes», qui iront au plus prés et se retrouveront envasées, et deux « grands canots» qui res-
térent un peu plus loin de la rive (voir le cartouche de la carte de 1797, ci-dessus). Nous dirons constamment
« chaloupes» pour simplifier, la taille du « grand canot» de I'’époque étant proche de celle de la « chaloupe»
(laguelle faisait environ 8 m de long, et pres de 3 m de large). On comprend que ces embarcations, si elles sont
au nombre de quatre, ont pu emmener soixante-et-une personnes.
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d’eau sur la rive, d’autres remplissent et roulent les fits.

Comme lors du précédent débarquement, «il y avait parmi eux un certain
nombre de femmes et de filles tres jeunes qui de la maniere la plus indécente
nous faisaient des avances dont plusieurs personnes ont profité » (ibid.). Pas
d’autres détails. Ensuite, « vers la fin, le nombre des naturels a augmenté et ils
sont devenus plus incommodes ». De Langle renonce a son projet de «traiter
quelques vivres » en plus de I'eau et donne 'ordre de regagner les chaloupes. De
Vaujuas donne une précision particulierement importante:

«Mais auparavant (et c’est je crois la premiere cause de notre malheur) il a
donné quelques rassades a des especes de chefs qui avaient contribué a te-
nir les insulaires un peu écartés; nous étions certains cependant que cette
prétendue police était un jeu et si ces prétendus chefs ont de 'autorité, elle
ne s’étend que sur un tres petit nombre d’hommes. Ces présents distribués
a cing ou six individus ont excité le mécontentement des autres. Il s’est des
lors €levé une rumeur générale et nous n‘avons plus €té maitres de les conte-
nir, cependant ils nous ont laissé rembarquer, mais une partie d’entre eux
nous a suivis dans I'eau tandis que les autres ramassaient des pierres sur le
rivage.» (id.: 461)

De Vaujuas continue son récit. Quand les Francais tentent de déséchouer
les chaloupes coincées, « plusieurs des insulaires les plus robustes ont voulu
s’y opposer en retenant le cablot ». De Langle ordonne un tir de sommation,
sans effet: « Tirer un coup de fusil en I'air qui loin d’effrayer les sauvages, a été
pour eux le signal d’attaque générale; ils ont fait fondre sur nous une gréle
de pierres » (ibid.). Nous pouvons ajouter que la pratique du jet de pierres, des
pierres plus petites pour la chasse aux oiseaux, plus grosses que la main dans
un but meurtrier, est attestée par toute 'ethnographie postérieure, et était —
et est encore a 'époque contemporaine (années 1980) — un apprentissage sui-
vi par tous les jeunes hommes. Revenons au récit. Les Francais tirent comme
ils peuvent depuis les chaloupes (mais le temps de recharger* n’est en rien
comparable avec le rythme des jets de pierres). Les Samoans s’approchent en-
core plus des chaloupes, et «a mesure qu'un blessé [par le jet de pierres] tom-
bait a la mer, on l'achevait a coups de pagaye ou de massue » (id.: 463, notre
ajout). « En moins de quatre minutes », les deux chaloupes les plus proches de
la rive restent aux mains des Samoans, deux autres ont pu se dégager et de
nombreux blessés des premieres chaloupes nagent vers les deux autres, puis
celles-ci parviennent a gagner la passe et rejoindre les frégates.

De Vaujuas précise, et ce point est a nouveau essentiel : « L'avidité des sauvages
nous a sauvés; le plus grand nombre s’est précipité dans les chaloupes [les
deux attaquées en premier et dont les occupants avaient été tués ou avaient
fui a la nage] »; «heureusement les insulaires occupés du pillage des cha-
loupes ne nous ont pas poursuivis » (ibid.; notre ajout), alors que, note l'officier,
leurs pirogues «tres légeres » auraient aisément pu rattraper les chaloupes.

29 |l faut prendre sa poudre, en mettre un peu dans une partie servant a déclencher, verser une quantité de
poudre dans le canon, la pousser au fond, mettre la balle, la pousser au fond, avant de viser et d’appuyer sur
la détente.



La Pérouse dans son journal (ou il fait une synthese des récits des survivants):

«L'ardeur du pillage fut telle que tous les insulaires, apres s’étre emparés
des chaloupes et y étre montés au nombre de plus de trois ou quatre cents,
avoir brisé les bancs et généralement tout pour y chercher nos prétendues
richesses ne s'occuperent presque plus de nos canots [ceux qui fuyaient et
repéchaient dans I'eau les blessés].» (id.: 453 ; notre ajout)

Linterprétation de La Pérouse fut que les Samoans voulurent s'emparer de
tout ce que contenaient les chaloupes, mais selon les informations supplémen-
taires durécit par De Vaujuas, nous pouvons penser que ce désir fut sans doute
exacerbé — ou déclenché? — quand les Samoans virent que le groupe de ravi-
taillement avait apporté avec lui les célebres perles de verre (les «rassades »),
mais n’en avait encore donné qu’a une poignée d’hommes. Autre remarque: les
insulaires veulent tout prendre et méme désagréger les chaloupes; comme si
desrichesses pouvaient se cacher dans les interstices des planches ? Mais nous
verrons en fin de parcours que I'explication est sans doute autre.

La Pérouse ajoute dans son journal qu’il voulut faire une expédition punitive
et détruire tout le village. Il n’a pas pu s’'approcher suffisamment de la terre
avec ses navires. Quant a 'idée de tenter un autre débarquement avec ses cha-
loupes, La Pérouse mentionne dans son journal qu’il en abandonna l'idée une
fois que les survivants lui expliquerent que les Samoans jetaient des pierres
«avec tant de force et d’adresse qu’elles font presque le méme effet que nos
balles et ont sur elles 'avantage de se succéder plus rapidement » (id.: 455).
Néanmoins, les Francais, pleins de coleére, passerent deux jours a louvoyer au
large de la baie. On peut donc imaginer quelle fut leur surprise — La Pérouse:
«ce qui paraitra inconcevable » — de constater que des pirogues continuaient
a venir, qui plus est de la méme cote, «avec des pigeons, des cocos, et des co-
chons nous proposer des échanges » (id.: 455) ; «a chaque instant » La Pérouse
nous dit qu’il dut se retenir de ne pas ordonner de «les couler-bas » (id.: 457).
Les pirogues resterent pendant longtemps et ne se retirerent que lorsque La
Pérouse, qui voulait les disperser, ordonna a ses hommes de tirer dans I'eau
pres de leurs pirogues.

«Inconcevable »! Comment des «assassins» pouvaient-ils revenir «faire du
commerce » comme si rien ne s’était passé? La Pérouse eut été moins surpris
s’il avait su que peu de temps auparavant, en 1779, un événement semblable
eut lieu a Hawai. Apres avoir tué le capitaine Cook sur le rivage, les Hawaiens
ramerent vers les navires et demanderent aux officiers quand le capitaine
Cook reviendrait leur rendre visite (Sahlins 1979: 308).

Le 14 au matin, La Pérouse fit voile vers les deux iles suivantes, « Oyolava »
(Upolu) et « Pola» (Savai’i). Des pirogues vinrent au contact. La Pérouse s’abs-
tint évidemment de toute idée de débarquer mais accepta quelques échanges
en mer (ce furent les mémes produits que précédemment), soulignant qu’il dut
retenir 'envie de ses marins de tirer sur tous ces insulaires. Il quitta ensuite
larchipel des Samoa.
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QUAND LES POLYNESIENS ONT DECOUVERT LES EUROPEENS:
<« HOW EVENTS ARE ORDERED BY CULTURE[...]»

La vision européenne des insulaires

Une anthropologie historique des événements qui conduisirent au « mas-
sacre » de décembre 1787 demande de reconstruire les visions réciproques
des deux groupes qui se sont rencontrés3’. Du c6té européen, l'interpréta-
tion des interactions avec les insulaires est simple et logique. Les premiers
contacts en mer sont des « échanges », qui montrent des insulaires générale-
ment «pacifiques », car leurs premiers gestes sont de montrer des «vivres »
et quelques objets pour « faire du commerce ». Certes, ils sont quelque peu «de
mauvaise foi» dans I’évaluation de ce qu’ils demandent en regard de ce qu’ils
«vendent »; parfois, ils sont complétement des « voleurs » quand ils montent
a bord, prennent sans demander et s’enfuient avec leur butin en sautant dans
la mer. Cette interprétation par les Européens des motivations et actions des
insulaires implique de préter a ces insulaires une vision tout aussi simpliste
sur ce que ces derniers pouvaient penser de la nature des nouveaux visiteurs:
simplement des voyageurs, certes d’allure nouvelle par leurs navires, leurs
vétements, leurs objets, mais qui cherchent a se ravitailler comme tout voya-
geur.

L'avantage de commercer avec eux : ils possedent des biens immensément pré-
cieux. Les Européens constatent cet attrait chez les «Indiens », sans se poser
davantage de questions. Il était évident que des «naturels » trouvaient fasci-
nants des perles de verre (brillance, dureté), ainsi que I'éclat et la solidité de
deux matieres nouvelles, les objets de métal et les étoffes brillantes (satin, ve-
lours), surtout celles rouges ou blanches, qui paraissaient étre du tapa mais
ne se dissolvaient pas dans l'eau. Les Européens avaient découvert depuis
longtemps, dans leurs premiers contacts avec la cote occidentale africaine,
que des perles de verre étaient valorisées (ancien troc entre 'Inde et PAfrique
orientale), et ils utiliserent I'idée dans le Nouveau Monde, ou les perles, incon-
nues la-bas, eurent un grand succes. Ensuite, ce fut la cargaison obligée de tout
voyage d’exploration, espagnol, puis hollandais, et enfin francais et anglais.

Un aspect particulier de ce troc: en plus des vivres, les insulaires peuvent mon-
nayer «les faveurs des femmes ». Si cette disponibilité de la part des insulaires
est moralement jugée de facon variable par les Européens (nations restées a
Iage d’or ot la femme est « comme Eve avant son péché », comme I'écrivit Bou-
gainville pour Tahiti, ou au contraire, aux meceurs «sataniques » qui appellent
a faire ceuvre missionnaire et civilisatrice), la motivation imputée est simple:
les insulaires voient la possibilité de pratiquer 'hospitalité sexuelle pour des
voyageurs, ce qui permet un élargissement des moyens de faire du troc. Et tout
cela fonctionne: les visiteurs acceptent les vivres, puis l'offre sexuelle, d’em-
blée ou parfois apres quelques hésitations, et donnent un paiement en retour.
Mais alors, apres tout cela, comment comprendre la surprise tragique de se
voir attaqués, sans prévenir, et d’étre « massacrés » par ces mémes insulaires

30 Nous résumons ici des acquis antérieurs, issus de comparaisons étendues (Tcherkézoff, 2002, 2008b:
chap. 9, 2009, 2010).



a qui l'on n'avait fait aucun mal? On ne peut que conclure, avec tristesse et co-
lere, comme La Pérouse dans ces lettres du 7 février, que les «sauvages » sont
et seront toujours «fourbes» au plus haut point, et des «voleurs» qui n’hé-
sitent pas a tuer pour s'emparer du bien d’autrui.

Un dernier point a signaler dans l'interprétation récurrente que font les Eu-
ropéens. Les circonstances ou les Européens font usage de leurs armes a feu
contre les insulaires sont — il le disent avec les mots de 'époque — de la lé-
gitime défense, soit devant une attaque, soit devant une attitude agressive
qu'une premiere sommation, en tirant en I'air, n’a pas suffi a stopper. On trouve
la un autre élément fondamental, souvent négligé dans la relecture des pre-
mieres rencontres: les Européens estiment légitime de faire feu apres une
premiére sommation restée sans effet, ne s'interrogeant évidemment pas sur
ce que les insulaires ont pu comprendre. Du XVI° au XIX® siecle, pour les navi-
gateurs européens, qu’ils relevent d’'une Marine officielle ou soient de simples
commerg¢ants, qu'ils soient chargés d’'un programme de colonisation ou, aupa-
ravant, d'une exploration (pour trouver le continent austral, les routes pour
les iles aux épices, etc.), la regle pour toute interaction est de type militaire:
premiéres sommations, puis, si 'avertissement est refusé, le tir meurtrier. Ce
fut le cas, nous le verrons ci-dessous, lors du véritable « premier contact », en
1616, entre Européens et les insulaires de cette région.

La vision polynésienne des Papalagi

Deux types de sources nous sont accessibles pour évoquer ce qu’avait pu
étre la vision des insulaires dans cette époque lointaine des XVI*-XVIII® siecles.
Les moins incertaines, mais en nombre tres limité, sont des paroles polyné-
siennes prononcées lors des premieres rencontres, conservées dans des chants
rituels ou des récits transmis sur plusieurs générations, jusqu’a leur recueil
par des Européens au XIX¢ siecle, sans qu'on puisse — c’est évident — évaluer
les déformations éventuelles subies dans cette transmission qui avait parcou-
ru trois a cinq générations avant d’étre recueillie. Toutes les autres sources, a
Iinterprétation plus incertaine, sont la relecture que nous pouvons faire au-
jourd’hui des récits européens de leurs voyages, en prenant appui d'une part
sur 'ethnographie postérieure dont l'interprétation est appliquée a rebours
(en prenant soin de se limiter a des contextes dont on sait, par la comparaison
des sources entre disons 1770 et 1850, qu’ils ont peu changé; par exemple: des
motifs de tatouage, des structures de maisons), d’autre part en isolant, dans
les récits de voyage, les quelques passages ou l'interprétation ne recouvre
pas la description, les meilleurs cas étant ceux ou le visiteur européen dit ne
rien comprendre a ce qui se passe mais oU, par acquit de conscience, il note ce
qu’il croit voir (ce qui est toujours plus pertinent pour nous que lorsqu’il note
ce qu’il croit comprendre)3'.

Quelles paroles polynésiennes sont parvenues jusqu’a nous? La liste est
malheureusement courte et le contenu peut étre résumé en quelques mots3*.

31 Pour cette discussion méthodologique, Tcherkézoff (2008b: Conclusion).
32 Pour le détail voir en francais Tcherkézoff (2002); une version nettement augmentée, mais en anglais, est
Tcherkézoff (2008b: chap. 9).
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Aitutaki: les habitants racontent en 1823 ce que des Tahitiens leur auraient
dit des années auparavant sur la visite de Cook. Le missionnaire Williams
résume la conversation, sur le pouvoir de mort des fusils, mais aussi les pro-
priétés extraordinaires des hachettes et des clous donnés par ces étres que les
insulaires dénommaient Tuti (du mot « Cook »). Les hommes de Aitutaki au-
raient alors prié le démiurge Tangaroa: « O grand Tangaroa, envoie ta large pi-
rogue vers notre terre,accorde-nous de voir les Tuti [...] qu’ils nous donnent des
clous, du fer, des haches » (Thompson ed., 1915: 40-41, n. 2). Les « Tuti » étaient
sur un bateau de Tangaroa qui est 'Origine du monde, mais ils n’étaient pas
confondus avec ce créateur. Ils étaient les représentants, de forme inédite, du
dieu que les Polynésiens connaissaient.

Dans l'archipel des Cook, vers 1850, le missionnaire Gill recueille deux infor-
mations. A Mangaia, il transcrit un chant évoquant la visite de Cook (1777),
parlant du « grand bateau », du Tahitien « Mai» qui se trouvait a bord et qui
fut un interprete si utile a Cook, etc. Le refrain est significatif pour notre
propos: «C’est le bateau de Tangaroa, il a vogué dans le ciel. Ce sont des atua
tres effrayants.» La forme linguistique employée indique que le bateau ap-
partient (au sens inaliénable) a Tangaroa33. A Atiu, le missionnaire recueille
quelques évocations par des hommes agés dont les peres furent témoins de
larrivée de Cook; nous n'avons évidemment que le résumé par Gill de ce qu’il
a cru comprendre. Les «chefs» auraient demandé aux Anglais s’ils étaient
«la progéniture » du grand dieu Te Tumu («souche, racine ») 'une des nom-
breuses épithetes de Tangaroa qui est 'origine du monde, non par une création
ex nihilo mais par une filiation, une croissance, une lignée dans laquelle on
inscrivit les Européens34. Ce sont bien des questions qui étaient sur les levres
des habitants, mais des questions déja orientées: « Etes-vous les envoyés du
grand dieu créateur? Etes-vous sa progéniture ? ».

On a aussi la réflexion d’'un Maori, enfant en 1769 a l'arrivée de Cook, et qui
raconta bien plus tard (dans une traduction par un Anglais) la grande sur-
prise de voir ces étres, a qui on avait fait les offrandes habituelles comme
a des esprits, les mettre en bouche et réellement les avaler. Et de conclure qu’ils

33 «No Tangaroa te vaka: kua tere i te aka i te rangi é! C'est le bateau de Tangaroa, il a vogué dans le ciel.
E atua mataku oki. Ce sont des atua trés effrayants.» Les lignes précédentes ont mentionné la paleur de leur
visage, la langue étrange qu’ils semblent parler et la possibilité qu’ils viendraient d’'une « ile trés lointaine».
Les traductions ci-dessus sont les notres et s’écartent de celles de Wyatt Gill (1880: 183, 185). Une précision
importante sur les termes: no = « de»; mais au sens (dictionnaire de Buse, 1995) de « belonging to, of (where
the possession is, or is conventionally treated as inherent, inalienable, non-agentive)»; il s’agit d’'une des deux
sortes de rapport de possession comme la plupart des langues polynésiennes en font la distinction: rapport a
la terre, a la maison, aux ancétres, en contraste avec, par exemple, un objet acheté; dans ce second cas, « de»
se dit nd. Le rapport des Européens a Tangaroa est donc comme celui d’un individu a son chef, a ses ancétres,
ason clan, a son origine.

34 Merci a Bernard Rigo pour cette remarque (comm. pers. aolt 2020). « Quand le lieutenant Gore mit pied
a terre, les chefs lui demandérent entre autres questions: “Es-tu I'un des glorieux fils de Tetumu? Es-tu un fils
de la Grande Racine ou Origine, dont les enfants sont mi-dieux mi-hommes?” Selon leur mythologie, Tetumu
était le pére des dieux et des hommes, le créateur de toutes les choses. [...] Les étrangers furent [...] conduits
a l'estrade rituelle marae, ou une sorte de culte leur fut rendu en tant que progéniture favorite de Tetumu»
(Gill 1880: 183, 185). Nous retrouvons ici la fameuse « prophétie de Vaita»; voir la note éditoriale que nous
avons ajoutée a la fin du chapitre précédent de Anne Salmond. « Des sacrifices venus de loin». Soulignons a
nouveau que Tetumu est Te Tumu (tumu: « racine, cause, origine »), épithéte pléonastique pour un démiurge et
que le rapport des Européens a Tangaroa est comme celui d’un individu a son clan, a son origine. Par ailleurs,
I'expression « mi-homme mi-dieu [ou ‘esprit’] afa tagata afa aitu» était employée couramment par les Samoans
(notes personnelles des années 1980) pour désigner I'état des humains tagata a I'’époque «des temps obscurs »
pré-chrétiens.



sont des esprits malicieux, des gobelins (U'original anglais dit « goblin »), mais
«peut-étre ce ne sont pas des esprits malicieux comme les esprits malicieux
maori »35.

Tout ceci fut important quand nous discutions des malentendus accumulés
dans les débats apres la proposition de Sahlins selon laquelle (quand on a vou-
lu la lire trop vite) les Hawaiiens auraient pris Cook «pour» leur dieu Lono.
Les Européens ne furent jamais pris «pour des dieux »: pure impossibilité
dans la vision polynésienne ou les dieux sont des principes, par définition
invisibles; mais ils s'actualisent dans des images, des «manifestations », les-
quelles sont visibles et tangibles, et Cook fut manipulé par les prétres comme
une image de Lono3°. Mais pas davantage les Européens ne furent pris pour des
hommes ordinaires car ils venaient d’un niveau cosmologique sur-humain (ils
voyageaient sur les bateaux «de» Tangaroa, le grand démiurge, ils venaient
du niveau cosmologique céleste-Papalagi, ils étaient « la progéniture» de
Te Tumu). Ils étaient des «atua , ils n’étaient pas des dieux (méme si le mot
atua a ensuite servi partout a désigner le dieu chrétien), ils n’étaient pas des
hommes ordinaires. « Atua», ce n'est pas le «divin » au sens post-missionnaire,
mais tout ce qui peut étre un canal pour le contact avec ces sources de vie (et
de mort), depuis les étoffes végétales travaillées et consacrées, devenues alors
propres a «envelopper » (contenir) le sacré, lequel €tait/est invisible mais, une
fois enveloppé, est rendu présent, et toutes les autres choses propres a étre
investies (matérielles ou immatérielles: un chant par exemple) (quon songe a
la variété des taonga maori) jusqu'a ces formes nouvelles que furent les corps
animés des Européens. Tout cela était « atua ».

Dans le premier contact, donc, les Polynésiens prennent les Européens pour
des étres venus du monde des dieux, envoyés?, représentants?, en tout cas dé-
tenteurs de pouvoirs surhumains, mais une manifestation divine a 'apparence
charnelle. Les Maori constatent avec surprise que ces «esprits malicieux »
mangent réellement. Les Tahitiens déshabillent Nassau et d’autres pour « voir
si nous étions faits comme...» avant de lui présenter une jeune fille. Il en va
aussi du cuisinier de Bougainville qui manque de mourir de peur quand on fait
de méme avec lui, en le plaquant ensuite contre une fille dénudée. Ahoturu,
cohabitant sur 1’€toile des le premier jour, repere tout de suite Jeanne Baré,
selon ce que nous en dit Vives, lequel nous dit qu’ensuite des Tahitiens tentent
de poursuivre les marins jeunes et dont le visage, imberbe, pouvait paraitre
comme celui de Baré.

35 Nous prenons le parti suivi depuis une vingtaine d’années par la majorité des écrits anglophones: ortho-
graphier le mot dans sa langue, donc le laisser invariable, comme on le fait ailleurs par exemple avec « M&'ohi,
Kanak, Ni-Vanuatu, etc.». Voici la citation développée: « Un bateau arriva. Quand nos anciens le virent, ils
dirent que c’était un atua, un dieu [oublions cette traduction] et que les gens a bord étaient des tupua, des
étres étranges ou des esprits malicieux [goblins] [notre ajout]». Peu aprés, une fois la premiére frayeur passée:
«Nous leur donndmes des patates douces, du poisson, des tubercules. Ils acceptérent ces dons et nous autres,
les femmes et les enfants, nous avons mis quelques coquillages a griller pour eux. Quand nous vimes que ces
esprits malicieux mangeaient les patates, les poissons et les coquillages, nous fimes ébahis. Nous disions:
“Peut-étre ce ne sont pas des esprits malicieux comme les esprits malicieux Maori”». Le récit a été publié en
1888 et est cité par Anne Salmond (1991: 87-88), dont nous suivons le texte, avec notre traduction. L'auteur,
Horeta Te Taniwha, était un jeune enfant qui se trouvait sur la plage ce jour de novembre 1769 quand le navire
du capitaine Cook accosta en Nouvelle-Zélande et resta douze jours. Il eut le temps de transmettre ses souve-
nirs soixante-dix ans plus tard.

36 Voir la section finale «Image de Lono, Image de Cook» dans Tcherkézoff (2002).
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Ce fut important aussi pour la discussion sur les rencontres sexuelles: le cé-
rémonial tres élaboré qui fut organisé par les insulaires aux deux extrémités
de la Polynésie (nous avions les descriptions détaillées pour Tahiti et pour Sa-
moa), le choix de présenter d’abord des «jeunes filles », parfois «tres jeunes »,
parfois tremblantes de peur, comme le reconnaissent en passant Wallis, Bou-
gainville, Forster, La Pérouse, Marchand, etc., le fait de vouloir forcer les Euro-
péens, quand ils hésitaient a prendre sexuellement ces filles, en les poussant
physiquement (comme le cuisinier de Bougainville saisi, déshabill€, et placé
juste devant une fille), en leur faisant des démonstrations pour leur expliquer
ce quon attendait d’eux, tout cela écartait 'interprétation d’'une simple hos-
pitalité sexuelle offerte a des voyageurs pour «le repos du guerrier ». Il fallait
alors comparer avec la stratégie, bien attestée depuis les plus anciennes ob-
servations, des « mariages forcés » ou des filles jeunes sont données a marier
a des grands chefs, du royaume ou d’autres iles, dans le but explicite de créer
un lien pérenne par les naissances a venir (les Samoans ajoutant une touche
a cette stratégie: la jeune mariée restait avec son mari aussi longtemps qu’il
fallait jusqu’a ce qu’elle soit enceinte, puis revenait accoucher dans son clan,
lequel acquérait ainsi un trésor, un «don des dieux »), avec le fait que ces nou-
veau-nés étaient autant d’'obligations a venir du c6té du clan du mari de don-
ner des biens cérémoniels a la famille de la jeune épouse.

La question des «vols »

Si ces analyses peuvent expliquer l'attrait pour les objets transportés par
les Européens sur leurs navires, les offrandes en nourriture puis les présenta-
tions de filles mises en scene de facon €élaborée, il reste une interrogation:
pourquoi tenter de prendre « comme des voleurs » ? Cette question est centrale,
car c’est cette attitude, si récurrente, qui débute et entraine la chaine des ma-
lentendus, et qui fit que les Européens écrivirent dans leurs journaux les noms
d’«iles des voleurs» (Islas de los Ladrones, Magellan), «ile des traitres»
(Verraders Eiland, Le Maire), etc. Les Européens a la fois sont en colere et ont
peur, usent du sabre et rapidement des fusils. Mais si les Papalagi et leurs ob-
jets relevent du niveau cosmologique du ciel et des dieux, il convient alors de
regarder de quelle maniére les Polynésiens se comportaient a 'égard des «ri-
chesses » censées venir de leur au-dela. La réponse est surprenante a priori,
c’est le raid rituel®”.

Le pari sur la vie (tout le domaine du Jour-lumieére « Ao ») implique de pouvoir
prendre aux dieux une part de leur sacralité protégée par les tabous (car elle
est dans la Nuit « Po») et de la domestiquer. Comme toutes les représentations
cosmologiques de ce genre ol les sources de vie sont ailleurs, les systemes po-
lynésiens incluaient un ou plusieurs moments ol un contact avec ce sacré

37 Pour tout ce qui suit, nous ne pouvons plus référer le lecteur a des publications existantes, car il s’agit d’'un
ensemble d’hypotheses inédites, tirées d’un travail comparatif a paraitre « Tahiti 1767: la violence avant I'amour.
Les premiers moments entre Polynésiens et Européens (1595-1841) », ol I'on trouvera les références qui ici ne
seront pas distribuées au long du texte faute de place; indiquons seulement que nous avons consulté, entre
autres, Babadzan (1993a, 1993b), Baré (1985), Douaire-Marsaudon (1993, 1998), Ferdon (1987), Firth (1967),
Grijp (2014), Henry (1962), Morrison (1966), Prytz-Johansen (1954), Sahlins (1979, 1981, 1985, 1989, 1995), Saura
(2005, 2013, 2020), Valeri (1985).



était possible, le plus souvent avec un caractere cyclique réparti sur I'année.
Oril se trouve que ce don et ce retour espéré se faisaient sous la forme violente
d’'une razzia, un raid rituel, une forme qui, transposée sur le pont d'un navire
européen, peut faire croire a un «vol ».

Cette violence traduit tout un ensemble de représentations de 'au-dela. L'op-
position Nuit / Jour est fortement asymétrique. Il ne sagit pas simplement
d’une vision sur deux espaces distincts. L'un — la Nuit — est un donné primor-
dial, éternel, et qui n’a besoin d’aucun secours pour subsister: le seul événe-
ment qui se répeétera toujours de lui-méme est la mort. Lautre — le Jour — est un
produit, construit et fragile, qui peut a chaque instant se laisser déborder par
la Nuit. Toute la mythologie polynésienne le raconte. Le monde commence
avec la Nuit. La Lumieére quant a elle n'advient pas ou ne reste pas efficace sans
un travail. Ainsi, le soleil fut dérobé pour les hommes par un héros divin ou
bien il fut retenu par de puissantes cordes que tient le méme dieu-héros civili-
sateur. Ce n'est pas le cas pour la Nuit. Aucun mythe polynésien n’a jamais ima-
giné qu’il fallait quelque effort pour empécher la Nuit de disparaitre. Dans les
chants maori, pour dire que I'étre humain (tagata) est la chose la plus impor-
tante du monde et qu’il faut la préserver (et donc, dit le passage, privilégier la
paix a la guerre), on dit que «’homme est la chose la plus importante du
Jour-lumiere », te tangata te mea nui o te ao.

Les récits européens de tous les premiers contacts successifs en Polynésie se
lamentent sur une propension immodérée pour le « vol ». Une telle récurrence
suffit en elle-méme a rendre caduque l'interprétation habituelle. Un véritable
voleur n'agit pas de facon stéréotypée. Il jauge les circonstances, observe, pré-
pare son forfait. Rien de tout cela ici. Des que les Polynésiens montent sur un
bateau, ils prennent ou arrachent tout ce qu’ils peuvent. Dés que les Européens
débarquent, les Polynésiens veulent toucher a tout, et souvent tout prendre.
Quand les coups de sabre ou l'usage des mousquets ont fait fuir les Polyné-
siens montés a bord, ceux-ci tentent de rester accrochés a des cordages.
Ou encore ils attachent des cordes aux chaloupes et méme aux navires, ou se
saisissent des cordages pendus sur le c6té, et tentent de tirer les embarcations
vers la rive, comme s’ils espéraient retenir d’'un seul coup toute la cargaison de
richesses.

Ces attitudes montrent bien que la motivation n’est pas le vol au sens ou les
Européens I'entendent: le vol sur un passant au coin d’une ruelle. Pour les Po-
lynésiens, n’en doutons pas, c’est une sorte d’attitude « cargoiste »®: arracher
tout ce qui est possible tant qu’il en est temps a des étres surhumains, et qui ne
sont que de passage. Les Polynésiens savent que le cargo rempli de trésors ne
sarréte que peu de jours. Plus encore, ils veulent qu’il en soit ainsi, juste le
temps de prendre; si la visite surhumaine s’éternisait, comment croire a un
retour, a un renouveau de la fécondité de la terre et des femmes? Mais cette

38 Appellation donnée a divers mouvements prophétiques en Océanie, issus de la confrontation a la pré-
sence européenne et qui annongaient I'arrivée, par cargos maritimes puis aussi par aéronefs, de richesses illi-
mitées destinées cette fois aux insulaires; voir Kilani (1980), Lindstrom (1993), Tabani (2008), Tabani et Abong
(2013). Si ces mouvements eurent une dimension politique anticoloniale, le theme trés général des cosmologies
océaniennes postulant que les sources de vie se trouvent au-dela du rivage est évidemment bien antérieur au
contact avec les Européens et aux mouvements «cargoistes ».
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attitude n’est pas un culte millénariste, une attente éternellement reconduite.
Elle correspond au rapport général, quotidien ou annuel, avec les dieux.

De fagon générale, en Polynésie, la relation aux étres surhumains était tou-
jours faite de vols et de menaces autant que d’'offrandes et de priéres, ce qui est
attendu dans un systeme ou les dieux et les esprits ne sont pas considérés
comme étant véritablement d’'une autre nature que les hommes. On peut adres-
ser des priéres aux dieux-esprits-ancétres, mais il arrive aussi qu'on les invec-
tive, et méme qu’on les appelle a venir se battre, quand on est poussé a bout par
larépétition des maladies ou par des morts survenues dans sa famille (Samoa,
notes pers., 1983). Dans I'ancien Tonga, un dieu était censé soutenir toutes les
iles, en étant allongé sous terre. Quand des tremblements de terre se produi-
saient, « les Tongiens, oubliant tout sens du respect, se mettaient a 'invectiver
et a frapper le sol avec des pieux pour lui faire comprendre qu’il devait se tenir
tranquille ».

L'unité rituelle tahitienne de base, le paiatua était «une cérémonie ou les
mortels captent le mana divin sous forme d’'un contre-don obligé» (Babadzan
1993: 139). On appelle par la priere tous les dieux (prenons le terme au sens
large: dieux, ancétres, etc.). Le chant de cloture indique que les hommes re-
trouvent leur place et peuvent retourner a leur travail agricole, maintenant
qu'une part du sacré est présente pour garantir la fécondité. On parle de
«grand voyage» et d’«<abondance ». Les gens de I'intérieur, qui habitent dans le
monde «sauvage» vao viennent vers la cote apportant des nourritures. Tout le
monde converge vers un temple. Les pirogues sont chargées de cochons, chiens
et volailles, de fruits a pain, bananes et noix de coco, de tapa et de nattes. Les
pirogues sont recues par les prétres. Un prétre s'avance, fait une longue priere,
puis jette un jeune bananier dans une des pirogues (Morrison, I'observation
date donc de 1789-90).

Ce qui se passe ensuite éclaire toute notre interrogation sur le « vol ». Le prétre
offre une petite quantité des dons aux dieux en placant les prémices sur un
plateau surélevé, et annonce que le reste est au chef. On envoie une députation
au chef. Celui-ci consent (c’est la regle rituelle) a tout donner. Alors, les gens se
précipitent dans le temple (vaste esplanade pavée) ou la nourriture est dispo-
sée en un immense tas, et ils s’en saisissent avec une grande violence. En no-
tant cette mélée générale, Moerenhout (qui écrit en 1837) dit: « C’était, a ce
qu’il parait, le souvenir d’'une barbare coutume » (Babadzan 1993: 245-246).
C’est 1a que, fort judicieusement, Babadzan (ibid.) cite Morrison. Revenons au
récit de celui-ci: le prétre a donc jeté un jeune bananier. A ce moment, les co-
chons apportés sont lachés et c’est une véritable razzia qui est mise en scene,
concernant tous les cadeaux: nourritures, tapa et méme les pirogues qui ont
servi a apporter ces biens. Quand les cochons sont lachés, une mélée générale
s’en suit, ot hommes, femmes et enfants les attrapent. Les pirogues sont sai-
sies et «sont généralement mises en pieces». Comment ne pas repenser aux
chaloupes de La Pérouse? Les pirogues... non pas pour les «voler » et s’en ser-
vir ensuite chez soi, mais pour les « mettre en pieces»: détruire-incorporer ce
qui fut un lien (transport des prémices) entre les dieux et les hommes. On fait
de méme avec les tapa, dont on porte des morceaux arrachés comme trophées.



Les poulets sont « habituellement » déchiquetés et les cochons et les chevres
[ces dernieres se sont reproduites depuis que Wallis en a laissées] sont souvent
tués dans la mélée. Si un des participants est blessé ou se brise un membre
dans la lutte, il ne blame personne.

Babadzan note que, dans le cycle hawaien, le premier rite de 'année consiste a
nourrir les Pléiades. Chez les Maori, dit-il, on fait aussi des offrandes aux
Pléiades pendant la maturation des patates douces, mais la cérémonie doit
retenir notre attention car elle prend une forme violente. L'offrande est ten-
due vers le ciel, suspendue a un poteau ou placée sur un arbre. Ensuite, conti-
nue Babadzan (ibid.) en citant Sahlins (1985: 205), la récolte des patates
«prend la forme d’un raid ». Ce raid met en scene la victoire du dieu Tu, repré-
sentant les hommes, sur Rongo, représentant la croissance des patates. Jo-
hansen confirme: pour les Maori, les produits agricoles ne sont pas donnés, il
faut les « capturer ».

Pour Hawai, Valeri et Sahlins ont étudié de prés la maniere dont le cycle rituel
makahiki figure le retour de Lono (= Rongo = ’Oro), puis comment on le fait
partir pour ouvrir le temps de Ku (qui est aussi le temps du pouvoir royal guer-
rier). On ne sera pas surpris que, dans le mythe maori, Tu tue Rongo, et que
dans le rite hawaien, la scene finale est la victoire militaire du roi sur Lono (le
roi étant lui-méme une manifestation partielle de Ku a ce moment). L'activité
de Lono (de son image: un grand tapa accroché sur un chassis de bois et déco-
ré) a consisté a faire le tour de I'ile. Dans chaque district, des offrandes sont
faites, dont le nom indique qu’elles visent «a faire croitre» (les plantes, les
enfants). Puis un combat rituel a lieu entre les gens du lieu (qui ont donné ces
offrandes), et le groupe de prétres et serviteurs qui forme la suite de Lono.
Apres ce combat, le tabou qui avait été imposé sur toutes les activités en atten-
dant l'arrivée de Lono est levé. Cest la féte: banquets et danses (hula). Pour
chaque Hawaien d’alors, la relation a ses ancétres est bel et bien une relation
de combat.

La violence rituelle — le « vol» pour parler comme nos explorateurs — est tout
aussi présente dans les rites agricoles de 'ouest polynésien que dans ceux de
Pest, ce qui suffit a autoriser d’y voir un fait pan-polynésien et appartenant au
fonds culturel le plus ancien de cette civilisation. Une fois par an, tous les ha-
bitants sans exception contribuaient a une offrande de prémices, donnée au
roi (le Tu’i Tonga), sur l'aire sacrée malae de Mu’a, la « capitale » religieuse. On
honore les tombes des rois passés, le roi en exercice récapitulant en quelque
sorte tous ses prédécesseurs, et 'ensemble de la dynastie condensant l'en-
semble des dieux.

Comme dans les autres cas évoqués, une période précédant la féte était mar-
quée par toutes sortes d’'interdits. Le premier résident européen chez les Ton-
giens, Mariner, rapporte que, pour les Tongiens, il s'agissait d’'un acte «reli-
gieux », «nécessaire pour obtenir la faveur des dieux et pour prévenir les
calamités ». Le rituel avait toujours lieu, méme quand la charge royale était
temporairement vacante, les dons étant alors déposés au pied du siege royal.
Evoquons les récoltes annuelles d'ignames. Les pirogues arrivaient a2 Tongata-
pu en venant des iles les plus lointaines. Les gens de I'intérieur de Tongatapu
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convergeaient aussi vers le temple. Bien entendu, une partie des gens restaient
chez eux et la collecte suivait la voie hiérarchique. Chacun devait honorer son
supérieur, ce qui permettait a celui-ci d’honorer par ses offrandes des chefs
supérieurs lesquels a leur tour tenaient leur rang devant le roi en faisant les
offrandes. Une fois la distribution formelle achevée et I'ajout d'une priere sup-
plémentaire:

«Soudain tout ce qui fait une formalité cérémonielle était jeté aux quatre
vents. A la fin de la priere, le grand tambour fendu était frappé pour en
faire sortir un son assourdissant [...] et c’était le signal pour tous ceux qui
le voulaient, et qui osaient le faire, d’arracher ce qu’ils pouvaient de ce tri-
but divin et de s’enfuir avec. Une mélée s’en suivait, quand la foule courait
vers les piles de nourriture disposées sur des estrades de bois. Les morceaux
de bois volaient de tous cotés, car les gens brisaient dans leur élan 'assem-
blage de bois, pour sortir les ignames, les bananes, et tout ce qui avait été
attachés sur ces estrades. Il en résultait des contusions sérieuses a la téte,
des fractures aux bras, pendant que d’autres, plus prudents, observaient et
éclataient de rire. Il ne fallut pas longtemps pour que le dernier morceau de
loffrande divine eGt disparu de l'aire cérémonielle. »

En somme, quand les bateaux européens arrivent, les Polynésiens, méme
s’ils ont au bord des levres toutes sortes de questions sur 'énigme qui se pré-
sente sous leurs yeux, n'ont a leur disposition pour tenter d’interpréter 'évé-
nement qu'un seul contexte, celui des mythes et des rites qui traitent du retour
régulier des dieux et des morts, un retour que les hommes appellent de leurs
voeux tout en le craignant: les dieux-ancétres sont a la fois 'unique source pos-
sible de vie et des puissances capables de semer la mort en un instant. Nous
généralisons ainsi une hypothese déja appliquée par Sahlins au cas particu-
lier du rapport entre Cook et Lono. Cette hypothese permet de rendre compte
d’un aspect qui, s’il avait été noté dans le rituel, demeurait une énigme dans
I'historiographie des premiers contacts: 'apparence de vol précipité.
L'apparition des Européens est donc un «retour» dont les hommes profitent
le plus vite possible, en arrachant des signes de fécondité, de promesse de vie,
comme on le fait chaque année dans le rite du raid rituel du renouveau de la
nature, avant que l'aspect «nocturne » (le Po) et mortifere de ces créatures ne
reprenne le dessus. Puis on les renvoie, avant précisément que la transforma-
tion n'ait pu répandre la désolation. A ce point, encore d’autres évocations de-
vraient trouver leur place: toutes les fois ou les insulaires, apres des échanges
«pacifiques » avec les premiers Européens, ont fait comprendre a ces derniers,
par des signes ou par la force, que la visite devait prendre fin. En effet, elle de-
vait ne pas trop durer, pour qu’il y ait I'espoir d’'un retour une prochaine fois.
Richesses arrachées avec violence, raid rituel sur les produits de la terre, com-
bat avec les détenteurs de la fertilité, telle était I'attitude normale des Polyné-
siens avec l'au-dela. Avec les Européens, ils eurent également cette attitude;
au fond, rien d’étonnant.



EPILOGUE: HISTOIRES DE PERLES ET TIRS DE SOMMATION :
«[...] HOW, IN THAT PROCESS, THE CULTURE IS REORDERED »

Apres ce trajet ou la comparaison nous entraine loin, on peut revenir,
pour terminer, a 'épisode douloureux de '’Anse du Massacre. La seule obser-
vation faite sur place est ce commentaire de l'officier De Vaujuas: une im-
mense clameur parmi la foule des Samoans quand De Langle donna quelques
rangées de perles de verre aux cing ou six hommes qui paraissaient faire le
service d’'ordre. Une «rumeur générale » de la foule qui voit les Francais re-
gagner leurs chaloupes, visiblement préts a partir le plus vite possible (mais
les chaloupes étaient envasées); la foule qui les suit dans I'eau, ramassant des
pierres au passage et ainsi devenant menacante. Comment le comprendre si-
non, comme semble le présumer De Vaujuas, par un « mécontentement » de la
part de ceux, la majorité, qui n'ont rien recu, et, on peut en étre certain, I'idée
que les chaloupes contiennent encore une grande quantité de ces perles. Les
Francais ont peur, a juste titre, et font un tir de sommation, qui ne fait aucun
effet (méme si les Samoans avaient entendu parler du pouvoir de mort des fu-
sils, c’est autre chose de se représenter sur le champ que des dizaines d’entre
eux pourraient étre tués dans une premiere salve). On connait la suite.

Mais pourquoi ces perles étaient-elles si précieuses? Compte tenu des circons-
tances, il ne s’agit plus simplement de chercher a avoir des objets décoratifs,
aussi attrayantes quaient pu étre représentées localement la dureté, la bril-
lance et la couleur des perles de verre? Serait-on prét a la violence extréme
pour les avoir? La seule explication alors doit se situer a un niveau vital, si
T'on peut dire, et non simplement décoratif. En recherchant de ce c6té, si I'on
reste a2 Samoa, on trouve une indication dans le récit d'un visiteur francais
qui s’y arréta par hasard en 18303%: « Les prisonniers faits dans une guerre
pouvaient racheter leur liberté avec un collier d'une vingtaine de grains»
(Lafond de Lurcy, 1845: 24). Le méme auteur avait écrit plus avant: a 'arrivée,
emmenés devant le chef du lieu, il comprend que «le chef nous demanda aussi
des Souma ma Houni*’, c’est-a-dire des grains de verre d'un bleu porcelaine,
gros comme le bout du doigt, qui étaient alors tres recherchés dans ces iles »
(id.: 15). Ces « grains » permettaient d’acquérir des cochons «remarquables par
leur grosseur, a raison de 6 a 8 grains par téte. Mais lorsque nous eimes donné
a entendre que nous avions a bord un nombre assez considérable de ces pré-
cieux grains, il y eut comme un frémissement dans toute 'assemblée, et les
hommes dépécherent aussitdt les enfants pour avertir leur famille d’apporter
anotre bord toutes les provisions dont nous pouvions avoir besoin » (id.: 16).

Le Francais se rend sur I'ile de Savaii. Il a 'impression que 'existence des Euro-
péens et de leurs objets y est encore tres mal connue (les visites européennes
se limitaient & Upolu): il décrit la scéne d’'une personne ne connaissant pas
le miroir et cherchant a frapper celui qui lui faisait des grimaces (en fait lui-

39 Le capitaine Lafond de Lurcy, ancien militaire puis opérant dans le commerce, grand voyageur; aprés un
naufrage, il est recueilli par un navire marchand qui avait prévu une escale aux Samoa.

40 |l est bien difficile de deviner quels furent les mots que le Francais a ainsi cru entendre. Peut-étre «se,
aumai mea umi» «dis donc, apporte-nous ces choses de longue taille» (ces grains ou perles étant de forme
oblongue). Par ailleurs, on ignore si un mot samoan avait été forgé pour désigner ces perles; si c’est le cas
il n’a pas subsisté.
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méme), jusqu’a ce qu’il se rende compte que personne n'était derriére cet objet
(id.: 22):

« A Sevay [Savaii]l comme i Opoulou [Upolul, les grains de verre bleu étaient
tres recherchés par les naturels, et constituaient méme, avec des morceaux
de fer-blanc, les seuls objets traficables [4ic] [..] Deux Anglais [..] venant de
Sevay [...] J’appris d’eux que les chefs samoans attachaient une importance
immense a ces grains de verre.» (id.: 24)

Déja en 1791, passant aux Samoa, le capitaine Edwards (a la recherche des
mutinés de la Bounty) remarqua le port de collier de ces perles et crut com-
prendre que les Samoans les avaient obtenus «a Tongataboo » (Thompson
1915: 56).

Mais si ces perles permettent de racheter une vie, d'out pourraient-elles tenir
une si grande puissance? On ne peut avoir aucune certitude, mais il est un
événement qui se produisit en 1616 dans la région proche, pres d’iles tout au
nord de I'archipel des Tonga, ainsi bordant le sud de I'archipel samoan — et 'on
sait que les contacts interinsulaires dans cette région étaient constants, long-
temps avant les premieres apparitions européennes (relevés archéologiques
de matériaux importés d’'une autre ile, traditions orales). Cet événement se
trouve étre sans doute la toute premiere rencontre entre insulaires de cette
région et les Européens, et d’emblée elle eut pour conséquence une violence
entrainant la mort, alors subie seulement du c6té insulaire. C’est déja, du coté
européen, une histoire de peur d’étre agressé, de tirs de sommation évidem-
ment incompris par les insulaires, puis des tirs meurtriers: enchainement
qui nous est maintenant familier. Mais c’est aussi une histoire de perles.
Nous sommes avec l'expédition de Jacob Le Maire et Willem Schouten. En
avril (ou mai, selon les versions), ils virent une grande pirogue double a voile,
et eurent d’abord I'impression que la pirogue venait «a 'encontre de nous »
(fausse impression, ou était-ce le cas en conséquence d’'une curiosité réelle des
insulaires? On ne le saura jamais). Ils tirerent au canon un coup de semonce
«pour le faire caler les voiles », sans se dire que les insulaires sur la pirogue
n‘avaient sans doute jamais vu ni entendu un canon et étaient bien loin de
comprendre ce que ce bruit pouvait étre et quelles pouvaient en étre les consé-
quences. Faute de s’étre dit cela, les Hollandais furent surpris et furieux de
constater que, malgré leur coup de semonce, la pirogue ne baissa pas sa voile
et ne modifia pas sa route. La provocation semblait se préciser. Ils tiréerent
un second coup, rien n'y fit. Cette fois c’en était trop. Ils mirent a la mer une
chaloupe chargée d’'une dizaine d’hommes armés qui s’approcherent de la pi-
rogue « a un demi-trait de mousquet » et qui tirérent a quatre reprises, cette
fois en ne visant plus au-dessus mais sur la pirogue.

Quittons un instant la scéne de 1616 pour souligner le malentendu massif
des tirs de sommation. Les Hollandais ne furent pas les seuls évidemment
a ne pas prévoir que le message porté par un tir de sommation ne serait pas
du tout compris de la part d’insulaires. Ce fut le cas sans doute en décembre
1787, dans «I’Anse du Massacre », quand les insulaires avaient entendu parler



de cette mort a distance mais ne 'avaient jamais vue de pres, et a fortiorice fut
le cas quand ils ignoraient tout du lien entre un bruit de détonation et la pos-
sibilité qu'un projectile frappe et tue. Ce qui se produisit — épisode tristement
célebre — le 8 octobre 1769 a l'arrivée de Cook dans ce qu’il appellera Poverty
Bay (Gisborne, Nouvelle-Zélande) : tout premier débarquement des Anglais en
Nouvelle-Zélande. Un instant de malentendus a entrainé 250 ans de tensions
en Nouvelle-Zélande.

En effet, dans la tradition pakeha (européenne), depuis le début du XX° siecle,
larrivée de Cook en Nouvelle-Zélande était commentée et célébrée par les
autorités comme le commencement de «la civilisation » dans cette partie du
monde. Mais, depuis maintenant une vingtaine d’années, des voix maori se
sont élevées en de vives protestations: il faut cesser de célébrer «un meur-
trier »! Et de se référer a des traditions orales locales qui ont conservé le
souvenir de neuf Maori tués lors de ce premier débarquement. Ces toutes der-
nieres années, ce furent des dizaines de vifs échanges, dans la presse écrite
et télévisuelle, des statues de Cook vandalisées, des comités scientifiques et
politiques tentant la conciliation, etc. (Tcherkézoff n.d.).

L'histoire de 1769 avait été bien identifiée depuis quelque temps (Salmond
1991:119 et suivantes) et on peut résumer rapidement. Les Anglais débarquent
en tout petit nombre. Un groupe avec Cook va dans une direction, pour explo-
rer les environs, pendant que quatre jeunes matelots restent pres de la cha-
loupe. Les Maori avaient vu arriver les Anglais depuis deux jours, et avaient
allumé de grands feux. La, sur la rive, quatre Maori arrivent, 'un brandissant
une grande lance. Un matelot croyant évidemment a une attaque tire au-des-
sus de la téte, pensant donner explicitement sommation de s’arréter. Le Maori
évidemment n'entend qu’'un bruit assourdissant, et ne sait pas encore le degré
de menace. Il s'avance encore, le matelot le tue d’'une balle: refus de la som-
mation, légitime défense. Les autres Maori s’en vont. Dans les jours suivants,
ce sont cette fois des affrontements, et au total neuf morts parmi les Maori.
Anne Salmond avait écrit dans son livre que, en faisant appel a une ethnogra-
phie postérieure, on sait sans 'ombre d'un doute que l'arrivée du Maori avec
la lance n’était pas une attaque. Si cela avait été le cas, les Maori seraient ve-
nus en grand nombre, et sans attendre de brandir leurs lances avant de les
lancer (ce qui fut le cas les jours suivants, quand le contexte devint celui de
la confrontation a la suite du premier malentendu). Ce geste initial de bran-
dir une lance est bien répertorié: maniere traditionnelle de saluer un groupe
qui arrive d’ailleurs, en signifiant qu’il fallait déposer les armes et entrer en
relation. Mais les matelots anglais ne disposaient évidemment pas de cette
interprétation, ils se crurent attaqués et tuerent avant d’étre tués. Premiers
contacts, double illusion, premiers morts du c6té maori.

Revenons avec les Hollandais de 1616,au moment ou ces derniers viennent
de tirer sur la pirogue, furieux que leurs deux tirs de sommation soient restés
sans effet. S'approchant encore, ils virent alors qu’il y avait des femmes et en-
fants, certains a bord, d’autres dans les bras de ceux qui, épouvantés, avaient
sauté dans '’eau. Deux hommes dans la mer, flottant en s'étant accrochés a des
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débris, pointaient vers le fond et les Hollandais eurent I'impression qu’ils dési-
gnaient leurs compagnons qui s’étaient noyés. Sur la pirogue «nulles armes ».
Les Hollandais furent-ils pris de pitié devant les conséquences du malenten-
du? Le récit ne donne aucun commentaire. Toujours est-il que les Hollandais
repécherent les deux hommes a la mer, les menerent sur leur navire et « nous
fimes panser les plaies par notre chirurgien ». Sur la pirogue restaient « huit
femmes et trois enfants au sein, et d’autres enfants dgés de neuf ou dix ans »,
et deux hommes dont un aux «cheveux tout blancs de vieillesse », qui «se je-
térent a nos pieds ». Les Hollandais estiment qu’il y avait eu quelque vingt-cinq
personnes a bord (et par conséquent cinq d’entre elles ou un peu plus avaient
péri sous les tirs et s’étaient abimées dans les eaux). « Sur le soir, nous rap-
portames les [deux] hommes [soignés] a bord de leur bateau, qui €taient tres
bienvenus a leurs femmes, lesquelles le [4ic] baiserent de grande joie. Nous
leur donnames quelques couteaux et de[s] Corales [colliers de perles de verre]
lesquels ils pendaient a leur col, et leur montrames toute amitié et familiarité,
comme ils faisaient derechef a nous, nous donnant deux mattes [4ic] fines et
deux noix de coco, a cause qu’ils n'en avaient que bien peu, et n’avaient point
d’autres vivres, voire avaient déja bu toute I'eau des noix, tellement qu’ils
n‘avaient plus a boire#. »

On n’entendra jamais la voix de ces insulaires parler de ce qu’ils venaient

de vivre, mais il n'est guere difficile d'imaginer leurs commentaires ou au
moins leurs interrogations sur la signification de cet enchainement: décou-
vrir le pouvoir de donner la mort a distance, étre blessé, avoir vu certains com-
pagnons transpercés et couler, avoir vu la chaloupe hollandaise s’approcher
au plus pres et s'attendre au pire, puis, pour les uns étre emmeneés, soignés,
rameneés, pour les autres voir revenir les deux compagnons qu’on pensait ne
jamais revoir vivants, et tous (ou certains?) recevoir un cordon de perles de
verre. Les Hollandais leur firent-ils signe de le mettre au cou, ou les insulaires
le firent-ils spontanément, comme il était coutume avec des cordons de coquil-
lage, de fruits de pandanus, etc., comme décoration ou signe de rang, et avec
des feuilles comme collier rafraichissant et parfumé ? Toujours est-il qu’ils les
«pendaient a leur col ».
C’est peut-étre 1a, en ce début de 1616, que la valeur « vitale » des perles a com-
mencé dans larégion et a constitué un malentendu supplémentaire en plus de
tous les autres, ajoutant aux multiples illusions qui ont conduit, un siecle et
demi plus tard, a ce que, apres des premiers trocs qui furent pacifiques, le vil-
lage et la baie de A'asu aux Samoa deviennent sur une carte francaise « ’Anse
du Massacre ». 4

41 Le Maire (1621: 139-140; nos ajouts entre crochets). Dans le livre, le récit de Le Maire suit celui d’'un autre
voyage, celui de Spilbergen. Les deux récits ont été rassemblés par Spilbergen (qui avait récupéré aussi le
journal de Le Maire, ce dernier étant mort sur le bateau de Spilbergen sur le chemin du retour vers I'Europe),
publiés en néerlandais en 1619, puis en diverses traductions, dont une frangaise en 1621 (édition accessible sur
BNF Gallica). En 1622, les documents de Le Maire furent remis a son pere, qui les publia. De son cété le pilote
Schouten publia son récit dés 1619. La société savante britannique Hakluyt fit en 1906 le point sur les récits et
une traduction anglaise. Aprées consultation, il n’y a pas de divergences notables avec le récit que nous avons
cité ci-dessus.

42 D’ou le choix du sous-titre, une paraphrase, en forme d’hommage, du titre principal d’un article absolu-
ment pionnier dans I'étude des premiéres rencontres entre Océaniens et Européens, publié il y a un demi-siecle
par Daniel de Coppet (1973): « Premier troc, double illusion...» (I'arrivée espagnole aux Salomon en 1568).



Figure 5: lllustration de I'épisode meurtrier de 1616, insérée dans la premiére édition néerlandaise, 1618
(auteur non précisé)
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CHAPITRE 8

PETITE ANTHROPOLOGIE
HISTORIQUE DES VIOLENCES
IMPERIALE : LE PARADOXE
LIBERAL FACE AU PROSELYTISME
CHRETIEN EN POLYNESIE

Renaud Meltz
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A PRIMER oF HisToRICAL ANTHROPOLOGY ON IMPERIAL VIOLENCE:
THE LIBERAL PARADOX IN THE FACE OF CHRISTIAN EVANGELISING
IN FRENCH POLYNESIA

Is a government liberal because it defends freedom of conscience,
or imperial, because it takes the place of missionaries to defend a dif-
ferent ideal, the spread of national power? The governments of consti-
tutional monarchies, perceived in Paris or London as being liberal in
their principles and their institutions, pursued an imperial policy in
the Etablissements Francais de I'Océanie (today’s French Polynesia),
in the 1840s, transposing the legitimate exercise of the power of the
State/Crown. It was in this way that France entered into a new imperi-
al era, not inadvertently but fraudulently, with respect to the regime’s
own liberal programme.

This chapter sets out to reflect on this liberal paradox by focusing on
the period that falls between “first contacts” and the Franco-Tahitian
war. The annexation of the Marquesas Islands in 1842, followed by the
proclamation of the Protectorate over Tahiti, correspond to the pivotal
moment that saw international law no longer being conceived accord-
ing to the universality of natural rights, but rather to the paradigm of
a positivist approach to the law, refusing to grant statehood to Indige-
nous peoples.

Our work aims to make a contribution to the rich discussion on the
emergence of imperial patriotism in France and Britain. To this end,
we seek to consider the way in which the agents of European imperi-
alism encountered Tahitian actors and how relations were instituted
that were obviously not without ambiguity. There would be no liberal
paradox if constitutional monarchies systematically betrayed the prin-
ciples on which they were founded, to prefer violence to government by
reason, and systemic acculturation to emancipation of the individual.
In the same vein, liberal governments justified their intervention in
Polynesia firstly through the necessity to regulate the religious zeal
of the missionaries, who seemed likely to alter the original character of
the Polynesian peoples and to provoke antagonisms that would extend
beyond the political to the religious sphere, not only re-enacting Euro-
pean civil wars, but also even leading to an imbalance in international
relations.



Libéral, parce qu’il défend la liberté de conscience de tout indivi-

du, considéré comme membre indifférencié d’'une famille humaine in-
divise; ou impérial, parce qu’il concurrence l'ordre religieux établi par
les missionnaires pour imposer son propre idéal et ses intéréts aux
sociétés polynésiennes? Le gouvernement des monarchies constitu-
tionnelles, qui se percoit a Paris ou a Londres comme libéral par ses
principes et ses institutions, se trouve a mener une politique impériale
en Polynésie, dans les années 1840. 11y transpose 'exercice 1égitime de
la violence régalienne. Le libéralisme, défenseur des droits naturels de
I'individu, se propage au nom du progres, en s'appuyant sur la puissance
de I'Etat, contre les périls de la théocratie. Contradiction conjoncturelle
des premiers gouvernements libéraux, qui dilatent le périmetre de leur
souveraineté dans l'ivresse de leur 1égitimité historique, eux qui se si-
tuent aux avant-gardes du vecteur temporel reconfiguré par la Révolu-
tion? Le moment progressiste du libéralisme arrivé au pouvoir menace-
t-il son universalisme?
Lhistoriographie marxiste a de longtemps signalé ce paradoxe: le li-
béralisme, idéologie de la classe bourgeoise, promeut au XIX® siecle des
institutions favorables aux intéréts capitalistes et une philosophie dé-
tachée de I'universalisme des Lumieres (Eric J. Hobsbawm). L'identifi-
cation de ce paradoxe est irréfutable sur le plan de I'histoire des idées
dans la mesure ou le libéralisme a défini son essence préalablement a
son existence: «La politique libérale suppose un projet conscient et
“construit”» (Manent 2008). Aussi bien, la trahison du premier libéra-
lisme par celui qui lui succede et triomphe a partir des années 1830 ne
fait-elle pas débat (Pitts 2005"; Mehta1999). Mais les politistes qui dé-
crivent sur un plan discursif ce renversement ne I'expliquent pas, faute
de I'examiner sur le terrain des pratiques impériales.

Je propose de penser ce paradoxe en considérant les violences im-
périales commises par la France aux Marquises, tout juste annexées,
et a Tahiti,a 'heure de la mise en place du protectorat, a partir de 1842.
Pourquoi, alors qu'ils s'unissent contre les Etats contre-révolution-
naires en Europe et qu’ils tiennent en lisiere les forces démocratiques
ou réactionnaires dans leurs propres frontiéres, les gouvernements
libéraux de Londres et Paris exacerbent-ils leurs rivalités impériales
dans d’étroites iles de Polynésie, ou ils ne prétendent pas développer
de programme colonial ? Quel role joue la religion dans cette conversion
impériale des gouvernements libéraux, ou leurs agents ont €té préce-
dés par des missionnaires catholiques et protestants?

L’Océanie offre un terrain propice a cette réflexion: les voyages d’ex-
ploration s’y sont déroulés au siecle des Lumieres, lorsque la curiosité
ne se faisait pas prédation; la colonisation y coincide avec ce nouvel
age du libéralisme, dont les évidentes nuances discursives, de part

1 «In France as in Britain this critical posture gave way after 1830 to a nearly universal acceptance
of colonial rule as a justifiable fact of global politics, and to an assumption of European superiority
largely devoid of the earlier generation’s respect for non-European or precommercial societies as
reasonable forms of social and political organization.»
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et d’autre de la Manche, sont abrasées par 'homogénéité des institu-
tions et la proximité des pratiques. La colonisation de la Polynésie suc-
céde a une appropriation savante du Grand Océan. Si I’élan de curiosi-
té qui caractérise les grandes circumnavigations de la seconde moitié
du XVIII® siecle a préparé le moment colonial, en lui offrant des outils,
il n'existait pas de projet colonial congu par ces explorateurs. Les Mar-
quises, premieére colonie francaise dans la région, n'ont pas attiré prio-
ritairement l'attention des scientifiques (Blais 2005). La prise de la
Nouvelle-Zélande par la Grande-Bretagne, en 1840, clot pour les acteurs
francais et britanniques le temps des experimental gentlemen qui re-
posait sur une forme de coopération internationale, et laisse place a la
rivalité (Laux 2011). Le relais entre « découvertes » européennes et ap-
propriation impériale s’articule autour d’autres acteurs que les scienti-
fiques: les agents de 'évangélisation sont au centre de cette histoire, la
présence des missionnaires relevant a la fois du prétexte, de 'occasion
et du renfort pour la colonisation.

Encore faut-il se mettre d’accord sur les termes, I'adjectif impérial
étant polysémique jusquau vertige, tout comme celui de colonisation.
La colonie pénitentiaire de Nouvelle-Galles du Sud, qui n’a pas vocation
a devenir colonie de peuplement, constitue une forme de contre-modele
au protectorat sur Tahiti qui annexe a I'imaginaire francais les charmes
de la Nouvelle-Cythere. La colonisation des Marquises, en revanche, est
en partie justifi€e, pour Guizot, par un projet de déportation politique
(Guizot 2006 ; Faivre 1953). Mais le premier mobile de 'homme fort du
gouvernement francais, sans compter la flatterie pour le prestige na-
tional, blessé par les traités de Vienne aux dires de 'opinion publique
«patriote », répond a l'exigence de constituer une politique de points
d’appui pour la marine, garante de la sécurité et de 'expansion du com-
merce francais. Guizot nambitionne pas de colonie de peuplement dans
ces iles aux vallées étroites, aux ressources incertaines (Meltz 2019a).
Aussi divers que les visages de la colonisation, les souvenirs d’Empire
déploient plusieurs avatars dont les mémoires s'imbriquent chez les
acteurs de 1840. Impérial renvoie naturellement, a travers 'Empire ro-
main, a la notion de conquétes militaires et d’allégeances qui agregent
des populations et des territoires au profit d'une métropole; mais aussi
aux nouvelles formes inspirées de ce modele, au premier chef le Saint
Empire romain germanique, lui-méme aboli en 1806 sous les coups
de boutoir du nouvel Empire napoléonien. Les premiers empires colo-
niaux, enfin, constitués depuis la «découverte » européenne du Nou-
veau Monde, apportent la notion d’'une discontinuité territoriale, sui-
vant une asymeétrie entre minorité étrangere et majorité autochtone.
Cette derniere acception, la plus labile, finit par désigner toute forme
d’exploitation, parfois purement économique, détachée d’institutions
politiques, au point qu'on puisse opposer I'impérialisme a la colonisa-
tion. Cette derniére devient, sous la monarchie de Juillet, le nom d’'un
processus libre, régulé par le droit international plutot que la force



de I'Etat®. L'impérialisme, de son c6té, ne perd jamais, 3 travers ses ava-
tars historiques, la notion de conquéte, ft-elle justifiée par la dilata-
tion de la libertés.

Le paradoxe libéral de la monarchie de Juillet ne se comprend qu’a
la lumiere de ces impérialismes antérieurs. Au plus proche, le souvenir
de 'Empire napoléonien, qui impregne la culture politique du temps et
l'expérience personnelle de nombreux agents de I'Etat, 3 commencer
par le contre-amiral Dupetit-Thouars. Le principal agent de la politique
tahitienne francaise, doté de la grande autonomie d’action que confére
le temps d’acheminement des instructions politiques, est modelé par
la gloire d’un oncle, 'amiral qui a commandé a Aboukir*. Il a réactivé
cette culture impériale a travers 'expérience personnelle qu’il a faite
dela conquéte d’Alger. Les conceptions stratégiques qu’il y expérimente
justifient sa nomination a la téte de I'expédition qui s'empare des Mar-
quises. Moins proche dans le temps mais autrement périlleuse pour la
pureté du projet libéral, par la proximité incestueuse de son idéal: de-
puis Charlemagne, la forme politique impériale épouse la notion d’uni-
versalité du genre humain « qui veut étre reconnue et réfléchie dans et
par un pouvoir unique » (Manent 2008:18).

L'impérialisme n'est pourtant pas consubstantiel au libéralisme:
il s’en distingue, ne serait-ce que par antériorité, y compris dans ses
avatars les plus récents — Schumpeter a souligné que I'impérialisme
économique de 'Europe moderne, antérieur a la révolution industrielle
et a la société bourgeoise, est déconnecté de toute rationalité libérale.
Au contraire, selon lui, le libre-échangisme, en diminuant les raisons
d’'une expansion violente, a combattu I'impérialisme qui n'aurait sub-
sisté au siecle libéral, bourgeois et industriel, que comme une survi-
vance de 'Europe monarchique (Laurens 2009: 46). Cela ne signifie
pas qu’il ne puisse pas exister un impérialisme purement économique
(cf. la réponse de C. Schmitt dans La notion de politique a la substitu-
tion de 'arme économique a 'instrument militaire).

Reste a comprendre l'inversion du programme libéral, explicite-
ment critique de I'impérialisme colonial au siecle des Lumieres, for-
mulé par le Raynal des Deux Indes (Diderot, en l'occurrence): « Une
contrée déserte & inhabitée est la seule quon puisse sapproprier »
(Raynal 1780). Comment la monarchie de Juillet en vient-elle a revendi-
quer des appropriations dénoncées quelques décennies plus t6t comme
des usurpations? Lorsque La Pérouse mouille au large des Sandwich,

2 Voir le tres attendu ouvrage de Clément Thibaud, La colonisation contre 'Empire, a paraitre.

3 Pour la préférence donnée a I'option belliciste («décret de propagande» du 19 novembre 1792,
par lequel la France s’engage a «accorder fraternité et secours a tous les peuples qui voudront recou-
vrer leur liberté») sur la voie diplomatique par la jeune République: Virginie Martin 2013.

4 Service Historique de la Défense (SHD), MV 76 GG 2 (9), lettre de Dupetit-Thouars au ministre
de la Marine et des Colonies, Valparaiso, frégate la Reine Blanche, le 6 juillet 1844: «Loin de m’en
croire affranchi [le devoir et la discipline] par la distance qui me sépare du siege du gouvernement,
je crois au contraire que plus j'en suis éloigné, plus I’hnonneur m’oblige a en étre le fidéle et rigoureux
observateur.»
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il ne prend pas possession de I'ile de Maui au nom du roi: « Les usages
des Européens a cet égard sont completement ridicules, [et] les phi-
losophes de ce siecle doivent voir avec douleur que, parce quon a des
fusils, et des canons, on compte 60 ooo habitants pour rien» (Laux
2008). C’est encore dans cet esprit que le capitaine Etienne Marchand
«découvre » Ua Pou en juin 1791, quelques semaines apres que '’Améri-
cain Ingraham a croisé au large de l'ile:

«Sile capitaine se servit dans ce moment des mots “pris possession”
ce n'est pas qu’il nen connut tres bien le ridicule puisque nous avions
dit plusieurs fois dans diverses occasions que la philosophie ayant
éclairé les peuples, on concevait quaucun n’avait le droit de s'emparer
d’une terre habitée sans le concentement de ses habitans, mais en se
conformant a l'usage il donnait a ces insulaires un protecteur capable
de les mettre a couvert de 'oppression si quelque nation européenne
tentait jamais de les asservir>. »

Trente ans plus tard, Dupetit-Thouars n'est plus dans ces disposi-
tions. La rivalité des puissances impériales a remplacé 1'émulation
a découvrir par la concurrence de l'esprit de conquéte. Les élites libé-
rales et républicaines francaises de la Restauration militaient encore
pour I'émancipation des colonies (abbé de Pradt), qu’ils prophétisaient
(Civique de Gastine), avant de saluer généralement la prise d’Alger, en
1830! Que s’est-il passé pour que le premier régime proprement libéral
en France, dont les peres fondateurs ont blamé les désordres impériaux
(Constant, De l'esprit de conquéte et de l'usurpation, 1814), accouche
d’'un «second libéralisme » parfaitement contradictoire avec celui des
Lumieres sur la question impériale ?

L’'ambiguité libérale a I'égard de I'impérialisme prospere a la faveur
de plusieurs hiatus internes, a commencer par 'ambivalence du pro-
gramme libre-€changiste. Montesquieu puis Raynal promeuvent le
«doux commerce » pacificateur, qui développe les relations entre les
nations, contre le moralisme chrétien hostile au luxe ou certains mer-
cantilistes hostiles au commerce colonial qui appauvrirait les métro-
poles (Bénot 2005; Clément 2005). Au point de justifier de forcer les
verrous qui empéchent '’échange commercial ? Elle procede aussi de son
devenir historique, arrivant au pouvoir sous un nouveau régime d’his-
toricité, né de la Révolution francaise. Cette breche sépare le temps des
premiers contacts, caractérisé par la pensée des droits naturels propre
au siecle des Lumieres, de celui des prolégomenes de la colonisation
a Tahiti. Le libéralisme parvient au pouvoir sous un nouveau rapport au
temps qui transforme la conception de 'homme et de ses institutions
(Hartog 2003 : 151)°. Avec la notion de progres, les sciences classifient

5 Journal du chirurgien Claude Roblet (Archives nationales, Marine JJ 390), extraits en ligne dif-
férant des citations données par Michel Bailleul 1996. http://users.telenet.be/gentiane/rbsol1_1.html
6 On sera attentif a la relecture récente de cette proposition d’Hartog, devenue classique, par
Bertrand Binoche, Nommer I'histoire. Parcours philosophiques, EHESS, 2018, qui insiste sur la prise
en compte de «temps divers, hétérogénes mémes, et parfaitement irréductibles a I'antinomie régime
classique versus régime moderne d’historicité».



T’homme comme le reste de la nature; les cultures sont hiérarchisées;
le droit ne vaut plus universellement; 'abondance prime sur la liberté
(Charbonnier 2020). L'histoire de la philosophie elle-méme, discipline
poreuse aux sciences naturelles, classe et hiérarchise les civilisations
et octroie le monopole de la pensée rationnalisée a 'Europe libérale, pré-
cisément parce qu’elle seule a sécularisé le champ politique (K6nig-Pra-
long 2019). Tel est le nceud qui ligote le libéralisme avec 'impérialisme:
historiquement incarnée dans I'Europe occidentale, la liberté euro-
péenne doit émanciper 'Océanie livrée aux pasteurs et aux prétres.

Le point d’observation retenu, au début des années 1840, permet
d’examiner cette bascule ou le libéralisme triomphant se place en
contradiction avec lui-méme, en sapant ses propres fondements phi-
losophiques universalistes. Ce poste d’afft vaut en matiere de repré-
sentations et de pratiques politiques, administratives et normatives.
Le cadre juridique qui permet de concevoir le traité de protectorat sur
Tahiti correspond au moment charniéere qui voit le droit international
ne plus étre pensé selon 'universalité des droits naturels, au bénéfice
du nouveau paradigme d’un droit positiviste qui refuse aux peuples
autochtones le bénéfice d’'un Etat (Anghie 1999, 2004). La relecture
du traité de Waitangi par les magistrats britanniques dans les années
1860 constitue un cas d’école de cette bascule. Tahiti subit le méme
paradoxe: l'accélération de la mondialisation des rapports internatio-
naux s'accompagne de l'affaissement d’'une conception universelle du
Jjus gentium (le « droit des gens » qui a précédé la codification du droit
international). Ce scientisme juridique, tout a l'avantage des métro-
poles qui le produisent, permet et justifie un nouvel impérialisme euro-
péen (Surun propose en 2014 un panorama précieux du détour colonial
de la pensée de la souveraineté chez les historiens du droit européens,
pour le cas africain).

On ne peut pas dévoiler le paradoxe libéral sans relier I'histoire des
sociétés polynésiennes a celle des sociétés européennes au cours du
processus politique et belliqueux qui met ponctuellement la métropole
en conscience de son destin impérial, de ses mobiles coloniaux, de ses
contradictions intimes. C’est pourquoi nous plagons notre étude apres
les premiers contacts?, qui ont été le fait d’agents privés sous le régime
du premier libéralisme - la capacité des récits des navigateurs a nous
parler des sociétés autochtones ayant déja €té largement commenté de-
puis Sahlins (1995). La période la plus précieuse, pour déméler 'éche-
veau des enjeux qui constituent notre paradoxe, précede la guerre fran-
co-tahitienne, qui voit triompher des pratiques impériales univalentes
(Newbury 1980; Gleizal 2019). Nous privilégions ici trois années indé-
cises, lorsque les agents du gouvernement de Guizot mobilisent tout
le répertoire des ambiguités libérales. Cette période s'ouvre avec 'an-
nexion des Marquises le 1 mai 1842 elle se poursuit avec I'initiative
du protectorat sur Tahiti,improvisée par Dupetit-Thouars en septembre

7 Dont on réévalue non sans argument I'ancienneté, voir Berrocal et Sand 2020.
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1842, ratifiée par Guizot en mars 1843 ; elle se termine par la séquence
ouverte par la proclamation de 'annexion de I'ile en novembre 1843,
refusée par Guizot, alors que la contestation du protectorat comme de
Pannexion par les agents britanniques conduit les représentants du
gouvernement francais sur place a expulser le missionnaire et consul
démissionnaire, provoquant « 'affaire Pritchard » lors de son arrivée en
Grande-Bretagne, a I'été 1844.

Naturellement, 'hypostase « gouvernement » ou « Etat libéral » est
un peu rapide. Pourtant, comment ne pas reconnaitre en Guizot, histo-
rien de la révolution anglaise (1826-1827), journaliste du Globe (1824),
président de la Société de la morale chrétienne (hostile a la peine de
mort en matiere politique, favorable a 'émancipation des Grecs et a
lamélioration de la condition pénitentiaire), président de la socié-
té Aide-toi le ciel t’aidera (1827), qui lutte contre I'obscurantisme et
larbitraire du gouvernement ultra - comment ne pas reconnaitre en
Francois Guizot l'intellectuel libéral par excellence, lui qui a publié
des 1816 Du gouvernement représentatif et de l'état actuel de la France,
le bréviaire de la monarchie constitutionnelle, la moins mauvaise de
ces hypostases®! Comment douter que l'ancien haut fonctionnaire,
conseiller d’Etat avant ses trente ans (1817), membre le plus avancé du
groupe des doctrinaires qui inspire entre 1817 et 1819 les lois les plus
libérales de la Restauration (€lectorale, dite Lainé, sur la presse, dite
de Serre, Gouvion-Saint-Cyr, sur le recrutement militaire, qui réactive
le principe révolutionnaire de la conscription), n'ait pas une notion
exacte de l'autonomie du grand commis de I’Etat, lorsqu’il confie la
mission d’'annexer les Marquises au patriote Dupetit-Thouars, privé de
toute possibilité d’échange immédiat? L’homme politique, enfin, élu
député en 1830, qui soutient 'Adresse des 221 a Charles X pour refu-
ser la confiance au gouvernement émancipé de la Charte, le ministre
de I'Instruction, auteur de la loi scolaire de 1833 qui permet 'alphabé-
tisation massive de la France afin de la gouverner par la raison (Guizot
2003: 16-18), 'inamovible chef de la politique étrangere francaise des
années 1840, convaincu que I’élitisme libéral ne peut ignorer la démo-
cratie de Topinion («quand le public est libre, il faut absolument qu’il
comprenne’ ») — nest-il pas la meilleure incarnation historique de I'idée
libérale? Guizot fait mieux que connaitre le programme libéral fran-
cais, sédimenté par le siecle des Lumieéres, réalisé puis menacé par la
Révolution. Il a contribué a sarédaction et a sa mise en ceuvre. Ce qui ne
signifie pas que la doctrine ni les pratiques de Guizot n’aient pas évolué
dans le temps, ou que ses agents aient été formés par un moule rigide,
en contradiction avec I'idéal d’autonomie du projet libéral. Sans comp-
ter que d’autres projets, a commencer par ceux des socialismes «uto-
piques », étaient susceptibles de modeler les conceptions impériales
des agents du gouvernement’.

8 Voir lindépassable Laurent Theis 2008 et Pierre Rosanvallon 1985. Sur sa politique étrangére,
la précieuse thése de Servane Marzin 2006.

9 Marzin 2010. Dépéche de Guizot a Bresson, son ambassadeur a Berlin.

10 Voir Andrews 2011, quoigu’il n'y soit nullement fait mention de la Polynésie.



Précisément, occultée par cette image-écran du libéralisme de la
monarchie de Juillet, la dimension impériale du « moment Guizot » est
négligée par I'historiographie européenne qui méconnait, avec la vio-
lence qui S’est exercée en Polynésie, 'infusion précoce d’'une culture im-
périale dans les sociétés métropolitaines (O’'Brien 2020). Les conquétes
de terres lointaines alterent en retour les métropoles coloniales: par in-
fusion de la culture de la société colonisée a dose homéopathique (Gron-
din 2012 pour le cas algérien); bien plus massivement par une percep-
tion nouvelle d’elles-mémes a travers leurs présences ultramarines, de
sorte qu'on pourrait parler de « patriotisme impérial » voire de « société
impériale » en France comme en Grande-Bretagne, bien avant la période
qu'on leur attribue généralement, a la fin du siecle (Charle 2001, 2010).
De leur c6té, les auteurs du Pacifique négligent le paradoxe libéral. Ils
leffleurent lorsqu’ils expliquent la colonisation d’iles dépourvues de
ressources propres et d’intérét stratégique par «an accumulation of
chance factors » (Campbell 1989), ou qu’ils invoquent cette raison rece-
vable, mais guéere documentée par une appréhension fine de la société
francaise sous la monarchie de Juillet: « La Gloire was sufficient rea-
4son» (Scarr 1990).

Pourquoi des gouvernements libéraux et pacifiques comme ceux de
Londres et Paris s'exposent-ils au risque d’'une guerre a propos de Tahi-
ti, une ile qu’ils ne souhaitent pas coloniser? Guizot, moins que Thiers
- le bonapartisme de ce dernier ne I'a jamais conduit au-dela de cette
promesse: « Le gouvernement du Roi continuera de protéger, comme
Francais et comme instruments de civilisation, les missionnaires de
France'.» Palmerston guére plus qu'Aberdeen, en dépit des supplica-
tions de Pritchard pour que I'ile ot il a été nommé consul devienne bri-
tannique (Meltz 2012)"...

L'impérialisme libéral, a 'aube de la navigation a vapeur, détaché
d’un projet strictement colonial, substitue a 'universalisme des droits
naturels fondé sur I'unicité du genre humain et au christianisme, une
prétention a régler universellement les rapports sociaux a partir d’ins-
titutions particulieres, vouées a s’'universaliser — dont la science n’est
pas la moindre (Carnino 2015). Séparant le naturel du culturel pour
singulariser «l'exception humaine », cette «Science», comme l'essor
de la codification positiviste des relations internationales, relativise
les droits de 'homme selon les sociétés (biento6t les races) auxquelles
il appartient. Ce paradoxe libéral, qui se repéere tres antérieurement au
«paradoxe républicain » de la fin du siécle, ne peut étre considéré sans
rapprocher les situations de Paris et de Londres, en dépit de 'asymétrie
des historiographies respectives. En Grande-Bretagne la notion sécu-
laire d’'un impérialisme «in a fit of absence of mind » ('expression de
Seeley date de 1883) continue a étre discutée tandis que nul n’évoque

11 Paul de Deckker, 1997, citant une lettre manuscrite de huit pages de Thiers a Moerenhout, Paris,
le 18 mars 1840, archives familiales Clinton (descendance de Moerenhout), Fremont, Californie.

12 Notamment FO 58/20, f. 6, Aberdeen a Pritchard, le 12 juillet 1843 pour le refus de placer Tahiti
dans I'orbite britannique.
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la notion d’une culture impériale francaise sous la monarchie de Juil-
let3. C’est pourtant dans un jeu de miroir avec la société anglaise, et
dans un rapport de force avec les positions stratégiques de la nouvelle
thalassocratie britannique, gagnées contre la France de Napoléon,
confortées par la diplomatie subtilement océanique de Castlereagh,
a Vienne, que la monarchie de Juillet construit son propre paradoxe li-
béral. C’est ainsi que la France pénetre dans une nouvelle ére impériale
non pas comme par inadvertance, mais par fraude au regard du pro-
gramme du régime. Fraude signifie qu'on prendra au sérieux, ici, le pro-
gramme libéral, en dépit des contraventions qui peuvent aller jusqu'a
sa contradiction compléte par les agents du gouvernement de Guizot.

Les facons dont les représentants du gouvernement impérial ren-
contrent les acteurs tahitiens, dont s'agencent leurs relations, ne sont
évidemment pas univalentes, ni seulement caractérisées par la vio-
lence: il n'y aurait pas de paradoxe libéral en Polynésie sans une ten-
sion permanente entre 'idéal de défense des droits individuels, consi-
dérés pour une personne abstraite, universelle faute d’historicité (en
dépit du caractere relatif du modele qui définit ces droits), et la vio-
lence faite aux sociétés, a leurs normes, valeurs et cultures propres. Ce
qui ne signifie pas que l'oxymore «impérialisme libéral » ne cherche
pas a soulager sa tension interne en concevant des moyens de réduire
la violence dans les relations internationales. L'Etat libéral intervient
au nom de la défense de la liberté religieuse, pour défendre le droit des
individus, tout en méprisant, par-dela le caractere formel de ces droits,
Iégale dignité des sociétés humaines. Aussi bien, ce chapitre cherche-
t-il a comprendre ce retournement des années 1840 en considérant
I'Etat libéral face au prosélytisme chrétien. L'exercice est malaisé: les
dynamiques religieuses, au lendemain des French Wars, ne sont pas
séparables des succes du libéralisme qui la menacent et la stimulent.
Tandis que le libéralisme britannique triomphe de I'absolutisme royal
en Grande-Bretagne (Reform Act de 1832 qui élargit le corps électoral)
et que les id€es et les promoteurs du libéralisme francais, humiliés par
les ultras, triomphent a la faveur d’'une révolution dont les initiateurs
appartiennent aussi aux mouvances républicaine et bonapartiste, I'his-
toire religieuse se caractérise par un renouvellement synchrone, dans
une relation dialectique a ces succes. Le mouvement du Réveil réagit
aux progres de la sécularisation des mondes catholiques et protestants,
dans les sociétés industrielles déchristianisées a reconquérir,comme il
entend évangéliser les terres lointaines animistes, que les expéditions
scientifiques ont ouvertes a leurs entreprises.

L'impérialisme francais se déploie en Océanie au prétexte de la régu-
lation des passions religieuses susceptibles de susciter des désordres
politiques locaux voire internationaux. Pourtant, 'Etat libéral ne va
pas jusqu’a défendre les particularismes culturels des sociétés polyné-
siennes, dont le premier libéralisme reconnaissait le prix. Au contraire,

13 Pour la société britannique voir Porter 2008 résumant Porter, The absent mind imperialist, mais
aussi Darwin 2009 et Beaven 2012.



imbus de leur singularité historique, voués au progres, les gouverne-
ments libéraux et leurs agents font de la culture un prétexte et un vec-
teur de la violence impériale.

LA DEFENSE DE LA LIBERTE DE CONSCIENCE ET DE LA PAIX CIVILE
PRETEXTE A L’IMPERIALISME

L’Etat libéral, a Paris comme a Londres, se pense comme le fruit
d’un long processus de dissociation entre la théologie et la politique.
L’économie de la modernité politique fonctionne sur la raison des meil-
leurs et la délibération collective, suivant des intéréts et des principes
moraux plutdt que des croyances religieuses. Guizot et Aberdeen s’ac-
cordent a penser quil convient que la puissance publique régule les
menées de leurs clercs respectifs. S’agit-il d’arbitrer des rivalités re-
ligieuses qui rejouent aux iles les guerres de religion; s’agit-il de pro-
téger les autochtones contre les abus du prosélytisme, qui pourraient
altérer la liberté de conscience; ou s’'agit-il de se substituer a la préten-
tion universelle d’'une Eglise, en défendant par la forme impériale des
droits individuels universels ?

L'ambiguité est constitutive de I'intervention francaise en Polyné-
sie, la diversité de ses attendus manifestant I'impossible limpidité du
projet libéral. Parce qu’il assoit des principes sur des intéréts, la liberté
de commerce servant la paix autant que la liberté de conscience; parce
qu’il est limité par l'universalité de son périmetre d’exercice concep-
tuel, du fait de la rupture logique entre I'universalité des droits congus
dans le champ abstrait de la philosophie des droits naturels, typique
du XVIII® siecle, et I'inégalité des valeurs entre les sociétés humaines
capables d’accéder a la notion d’'une société générale du genre humain,
au siecle du progres qui s'ouvre. Autrement dit, un relativisme de fait,
immanent a Uhistoricité des sociétés humaines, procédant de la rup-
ture des régimes d’historicité née de la Révolution, se glisse dans l'uni-
versalisme abstrait du libéralisme. Cette ambiguité n’est pas un angle
mort de l'action libérale: elle est dénoncée, notamment par la presse
protestante, qui voit le fondement de son libéralisme ébranlé par la po-
litique de Guizot.

L’€tat impérial contre les passions religieuses : un prétexte dénonce
par la presse protestante

Les passions plus religieuses que politiques suscitées en Europe
par I'annonce du protectorat tahitien manifestent ce paradoxe: I'Etat
libéral, en intervenant pour garantir la liberté de conscience, stimule
un patriotisme impérial contraire a son idéologie, un patriotisme sa-
turé du reste de notions religieuses. Un observateur blasé comme
Victor de Balabine, diplomate en poste a Paris, voit les rivalités mis-
sionnaires en Polynésie comme des épiphénomenes préférables aux
crises politiques: «Toute question religieuse soulevée en Europe
peut, jusqu’a un certain point, étre regardée comme un indice de paix,
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car les passions religieuses ne s'agitent qualors que les passions po-
litiques sommeillent » (Balabine 1914). En réalité, le libéralisme au
pouvoir perpétue paradoxalement I'imbrication du politique et du reli-
gieux en cherchant a favoriser 'adhésion au régime par un patriotisme
impérial qui se nourrit de I'identité religieuse de la France.

Guizot n'ignore pas la popularité a gagner en soutenant des entre-
prises d’évangélisation francaises. Lorsqu’il sagit de voter la loi finan-
cant les Etablissement francais de 'Océanie, le huguenot salue I'im-
périalisme de la gauche comme la flamme missionnaire de la droite:
«Pourquoi le gouvernement francais ne ferait-il pas, pour les mission-
naires francais catholiques ce que le gouvernement anglais fait pour les
missionnaires anglais protestants?». Guizot ne renie pourtant pas son
libéralisme pacifiste: il promet, pendant la méme séance a la Chambre
des députés, que la France protégera la « liberté religieuse » de tous, et
non seulement « la religion de ses péres». Il s'en porte garant, a plu-
sieurs reprises, devant 'ambassadeur britannique a Paris*4.

En Grande-Bretagne, les protestants non-conformistes s’'insurgent
contre l'intervention du gouvernement francais dans les affaires reli-
gieuses en Polynésie. Le 4 avril 1843, le comte de Sainte-Aulaire, ambas-
sadeur de France a Londres, recoit une députation de missionnaires de
la LMS qui, profitant que le gouvernement francais n’ait « pas encore
ratifié la convention conclue par 'amiral Dupetit-Thouars », plaide pour
une entente de "Amérique, ’Angleterre et la France en faveur de l'in-
dépendance de l'archipel. Ce faisant, les non-conformistes sont-ils des
chrétiens plus libéraux que I'Etat francais, ou des missionnaires plus
réformés que romains? L'ambassadeur de France refuse d’entrer dans
ce débat, et se borne a renouveler la promesse du gouvernement de
Louis-Philippe d’étre un défenseur impartial de la liberté de conscience
et de «protéger efficacement les missionnaires anglais €tablis a
Otaity ».

Sainte-Aulaire dénonce dans sa dépéche I'inconséquence des pro-
testants anticonformistes, discriminés par I'Etat anglican. Soucieux
d’émanciper la religion du pouvoir temporel, leur patriotisme para-
site leur théologie: « Samedi soir dans toutes les chapelles dissidentes
de Londres il a été tenu un langage tres insistant contre la France, et
c’est un parti pris je crois d’appeler les passions politiques au secours
du fanatisme religieux's.» Le diplomate francais pourrait aussi bien
admettre que I'Etat libéral trahit son idéal en se faisant impérial en
Océanie. La presse protestante se charge de le souligner, a Paris. Elle se
réduit alors a deux ou trois titres aux moyens modestes, a la diffusion

14 FO, France, 27/665, Guizot a Cowley; ce qui n'empéche pas les autorités francaises a Tahiti,
dés le début de I'année 1848, d’envisager la suppression des missions protestantes, avec I'intention
de les remplacer par «un clergé séculier protestant et francais» MAE, ADP, 1814-1896, Océanie, 1,
le commissaire du roi, Charles Lavaud, au ministre des Affaires étrangeres, Papeete, le 11 janvier 1848.
Le transfert ne se fera finalement qu’en 1863.

15 MAE, Affaires politiques, Angleterre, 661, Sainte-Aulaire a Guizot, le 4 avril 1843



limitée, mais a 'argumentaire solidement charpenté. On s’y alarme de
I'impérialisme francais en Océanie, nocif a la diffusion du protestan-
tisme a deux titres: 'action de I'Etat francais génera les missionnaires
anglais; le gouvernement Guizot, en se placant en contradiction avec
les principes qui le fondent, sape le cadre politique libéral nécessaire
ala prospérité de la Réforme, et nuit a la légitimité d’'un gouvernement
guidé par I'un des leurs, pour ne pas dire le libéralisme lui-méme, qu’il
prétend incarner.

Le 21 mars 1843, a peine la nouvelle du protectorat connue, L’€spe-
rance, «journal du protestantisme évangélique », qui parait deux fois
par semaine depuis 1838, s'‘émeut de la rumeur d'une exclusion des
missionnaires protestants - infondée, le texte du protectorat garantis-
sant la liberté confessionnelle et le maintien des Eglises protestantes.
Pour contester la popularité cherchée par Guizot dans l'aventure océa-
nienne, le journal fréle la contradiction qu’il dénonce entre temporel et
spirituel, s’employant a ne pas opposer sa confession a son patriotisme.
Les protestants sont « aussi prompts que d’autres a se réjouir de tout ce
qui [accroissait I'] influence extérieure » de la France. Mais L'€spérance
s'inquiete «d’'une attaque directe contre la foi évangélique ». Les protes-
tants ne souffriront pas le retour d'une religion d’Etat et une politique
qui se placerait «entre les intéréts sacrés de leur pays et les intéréts
non moins sacrés de leur croyance ».

Le 22 mars, Le Semeur, principal organe du Réveil, pronant 'évan-
gélisation de 'Europe déchristianisée comme de l'outre-mer en dépit
des restrictions que le régime concordataire apporte au prosélytisme
protestant, moque l'illusion d’'une politique libérale en Océanie'®. Henri
Lutteroth, son fondateur, propriétaire et principal rédacteur, militant
pour l'abolition de l'esclavage, considere que le gouvernement ne pro-
tege pas la liberté de conscience en offrant la protection de la France a
Tahiti'”. D’'une part, Guizot flatte le patriotisme des Francais de gauche
comme de droite en manifestant son indépendance a I'égard de 'Angle-
terre; d’autre part, le chef huguenot du gouvernement entend sournoi-
sement rallier les catholiques gallicans.

La premiere ambition repose sur un leurre, selon Le Semeur: la prise
de Tahiti n’est pas un coup porté a 'Angleterre, insoucieuse d’une ile
minuscule, ou les missionnaires venant des différentes «sectes» non
conformistes n’évangélisent pas les autochtones au nom de la Cou-
ronne et de sa religion (anglicane). L’accusation porte en germe celle

16 Le concordat signé en 1801 entre la France du Consulat et le Saint-Siege demeure sous la mo-
narchie de Juillet le régime organisant les rapports entre I'Etat et les religions, dont la catholique,
« religion de la majorité des Francgais». Malgré la reconnaissance du protestantisme, également «reli-
gion d’Etat», son organisation ecclésiale prévue, par les « Articles organiques des cultes protestants»
promulgués en 1802, ignorent l'organisation traditionnelle des Eglises réformées, tandis que des biais
politiques (en matiere scolaire notamment) et sociaux entravent le dynamisme missionnaire du pro-
testantisme.

17 Voir la notice qui lui est consacrée par André Encrevé dans Jean-Marie Mayeur et Yves-Marie
Hilaire, dir,, 1993, Dictionnaire du monde religieux dans la France contemporaine, André Encrevé
dir,, vol. 5, Les Protestants, Beauchesne, Paris: 304-306.
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du modele de I'Etat libéral qui ne s'est pas affranchi d'une préférence
confessionnelle, fragilisant la liberté de conscience. Si le catholicisme
n'est plus religion d’Etat, sous la monarchie de Juillet, qui a rompu avec
les dispositions de la charte de 1814, le Concordat implique encore
I’Etat dans les affaires religieuses. Le Semeur dénonce T'alliance objec-
tive des impérialismes franco-anglais, la parenté libérale des régimes
coagulant leurs intéréts géopolitiques face aux puissances les plus
conservatrices du concert européen:

«Il est possible que le cabinet anglais sacrifie les dissidents au désir
qu’il a de préter les mains, sans qu’il lui en cofite, au cabinet francais,
dont l'affermissement lui tient tant a cceur, comme celui-ci, en s’em-
parant d’Otahiti sans intérét commercial et sans intérét maritime,
songe seulement a faire de la politique intérieure.»

La deuxieme illusion, le ralliement au régime du catholicisme gal-
lican, s’avere moins chimérique que ne pensait Le Semeur. Louis de Car-
né salue dans la Revue des Deux Mondes les déclarations de Guizot et
loue la convergence de la vocation de la France a libérer les peuples avec
celle du catholicisme a €lever les consciences: « Quelles que puissent
étre nos convictions personnelles, n'oublions jamais, au point de vue
politique, qu’au dehors le catholicisme, c’est la France » (Carné 1843).
Carné marque toutefois une modération presque inquiete devant une
expédition a laquelle il ne souhaite pas de suite:

«Silopinion publique applaudit avec nous aux deux entreprises me-
nées a bonne fin par M. le contre-amiral Dupetit-Thouars [...] c’est que
ces entreprises ne sortiront pas, nous I'espérons, des bornes étroites
ou la prudence prescrit de les circonscrire sous le rapport militaire et
financier. »

Il ne s’agit pas, chez ce catholique modérément libéral (Milbach
2010), d'une opposition de principe au colonialisme, mais d’'une limite
de degré dans la politique impériale qui sert la dissémination du catho-
licisme: « La conquéte et la civilisation de 'Algérie suffit pour tout le
cours de ce siecle a nos efforts »...

Le protectorat sur Tahiti proclamé au nom de la défense de la liber-
té religieuse ne suscite pas l'opposition de la gauche anticléricale, au
grand dam de la presse protestante. L'€spérance s’étonne que l'un des
rares députés (un protestant) a s'élever contre I'impérialisme du gou-
vernement ne trouve pas le soutien des républicains®®. Le journal recoit
un renfort d’'une toute autre nature dans sa dénonciation de 'impéria-
lisme régulateur des conflits religieux. A la différence de leurs coreli-
gionnaires libéraux, les catholiques les plus conservateurs dénoncent
une «fantasmagorie de conquétes », dévaluée par l'indifférence de la
Grande-Bretagne'. La Quotidienne, titre légitimiste, trouve presque

18 L’Espérance, le 24 mars 1843.
19 La Quotidienne, Moniteur de I'’Avenir, le 29 mars 1843.



les mémes mots que Le Semeur pour suspecter une complicité («Les
deux cabinets de Londres et de Paris n’en [font] qu'un seul ») en vue de
substituer 'action des gouvernements a celles des missionnaires, dans
les territoires défrichés par leurs soins: « Il peut bien y avoir en cette
affaire accord, intelligence*°.» La comédie d'une rivalité franco-britan-
nique en Océanie dissimulerait deux transactions et autant de trahi-
sons des intéréts francais: «La premiere, celle que tout le monde ac-
cuse, serait que M. Guizot signerait et ratifierait le traité de commerce
anglo-francais. La seconde qu’il présenterait a la Chambre, immédiate-
ment, un projet d’émancipation des noirs dans nos colonies?'.» Ou 'on
voit que la dénonciation de 'alliance du libéralisme et de 'impérialisme
ne procede pas toujours d’'un attachement au premier...

«Ausai patriotique que religieux » : misadionnaires et soldata,
catholiques et francais au service du patriotisme impérial
(printemps 1844)

Lorsqu’il accepte le protectorat sur Tahiti improvisé par Dupe-
tit-Thouars, le gouvernement Guizot flatte le patriotisme de gauche et le
légitimisme catholique sans renier formellement sa neutralité a 'égard
des convictions religieuses. Le ministre de la Marine, qui informe Du-
petit-Thouars de la ratification du protectorat, lui recommande la pru-
dence: «Nul doute que votre protection ne doive étre accordée a nos
missionnaires, mais vous devez appliquer le plus grand soin a éviter
le reproche de partialité a leur égard.» Il y ajoute une précaution: le
choix de 'amiral Armand Bruat pour le poste de gouverneur général des
Etablissements francais de I'Océanie, de préférence a Dupetit-Thouars,
dontilredoute lesinitiatives intempestives,créant 'ire du champion de
Iimpérialisme francais en Océanie et la discorde entre les deux agents.

L'année suivante, lorsque Guizot désavoue 'annexion de Tahiti dé-
cidée par Dupetit-Thouars, la dénonciation protestante de l'illégitimi-
té de 'impérialisme, flt-il régulateur de conflits religieux, se dissout
dans la rivalité franco-britannique. Le Semeur blame la reculade de Gui-
zot: «On invoque la justice, mais on n’en a pas le droit, car il est certain
quon nen tient pas compte et qu'on ne fait que céder a des influences
du dehors*. » L’€spérance renvoie dos a dos le gouvernement francais,
cheval de Troie du catholicisme, et les missionnaires britanniques, ré-
fractaires a lautorité impériale: « Les missionnaires [anglais] devaient
étre les premiers a reconnaitre et a respecter scrupuleusement le pro-
tectorat.» La gauche démocratique ne dénonce toujours pas l'impé-
rialisme francais en Polynésie. Le Journal de Rouen discutait U'oppor-
tunité du protectorat; il blame désormais le refus d’'une annexion, au
nom du commerce francais®. Des signes témoignent que le patriotisme
impérial progresse dans la société francaise, par-dela I'emballement

20 /bid.

21 /bid.

22 Le Semeur, le 6 mars 1844.

23 Le Journal de Rouen, cité par Le National du 11 mars 1844.
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médiatique, en métropole comme en Polynésie.

Sur le terrain, missionnaires et soldats brouillent les frontieres
et s’épaulent pour conforter la présence de la France et de la foi catho-
lique, aux Marquises comme a Tahiti. Le passionnant récit de Cugnet,
Pofficier qui commande le premier régiment d’infanterie de marine,
dont le manuscrit a vocation a étre édité**, montre comment les agents
de I'impérialisme profitent de l'autorité des missionnaires francais,
présentés comme plus inspirants que les Anglais: «Les premiers ont
un état, sont marchands et vivent en famille comme de bons bourgeois,
les derniers passent leur temps en prieres et ont une existence toute
de privations, une si grande abnégation avait frappé d’étonnement les
Canacs et professaient pour eux un grande respect, mais ils n‘avaient
nulle envie d’'adopter une religion aussi exigeante. »

L’accueil favorable du chef Iotété, inquiet de possibles représailles
des Etats-Unis, apres que des baleiniéres ont été pillées par ses hommes,
laisse place a une situation incontré6lable, ot le détachement francais se
trouve confronté a des autochtones armés de fusils, capables d’une stra-
tégie de harcelement. Au dire de Cugnet, dans ce contexte belliqueux,
les missionnaires catholiques jouissent du privilege de leur sacralité,
au sens propre de mise a I'écart; les marins en profitent: Iotété « défen-
dit a ses guerriers de tirer un seul coup de fusil du c6té de leur maison
et les fit méme prévenir qu’ils n'avaient aucune crainte que pas un seul
canac [sic] ne dépasserait leur mur d’enceinte ». Apres la pacification,
le commandant du Bucéphale se félicite du soutien apporté par l'un
des sept missionnaires picpusiens arrivés avec The Friends en février
1839, dans 'un des derniers archipels a évangéliser, alors que les iles
Gambier étaient devenues catholiques et que Tahiti demeurait fermée
aux missionnaires francais:

«Le RP Francois de Paule, quoique étranger a notre service, n'en mé-
rite pas moins quaucun de nous la faveur et la reconnaissance du Gou-
vernement pour le dévouement aussi patriotique que religieux qu’il
a montré a offrir son concours au rétablissement de la paix et pour
I'habileté avec laquelle il S'est acquitté de cette mission?s.»

Le marin propose le missionnaire a la Légion d’honneur, reconnais-
sant dans sa figure la convergence des efforts évangéliques et impé-
riaux:

«Il a été et il continuera, nous sommes persuadés, a étre d'un grand
secours pour le succes de nos établissements aux iles Marquises,
surtout de celui de Tahuata, par I'influence toujours croissante qu’il
acquiert sur les naturels de cette ile et particulierement sur le chef
Maheono qui parait disposé a se faire prochainement chrétien.»

24 SHD, MV 76 GG 2/9, L. Cugnet, Voyage aux iles marquises et a Tahiti, 1841-1845.
25 SHD, MV 76 GG 2/8 rapport du chef du Bucéphale (Julien Laferriére, lieutenant de vaisseau
commandant le Bucéphale), p. 35.
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Francois de Paule Baudichon n’est pourtant pas un pur agent de
I'impérialisme: il est aussi un médiateur, traducteur du catéchisme en
marquisien, introducteur d’une religion dont la prétention a 'universel
n‘empéche pas le souci du local, comme 'émergence d’'une conscience
nationale ou le combat contre le colonialisme (Cool 1982).

Evangelisation et impérialisme demeurent séparés voire rivaux

Les journaux britanniques sont plus enclins a formuler une oppo-
sition de principe a la confusion des intéréts de la religion et de I'im-
périalisme que les titres francais. La presse tory exprime la réserve
des milieux anglicans traditionnels face a I'héroisation de George
Pritchard, missionnaire chassé de Tahiti par les autorités francaises
pour son activité politique (Meltz 2012). Quant aux libéraux de The €ra,
ils dénoncent explicitement la confusion des genres, alors que le réve-
rend Pritchard ameute les milieux non conformistes:

«Mercredi, la LMS célébrait un festin d’amour a Exeter Hall, avec M.
Pritchard, I'ex-Consul de Tahiti, comme une espece de personnalité
laique toute couturée et rembourrée de divinité, dont les tentatives
volubiles d’exciter un parti de la guerre en Angleterre seraient risibles,
s'ils ne désacralisaient pas les vétements qu’ils portent. »

La confusion entre prosélytisme et patriotisme britannique est
dénoncée comme une alliance illégitime, contradictoire avec le fonde-
ment moderne de la souveraineté (la loi, la raison); on ne jurerait pas
que, pris séparément, 'impérialisme d’Etat et 'évangélisation des loin-
tains, apparaitraient plus légitimes au journal: «Les précheurs et les
missionnaires ont d’autres choses a faire que de rugir “Britannia and

the waves” et de faire des appels vociférants et tumultueux a “’hon-

neur britannique”®. »

Sur place, en dépit des convergences ou des alliances ponctuelles,
les agents de 'impérialisme francais se plaignent de la présence des
missionnaires comme des concurrents mieux accueillis queux, autant
qu’ils les instrumentalisent. La facon dont les pasteurs britanniques
se sont installés a Tahiti par une stratégie d’alliance avec la dynastie
Pomare conduit les agents du gouvernement francais a tenter de capter
au profit de leurs institutions le prestige religieux qui demeure lié aux
institutions anciennes comme aux nouvelles croyances. Le comman-
dant Collet, a la téte de I’établissement de Taiohae, a Nuku Hiva (Mar-
quises), rapporte en pleine conscience le transfert de la sacralité des
cultes traditionnels au bénéfice des institutions de la puissance impé-
riale:

«La confiance que nous inspirons augmente de jour en jour a tel point
que Mataieva, grande prétresse mécontente de lirrévérence avec
laquelle avait été recue une prophétie quelle avait faite, menacant

26 The Era, le 18 aolt 1844. Les traductions de la presse britannique sont de nous.
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les habitants de les quitter et de venir habiter au port, on commence
a considérer notre position militaire comme un lieu sacré et notre ca-
ractere impartial, comme un abri auquel on vient se soumettre volon-
tairement [...] ce qui ne veut pas dire que nous puissions encore tout
entreprendre, mais nous pouvons beaucoup??. »

Aux Marquises, les marins francais s'agacent que les missionnaires
achetent un terrain et y batissent une chapelle alors que la violente
« pacification » n’est pas terminée:

«Ils poursuivent avec acharnement le prosélytisme; dans une crise
comme celle-ci ils devraient se tenir tranquilles, attendre plutét pa-
tiemment l'issue des évenements et non aigrir encore plus les esprits
par leur zele religieux tellement hors de saison; mais malheureuse-
ment aucune autre considération ne les arréte, ils poursuivent le seul
but qu’ils ont en vue et ne s'inquietent guere de nos affaires®.»

Il est probable que certains officiers de marine soient imprégnés de la
critique de la religion par les auteurs des Lumieéres, a commencer par le
Raynal (et Diderot) de L’Histoire des Deux Indes qui insiste sur le réle
de Constantin dans la décadence de 'Empire romain®. Le capitaine
Cugnet, scandalisé par les pratiques des missionnaires francais aux
Marquises, exclut 'évangélisation de 'ceuvre de civilisation dont il se
sent un agent, et se plaint des calomnies de tel clerc qui soustrait préci-
sément les marins de 'ceuvre civilisatrice:

«Pour annuler tous nos efforts tendant a accélérer la civilisation,
le pere Amable parcourait toutes les baies de I'ile pour défendre aux
naturels de communiquer avec nous, leur disant que nous étions tous
des malfaiteurs envoyés par le gouvernement francais par punition
de nos méfaits, qu’ils n‘avaient a apprendre de nous que des vices et
que tous ceux qui nous fréquentaient iraient dans les flammes apres
leur mort.»

Il résume parfaitement 'antagonisme entre le projet missionnaire
et la conception libérale qui ne vise pas a priori une acculturation et
certainement pas un renoncement a la licence des meeurs:

«Avouons-le ici, MM. les missionnaires ne nous ont pas vu arriver
dans ce pays avec plaisir, leur caractere dominateur €tait obligé de
palir devant lautorité militaire, et ils auraient voulu étre les seuls
maitres, impatients et intolérants dans leur mission, ils voudraient
faire changer subitement des Paiens en catholiques fervents, or rien
n’était moins propre a ce projet que l'arrivée de soldats francais dont
les meeurs plus que légeres étaient peu en harmonie avec celles des
missionnaires. »

27 SHD, MV 76 GG 2/8, rapport du commandant Collet, Taio Hae, le 1° juin 1843, p. 5.
28 SHD, MV 76 GG 2/8 « lettre particuliere» a DT signée Ed Jacques (?), Tahiti le 28 mai 1843.
29 G.-T. Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des

Européens dans les deux Indes, évoquant les « deux lois de Constantin, que Montesquieu n’a pas osé

mettre parmi les causes de la décadence de 'empire», cité par Brot 2012.



Cugnet blame, enfin, le méme Francois de Paule qu'un autre officier
vouait a la Légion d’honneur, parce qu’il refuse de baptiser un enfant
marquisien. Né de parents convertis au protestantisme, ils ne veulent
pas abjurer leur foi ni renoncer au baptéme catholique pour leur en-
fant:

«Ayant entendu dire que les enfants qui mouraient sans étre ou pro-
testants ou catholiques allaient directement en enfer, il priait M. Fran-
cois d’éviter ce supplice a son nouveau-né, il se jeta aux genoux des
missionnaires et ces messieurs furent tous inexorables, il vint ensuite
me trouver pour me prier de plaider en sa faveur. Je fis venir M. Fran-
cois je le suppliai d’accorder la demande et je ne pus rien obtenir. Un
tel entétement n’a pas d’excuse, a larigueur j’aurais baptisé moi-méme
I'enfant, mais les missionnaires n‘auraient pas manqué de leur faire
croire que ce baptéme n’était pas valable, et 'enfant mourut au bout de
quelques jours laissant sa famille dans la désolation, persuadée qu’elle
était, qu’il était allé dans les flammes pour I'éternité. »

Du reste, quoique ce ne soit pas le sujet de ce chapitre, les mission-
naires rendent leurs critiques aux agents de I'impérialisme, dont le
néo-colonialisme justifié par leur libéralisme leur semble autrement
anachronique que leur prosélytisme: «Au siecle ou nous vivons, en
1842, jour de lumiere et de liberté, dit-on, on veut nous faire reculer
jusqu’au siecle de Charles V et nous sommes sur le point de vivre en
Océanie ces horreurs qui ont fait gémir les ctes dAmérique3®. »

Reste que les religieux profitent largement des moyens de transport et
de la protection de la Marine; leurs évéques placent les entreprises res-
pectives sous le signe de la convergence. Mgr Pompalier fait savoir en
février 1844 a Dupetit-Thouars sa gratitude pour le soutien apporté par
le commandant Laferriere du Bucéphale. Les «bonnes manieres » des
officiers et « leur assistance aux Saints offices le dimanche », « servent
efficacement la civilisation et la Religion»3'. L’évéque, vicaire apos-
tolique de I'Océanie occidentale, place 'évangélisation «sous la puis-
sante protection du Roi et de la Marine Royale »: «La visite au moins
annuelle d’'un batiment de votre flotte est de la plus grande utilité a nos
missions des Tropiques. »

Il n'est pas certain que Dupetit-Thouars ait souhaité comme I'évéque
«que le Royaume de Dieu s’établisse et fleurisse parmi [leurs] chers
Polynésiens », mais il apporte sa protection aux religieux, concus
comme auxiliaires de la présence francaise. Que certains agents de
I’Etat impérial se trouvent aussi souvent génés ou choqués qu'aidés
dans leur entreprise par le prosélytisme catholique ne signifie pas
qu’ils érigent un rempart a l'acculturation religieuse, aux Marquises
comme a Tahiti.

30 Archives des Sacrés Coeurs, Fréres, Rome, Gb, 68 a2, Laval a Bonamie, Gambier, 29 avril 1844,
cité par Laux 2008.

31 SHD, MV 76 GG 2/9, Mgr Pompalier, vicaire apostolique de I'Océanie occidentale, « Baie des iles »,
le 15 février 1844.
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L’ETAT LIBERAL REMPART DE LA VIOLENCE CULTURELLE EN POLYNESIE ?

Est-il anachronique de chercher chez les agents du gouvernement

de Guizot du respect pour les croyances et modes de vie polynésiens,
par-dela 'anticléricalisme libéral? La facon qu'ont les agents des gou-
vernements européens de se représenter le droit des Tahitiens a jouir
de la liberté de conscience fragilise leur lutte contre le prosélytisme
missionnaire. Soit cette liberté de conscience concerne un individu
abstrait, une capacité de jugement saisie en dehors de toute culture, et
il n’est pas illégitime d’arracher le Tahitien a ses pratiques, qui sont des
croyances non moins aliénantes que le christianisme; soit ce privilege
de '’homme moderne ne vaut pas pour un individu attardé, évoluant
dans une culture inscrite a I'arriere-ban du nouveau vecteur du temps
qui caractérise T'historicité de 'homme post-révolutionnaire, aspiré
par la lumieére de I'avenir, promesse de progres (Hartog 2003). Auquel
cas l'acculturation par la religion chrétienne vaut toujours mieux que
«1’état de nature » auquel est réduit le Polynésien.
On a coutume de dater de Race et histoire (Lévi-Strauss 1952) la prise
de conscience que les formes de civilisations ne doivent pas étre ima-
ginées «échelonnées dans le temps», mais «étalées dans l'espace »,
selon qu’elles seraient plus ou moins « cumulatives ». Cette conception
post-moderne puise a une modernité qui a connu l'ellipse du second
libéralisme, au XIX*® siecle. Pour quelle raison les agents du gouver-
nement libéral ne parviennent-ils plus a penser le prix de la diversi-
té culturelle? Le souci d’'un aplanissement du monde, sous l'effet du
libre-échangisme, et I'’éloge de la diversité des cultures, sentend chez
les surréalistes, promoteurs des arts dits premiers, ou chez un Malraux,
grand lecteur de Spengler: ce souci a paradoxalement reparu en
France sous l'influence d’'une pensée allemande, de longtemps hostile
a 'universalisme abstrait des Lumieres francaises, via le romantisme
contre-révolutionnaire puis le pessimisme culturel fin de siecle qui
précipite avec la défaite de 1918. Remontant le temps, on se souviendra
de la fameuse controverse de 1885, lorsque Clemenceau sapait I'impé-
rialisme républicain de Ferry fondé sur la supériorité de 'Europe, en
rapprochant son argumentaire du racisme allemand. Et 'on arriverait
ainsi a la réfutation du darwinisme historique anticipé par Flaubert,
lorsqu’il redoutait la défaite de 1870, qui signerait la fin de la civilisa-
tion latine (Furst 2020).

Certes, la toile de fond de ce refus d’étalonner les cultures demeure
principalement européenne, l'ouverture de Clemenceau au bénéfice
des Tonkinois se formulant par analogie a la hiérarchie prussienne des
races. Mais comment la question de la violence culturelle s’est-elle vidée
de sens pour les Européens, face aux Polynésiens de 18407 Car le prix
de la diversité culturelle a bien été énoncé avant le tournant impérial
franco-britannique des années 1830, que ce soit chez Smith, Burke et
Bentham ou Montesquieu et Condorcet. Si ce dernier ouvre la voie a
une hiérarchie des cultures en affichant sa certitude de la supériorité



européenne, sa vision dynamique des sociétés demeure plus proche
d’un Smith, pour qui le progres releve du hasard, que des Mill, pere et
fils, justifiant le despotisme colonial par I'infériorité des sujets de 'Em-
pire, ou d'un Tocqueville qui veut bien sacrifier les libertés des Algé-
riens a la nécessité d’unir les Francais autour d’'une épopée impériale
(Pitts 2005). Quant a Constant, il défend encore, quelques années avant
les Trois Glorieuses, la diversité des cultures que ce soit dans De l'esprit
de conquéte et de I'usurpation (1814) ou I'Appel aux nations chrétiennes
en faveur des Grecs (1825), tout en les hiérarchisant déja selon leur ap-
titude au progres — Constant parle du « génie stationnaire » de 'Empire
ottoman qui palit «devant les progres de la civilisation » (1825:12).

En Polynésie, en dépit de la concurrence entre missionnaires et marins,
il est rare que ces derniers prolongent leur hostilité au prosélytisme
par souci de préserver la culture polynésienne, qu’il s'agisse de ses arts,
de ses coutumes ou de ses croyances. Les déboires de Moerenhout avec
les missionnaires montrent qu'un aventurier en rupture de ban, modelé
par une culture toute différente des marins, était capable de fendiller
I'évidence d’'une supériorité culturelle de 'Europe, devenant générale-
ment admise. S’il dépeint favorablement 'action des missionnaires a la
période des premiers contacts, qu'il n’a pas vécue, Moerenhout déplore
la répression des contraventions au catéchisme dont il est témoin.
En fils des Lumieres, il critique le brouillage entre morale chrétienne
et loi civile. Il admet que les autorités religieuses répriment «des abus
répréhensibles, sans doute, et qui méritaient d’étre signalés du haut
de la chaire », mais conteste que ces actes de morale privée soient
«de la compétence des tribunaux ». Ils n'auraient jamais d{, selon lui,
«se confondre avec les crimes » (1837: 474)3%.

Moerenhout est assez dégagé des préjugés culturalistes pour comparer
les cultes paiens des Tahitiens avec le christianisme des missionnaires,
et attribuer plus de libéralisme aux premiers qu’aux seconds:

«Cette religion, a laquelle on a fait tant de reproches, étant une des
plus tolérantes qu'on ait connues; et ses prétres, loin de prétendre au
triomphe de leurs opinions ou de chercher a faire des prosélytes, ne
combattaient jamais les idées des étrangers, ne molestaient jamais
personne, et laissaient méme les missionnaires précher librement
dans toute l'ile en un temps ou leur pouvoir était encore, en quelque
sorte, absolu » (id.: 428).

Méme un protestant libéral comme Henri Lutteroth, s’étonne que
Moerenhout «tout en reconnaissant que [...] leurs coutumes devaient
inspirer de 'horreur méme au plus dépravé des blancs d’'un pays civi-
lisé » (1843 : 141) puisse écrire des Tahitiens: « Leurs meceurs [étaient]
propres, je crois, a les rendre heureux, mais d’'un bonheur qui n’est pas
le notre. »

Moerenhout ne va pas jusqu’a tenir la culture polynésienne, dont
I'idéal serait « I'inaction d’'une vie paresseuse », pour égale a la sienne.

32 |l existe une édition récente, mais incompléte, aux éditions La Lanterne magique, 2006.
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Mais il s’intéresse a la diversité des coutumes, au sein du monde
polynésien, dont il accentue les différences. Les frustres mais vaillants
Maori, sensibles a leurs indépendance politique, font contraste avec les
Tahitiens festifs (« Jouir était leur seul objet »), qui ont rompu avec I'an-
thropophagie ou I'infanticide mais rampent « en esclaves sous leurs ty-
rans politiques et religieux ». Cette ethnographie élémentaire projette
sur les Polynésiens la grille de lecture en vogue chez les publicistes
francais depuis que Benjamin Constant, en 1819, (puis Chateaubriand
avec son Voyage en Amérique de 1827 repéré par Hartog comme la bas-
cule par excellence d’'un régime d’historicité a un autre) oppose les Mo-
dernes, soucieux de jouir de leur liberté dans la spheére privée, en toute
sécurité, aux Anciens qui concevaient la liberté comme une catégorie
politique. Moerenhout rapproche ainsi les Tahitiens des Européens, qui
tendent vers un adoucissement des meeurs (a-t-il lu Tocqueville ?) tout
en les considérant a 'aune d’'un nouveau rapport a ’histoire, ou le passé
n’a plus de valeur édifiante: «Leurs beaux-arts, les images, qui s’exé-
cutaient encore au temps de la découverte, prouveraient seules qu’ils
y étaient toujours dans leur premiere enfance » (1837:185).

Ce n'est pas seulement par hostilité libérale a ce qui peut entraver la
liberté de conscience que le Moerenhout des années 1830 s'attaque a la
violence de 'évangélisation. Dans son récit de voyage publié en 1837, le
futur membre du gouvernement provisoire manifeste une forme d’in-
térét pour le maintien des traditions locales, a ’heure ou la conscience
historique européenne est tout au progres et a la réflexivité sociale
dont les Tahitiens semblent dépourvus: «Ils répondaient toujours que
c’était leur coutume, réponse peu satisfaisante, sans doute, dont il faut
pourtant bien se contenter avec eux; car ils ne paraissent plus agir, en
effet, que pour suivre aveuglément des usages dont Uorigine et le but se
perdent dans la nuit des temps » (id.: 190). Moerenhout, fils de la Révo-
lution, considere avec ambivalence ce que Weber appellera I'autorité de
la «domination traditionnelle », entrave au progres, mais sa curiosité
manifeste déja un souci patrimonial, un demi-siecle avant que Gauguin
puis Segalen ne se fassent les antiquaires d'une culture polynésienne
altérée par la colonisation. Aussi bien, blame-t-il 'imposition d’'un code
juridique qui ne correspond pas aux coutumes locales: « Ce furent les
meeurs de tout temps dans ces iles; on n'y remédiera jamais, et 'on a eu
tres grand tort de faire des lois pour les empécher. »

Moerenhout reproche-t-il aux missionnaires un ethnocide ou leur in-
capacité a acculturer les Polynésiens pour les faire advenir au régime
moderne d’historicité? « En mettant a découvert des crimes qui n’en
sont pas a leurs yeux, en flétrissant les coupables par des chatiments
qu’ils ne croient point mériter, on les a éloignés des missionnaires
etrendus ajamais leurs ennemis33.» On peut entendre en creux la vieille
critique anticléricale qui court de Rabelais a Moliere, selon laquelle
le clergé voue 'homme au malheur, quel que soit son contexte cultu-
rel, en lui imposant une morale contre-nature. L’acculturation semble

33 Moerenhout 2006: 222.



admissible au Belge dans la mesure ou elle permet d’ouvrir une breche
dans I'immuabilité qu’il décele aux iles (que leur culture, de station-
naire, devienne cumulative), sans qu’il exige que le cours du temps coule
dans un lit unique:

«Les missionnaires et ceux qui les secondaient en Angleterre, mo-
delaient, a tort et a travers, gouvernement, lois, institutions, arts,
sciences, fabriques; non pas sur les besoins de ce peuple dans son état,
sous son climat, avec ses mceurs et ses habitudes; mais sur ce qu’ils
avaient sous les yeux en Europe?4. »

Cette notion d'un environnement, qui emprunte probablement
a la théorie des climats de Montesquieu, montre la capacité d’'un Euro-
péen libéral a penser le prix de la diversité des cultures et a préparer la
notion de leur égale dignité au sein d'une «humanité » indivise - que
Lévi-Strauss, restreint, non sans un peu de paradoxe, quelques pages
apres avoir dénoncé 'ethnocentrisme, a une conception « fort tardive et
d’expansion limitée » — comme si les Tahitiens, par exemple, rejetaient
'humanité des Européens (Levi-Strauss 1952: 21). Si toute la derniere
partie de son récit consiste en un palimpseste des récits de la colonisa-
tion des Amériques «écrits en traits de sang », Moerenhout n’attribue
jamais a un gouvernement libéral la responsabilité de réguler 'accultu-
ration causée par les acteurs du premier contact. Il se borne a déplorer
une hybridation malheureuse, les Tahitiens perdant leurs qualités sans
adopter les vertus européennes.

Aussi dédaigneuse soit sa vision de la culture tahitienne, qui vaut
au moins pour les Tahitiens en ce qu’elle les rend heureux, suffit-elle
pour exposer Moerenhout aux sarcasmes des marins. Le capitaine Cu-
gnet prétend que le Belge a été «'amant de Pomare », et qu’il ne peut
« plus habiter son pays, ni la France, ni '’Angleterre, ni 'TAmérique »%.
L'officier impute le séjour tahitien de Moerenhout a des banqueroutes
frauduleuses en Occident; mais cet acide chroniqueur (frustré que
l'administration du protectorat privilégie des personnels civils), lie
son déshonneur a une forme d’acculturation qui en ferait « un homme
taré, sans meceurs ni honneur ». Son caractere corrompu l’a-t-il conduit
a Tahiti, ou procede-t-il d’'une vie prolongée dans I'ile, Cugnet ne le pré-
cise pas, mais il refuse a Moerenhout jusqu'au bénéfice de la paterni-
té de son Voyages aux iles du Grand Océan, qu’il aurait usurpé a son
associé, capitaine d’'un navire marchand assassiné aux Tuamotu3®
comme il refuse au consul devenu Commissaire du Roi, toute bien-
veillance a I'égard des autochtones dans l'exercice de ses nouvelles
fonctions: «Il est cause de tous les malheurs arrivés aux Tahitiens.»

34 /d.:278.

35 SHD, MV 76 GG 2/9 Cugnet, Voyage aux iles marquises et a Tahiti, Chapitre 2.

36 Cugnet extrapole manifestement a partir de la disparition de Carlo Bertero, médecin et éminent
botaniste italien, compagnon de voyage de Moerenhout, dont le navire se perd entre Raiatea et
Valparaiso au printemps 1831, et les mésaventures de I'associé de Moerenhout aux Tuamotu, Frangois
Doursther, cf. Paul de Deckker, op. cit.: 77-80.
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Ce n’est pas chez les agents du gouvernement libéral, mais a Paris,
dans la presse la moins idéologique, qu'on trouve curieusement la jus-
tification la plus nette de 'impérialisme francais par la défense des
coutumes polynésiennes, opprimées par les clercs anglais: « C'est apres
avoir expulsé de I'ile les missionnaires anglicans et méthodistes qui
voulaient les empécher de danser et de jouer de la fliite, que ces pauvres
sauvages se sont mis sous la protection du pavillon francais3’.» Cette
pensée est d’autant plus rare qu’elle suppose un arrachement aux habi-
tudes de pensée dont témoigne la taxinomie ordinaire.

La correspondance des administrateurs impériaux mobilise un
richerépertoire lexical pour désignerlesautochtones. « Indien » montre
la filiation entre la premieére colonisation et le nouvel élan impérial qui
touche I'Océanie, la premiere légitimant la seconde, tout en mobilisant
des souvenirs cruels, quil s’agit d’éviter de reproduire. Pour le reste,
passé le relativement neutre «indigene », les termes sont générale-
ment péjoratifs, « sauvage » et « kanak » ayant la meilleure part. Mais le
terme le plus intéressant pour appréhender le paradoxe libéral est sans
doute celui de « naturel ». Il sous-entend que les autochtones ne se sont
pas extraits de la nature, tels des animaux prisonniers d’'une logique
de subsistance, tandis que les humains civilisés se définissent par leur
capacité a se doter de leurs propres moyens d’existence, rompant par
leur technique et leur sociabilisation, avec I'état de nature. Cette vision
montre la continuité entre la pensée «rationnelle » du libéralisme et la
pensée d’un certain christianisme produisant une dichotomie nature/
culture qui déprécie le corps, la nature, en l'opposant a l'esprit.

De la le piege libéral qui se referme sur le Polynésien: accessible
a l'universalité des droits naturels, comme tout humain, il ne peut
contribuer a les définir, ce qui est le propre de la pensée positive,
produite par 'homme arraché a cet état naturel. Quimporte au fond
que l'état de nature soit heureux ou malheureux, quon soit lecteur
de Hobbes ou de Rousseau: la culture polynésienne n’en est pas une.
La violence de cette taxinomie explique pourquoi la production nor-
mative des institutions libérales ne fonctionne pas au bénéfice d’'une
égalité de traitement des individus, selon qu’ils sont Européens ou Ta-
hitiens. Toute la correspondance des agents impériaux traduit cette
inégalité: les formules de politesse ne sont pas les mémes selon que les
autorités francaises s'adressent a un Occidental, fat-il un rival détesté,
et une personnalité tahitienne. Lorsque le gouvernement provisoire
écrit a un juge tahitien, il choisit comme formule finale: « Nous vous
saluons, Les Membres du Conseil. » Qu’il écrive au consul américain ou
britannique et la lettre se terminera ainsi: « Recevez, Monsieur le
Consul, nos salutations empressées, les Membres du Conseil. »

37 L’llustration, le 25 mars 1843.



Ces pratiques correspondent a une vision générale; la presse pari-
sienne refuse a Pomare le statut de monarque a 'occidental:

«N’est-il pas absurde de traduire par le mot reine, le mot de la langue
taitienne qui exprime la souveraineté de Pomaré ? Il semble que cette
haute dignité royale ne soit pas assez compromise en Europe, et qu'on
prenne a tache de la déconsidérer encore par de ridicules analogies.
Donner de la majesté a cette pauvre créature, digne d’intérét, sans
doute, parce quelle est femme, mais qui, apres tout, n’a guére plus d’im-
portance que Sancho dans I'ile de Barataria, c’est a ne pas y croire38!»

Une comparaison (désobligeante pour les Grimaldi) montre que
le refus d’attribuer le titre de reine a Pomare tient moins a une hié-
rarchie de cultures ou de races, que de puissances:

«Si Pomaré est reine, hatez-vous donc de saluer roi le prince de Mo-
naco, car lui aussi est souverain et il régit un Etat protégé, mais indé-
pendant, et digne apparemment d’étre classé avant cette petite terre
barbare dont nos gouvernants, pour honorer leur protectorat, se sont
avisés de faire un royaume! »

Prudent, Dupetit-Thouars demande au gouvernement provisoire
«des procédés pleins de politesse et d’égard avec la Reine3® ». Reste que
la notion de culture polynésienne, loin d’avoir assez de réalité discur-
sive pour justifier la protection de I'Etat libéral face a I'évangélisation,
légitime en creux, par son infériorité, une violence impériale qui n'ac-
culture pas moins que les conversions.

« CE QUI SE FAIT DANS LES NATIONS CIVILISEES » :
LA CULTURE, PRETEXTE ET VECTEUR DE LA VIOLENCE IMPERIALE

Loin de protéger une culture menacée par l'irruption d’intéréts pri-
vés ou religieux, I’Etat libéral participe de son acculturation; cette vio-
lence précede 'impérialisme, mais elle se trouve 1égitimée par lui. De ce
point de vue, la domination politique est inséparable de 'impérialisme
culturel.

La création du premier journal tahitien de langue francaise, dont l'ar-
tisan quasi unique, Edmond de Ginoux est arrivé en qualité de corres-
pondant du National, 'un des plus en vue des journaux d’opposition
de gauche au régime, est 'occasion d’offrir des moyens de propagande
a P'ceuvre impériale. Le journaliste, au dire du cruel Cugnet, se vend
au gouverneur: «Au lieu de rendre compte au journal auquel il appar-
tenait des faits et actes arbitraires ordonnés par lui et qui étaient a
sa connaissance, il ferait sous son patronage un journal dans lequel
il ferait ressortir avantageusement tous les actes du Gouverneur*.»
Onlit en effet dans ’hebdomadaire L’Océanie francaisele travail de sape

38 La Quotidienne, le 3 mars 1844.
39 SHD, MV 76 GG 2/8, le gouvernement provisoire a DT, Tahiti le 14 ao(t 1843.
40 SHD, MV 76 GG 2/9 Cugnet, Voyage aux iles marquises et a Tahiti, Chapitre 2.
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que les autorités francaises menent contre la reine, et la culture lo-
cale, pour mieux légitimer le protectorat. L’accusation de Cugnet
est d’autant plus crédible que Ginoux attaquera, de retour en France,
la machine publicitaire du grand rival du gouverneur Bruat: « M. Dupe-
tit-Thouars est dans ’habitude, chaque fois qu’il est a la mer, de faire sur
son propre compte des articles intarissables d’éloges qu’il adresse, non
sans son nom, aux journaux de toutes les couleurs. [...] Les journaux qui
laccueillaient ne se doutaient pas du stratageme » (Ginoux 2016: 111).

Peu importe la véracité des accusations de Cugnet sur la vénalité
de Ginoux, deux fois payé par Le National libéral et républicain pour
« controler et non approuver les actes du Gouverneur », puis par ce der-
nier pour louer 'impérialisme francais. La pratique était courante, dans
le paysage médiatique francais (Meltz 2019b). Ce que 'on retiendra ici,
c’est la facon du journal de dévaloriser, a travers Pomare, la dignité de la
culture locale, jugée a 'aune européenne:

«Dans une vente mobiliere qui a eu lieu, il y a quelques jours, dans
la maison de M. Pritchard, ex-consul d’Angleterre a Taiti, nous avons
vu avec peine que l'ex-reine Pomaré avait mis aux enchéres [4ic] des
cadeaux faits a elle par le Roi Louis-Philippe, entre autres: un service
a thé de la manufacture royale de Sevres, une pendule, des candéla-
bres, etc., etc. Il y a des personnes qui ignorent, a ce qu’il parait, qu’il
est des choses qui ne se vendent jamais*'. »

L'asymétrie des valeurs reconnues aux cultures respectives justifie
de déroger a ses propres regles, au lointain. Aussi bien, les meeurs poly-
nésiennes sont inlassablement dénoncées par les observateurs, permet-
tant toutes les licences avec sa propre morale. Le commandant Cugnet
attribue a la curiosité ethnographique la prédation sexuelle pratiquée
par ses hommes a Nuku Hiva: « La meilleure intelligence régnait entre
Francais et Indigenes. Seulement la curiosité un peu indiscrete des uns
et des autres entravait bien un peu la bonne harmonie. Les Canacs des
deux sexes arrivaient en foule au camp et génaient parfois les travail-
leurs et quelque fois les Francais poussés sans doute par un désir bien
naturel entraient dans les cases des sauvages comme chez eux, afin je
crois d’étudier les moeurs du pays, ils se couchaient au milieu d’eux,
caressaient et leurs filles et leurs femmes, ce qui malgré le bon carac-
tere et la philosophie des naturels mettait quelque fois leur patience
a bout*. »

Cugnet justifie ces prédations comme une sorte de prolongement des
offrandes qu’il recoit en vainqueur®. Apres avoir exilé les vaincus dans
une vallée qui ne leur permet pas de vivre, l'officier francais ne voit pas
le caractere contraint de ce qu'on lui offre, alors que le chef regrette qu’il
ne reste pas les trois jours et trois nuits prévus pour la féte des circon-
cisions a laquelle il s’est rendu en gage de réconciliation: « Nous t’avons

41 [’Océanie francaise: Journal de Tahiti,n° 1, 5 mai 1844, p. 4.
42 SHD, MV 76 GG 2/9 Cugnet, op. cit.
43 Sur les malentendus qui caractérisent les moeurs sexuelles, voir Tcherkézoff 2004.



préparé des cases et des jeunes filles pour y passer la nuit. »
A Paris comme en Polynésie, les Francais gottent ce qu'ils condamnent,
dépeignant systématiquement Pomare en reine licencieuse:

«Elle passe son temps a secouer le joug des marchands de Bibles, a
faire Pamour, a courir les champs, a donner a manger aux hétes de sa
basse-cour, a faire résonner une guimbarde entre ses dents, a fumer,
a feuilleter des livres d’images, a tourner la manivelle d'un orgue de
Barbarie, ou a causer avec sa cour. Il est inutile de dire que ces cause-
ries roulent sur Pamour, et qu’elles sont tellement décolletées qu’elles
feraient rougir une tragédienne juive en goguette, ou une Célimene
en criminelle conversation#4. »

Comment les Polynésiens se représentent-ils ce mépris culturel
et la volonté de les acculturer, dans les petites choses comme dans les
grandes? Si les Francais observent le progres des usages européens,
le shake hands «a l'anglaise », pratiqué par le chef Iotété (Radiguet
2001), s'ils multiplient les critiques dans leur correspondance avec la
reine, U'enjoignant de se conforter a «ce qui se fait dans les nations
civilisées» tandis qu’elle se conduit «contrairement a l'usage », s’ils
déplacent les Tahitiens dans le passé, en doublant tous les courriers
du gouvernement provisoire a la date de Tahiti, d'une date dite «véri-
table », celle de Paris, ils constatent également une forme d’imperméa-
bilité a cette acculturation. Cugnet observe avec un peu de dépit tel
chef marquisien: «Il avait jusqu’a notre arrivée dans ces Iles profes-
sé une grande haine et du mépris pour les Européens, il est vrai que
tous les misérables anglais, américains ou espagnols qui sont venus se
réfugier dans ces parages, n'inspirent pas d’autres sentiments.» Max
Radiguet, de son coté: «Les naturels ne manifestaient ni antipathie
ni contrainte a notre approche: a peine paraissaient-ils s’apercevoir de
notre présence. »

CONCLUSION

L'acculturation dont les agents du gouvernement sont les acteurs,
en contestant au nom du projet libéral les croyances traditionnelles et
la religion chrétienne, permet-elle la liberté et 'égalité face a la souve-
raineté de la loi, ou du moins ce qui demeure, en pratique, de 'universa-
lité dudroit? Le libéralisme offre-t-il aux Iles 'antidote a 'impérialisme
qui lui est consubstantiel ? Les usages dont les Européens se prévalent
servent a produire des normes a vocation universelle,dont Pomare peut
jouer a son tour, ce que nous verrons au chapitre suivant.
L'acculturation religieuse, qui légitime pour partie l'impérialisme
du gouvernement libéral, est aussi 'occasion d’'une sorte de promo-
tion d’'un libéralisme qui produit son propre antidote a 'impérialisme.
Les missionnaires anglais, en concourant a la fondation d’'une mo-
narchie et d'un code tahitiens, ont probablement a I'esprit le pacte de

44 [e National, le 12 mars 1844.
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Constantin entre Rome et le christianisme, au IV siecle. Pour autant,
ils ne négligent pas la question de la légitimité du pouvoir politique
moderne, racontant des leurs premiers contacts I'expérience révolu-
tionnaire francaise et la décapitation de Louis XVI. Ce faisant, ils in-
troduisent la question du fondement d'un gouvernement juste, le mot
«arbitraire » revenant pour sa part souvent sous la plume des marins,
a commencer par Cugnet. Ont-ils conscience que I'appropriation de la
religion par les Tahitiens pourrait susciter, a 'instar de ce qui a pu se
passer en Chine, 'émergence d’'un christianisme régional, développant
sa propre identité, participant d’'une culture capable de contester I'im-
périalisme culturel occidental (Tauira 2008)?

Aussi bien la religion ne s'offre pas seulement comme le véhicule d’'une
ruse de la raison libérale, son cheval de Troie pour s'introduire en rivale
et se répandre sous la forme dénaturée de I'impérialisme: la foi chré-
tienne est aussi I'occasion d’'une intégration régionale, capable d’affir-
mer la légitimité d’'une culture et sa spécificité, dépassant I'horizon
insulaire, sans se dissoudre dans le programme libéral global, comme
l'enseigne son devenir historique en Océanie:

«Lengagement des premiers convertis protestants des iles de la
Société au service de la London Missionary Society (LMS, implantée
a Tahiti a partir de 1797), puis la mobilisation des Cook Lslanders et
des Samoans touchés par cette entreprise missionnaire ont enclen-
ché un processus d’échanges culturels entre les iles de Polynésie, de
Micronésie et de Mélanésie » (Fer 2012).

Quant au protestantisme francais, malgré sa défense «catégo-
rielle » des missionnaires anglais qui met en tension les solidarités
confessionnelles transnationales*s et le patriotisme francgais*® (dont le
libéralisme constitue pourtant la part commune), il mobilise 'universa-
lité de la notion de droit des gens et des libertés politiques au bénéfice
des autochtones polynésiens. Le Semeurne sacrifie a aucun catéchisme
le libéralisme que son gouvernement instrumentalise, et cherche au
contraire a activer une conscience transnationale sur un plan juridique
et politique:

«La question entre le gouvernement francais et la reine d’Otahiti,
dont on voudrait faire une question de liberté religieuse, ne saurait
jamais étre qu'une question de droit de gens. En tout pays (et plus le
pays est petit, plus il convient de rappeler les principes), les questions
de liberté sont des questions de politique intérieure+’. »

45 Le 9 aoUlt, L’Espérance signale «la vive sympathie qui s’est manifestée a Berlin en faveur des
habitants d’Otahiti, qui ont été amenés a la profession du christianisme par le dévouement des mis-
sionnaires protestants et que les intrigues des missionnaires romains entourent de tant de piéges».
46 Le méme journal ajoute, a propos de I'’Adresse signée a Berlin, le 6 juin 1844 : «Nous regrettons
cependant que les sociétés allemandes qui citent I’épitre de Saint Pierre, n'aient pas rappelé aussi aux
Otahitiens ces paroles-ci: “Soyez soumis a tout ordre humain... Que nul de vous ne souffre comme
meurtrier, ou comme larron, ou comme s’ingérant dans les affaires d’autrui.” »

47 Le Semeur, le 29 mars 1843.



Le journal protestant, fidele a sa théologie comme a sa politique
libérale qui rejettent précisément la confusion entre politique et re-
ligion, a fait exploser le prétexte religieux a lorigine de l'alliance
contre-nature de I'impérialisme libéral. Largumentaire se déploie sur
un terrain strictement politique. « Le droit des gens a €té violé par un
odieux abus de la force ». La liberté religieuse ne peut plus servir «de
masque a l'intolérance ». Mais I'Etat libéral ne manque ni de prétexte ni
d’occasions pour contrevenir a son programme.
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LiBERALISM ON TRIAL IN TAHITI: IMPERIALISM, DEMOCRACY
AND INTERNATIONALISM

This chapter examines the liberal paradox as it unfolds inde-

pendently of the religious pretext that legitimised its intervention.
Pacifism and individualism do not prevent either imperialism or vi-
olence. In the Pacific, the metabolism of the liberal State produced
its own leanings towards colonialism, in the name of imperial pat-
riotism, fed by a culture of the State and the imperial memory of
its actors. An entire society, intoxicated by imperialism, made its
conceptions and emotions known through broadly-based public
opinion.
These tendencies were not without ambiguity, but in Tahiti at least,
the 1840s were also the years which saw both French and British
societies reject the logic of imperial violence. The French govern-
ment either hoped for a happy and free Franco-Tahitian marriage
or for conquest at the least cost, or that it had developed rules capa-
ble of regulating imperial violence. Such was the unexpected out-
come of the paradox: it was via the detour of imperial violence in
Polynesia that the action of constitutional governments produced
its own antidotes. Rivalry between the French and the British on
Tahiti favoured the creation of an international society regulated
by world public opinion: it encouraged the democratisation of in-
ternational relations, nourishing the desire for a “diplomacy of peo-
ples” in response to bellicose imperialism; even more unexpected,
the Franco-British rivalry in Polynesia brought about the outline of
anti-imperialist internationalism. The Prichard affair, in the sum-
mer of 1844, gave rise to the first transnational workers’ movement
in response to the international crisis born on Tahiti. In similar
vein, liberalism, through its reflexive nature, enabled its agents to
discover its historicity in French Polynesia, an earthly paradise
that was also a mirror of the detestable alienations of colonial logic.
Tahiti became the scene of an unveiling: individual liberties flour-
ished in varying social contexts and a universality was constructed
out of particular cultural configurations.



La religion n’est pas la seule occasion, ni la liberté de conscience le
seul prétexte a 'intervention du gouvernement de Guizot en Polynésie’.
D’autres objectifs du projet libéral, comme la publicité des décisions
politiques, au fondement de la 1égitimité du pouvoir moderne, ou l'ou-
verture des marchés, au titre des droits individuels, ne s’harmonisent
pas toujours avec le respect des libertés étrangeres ni ne favorisent
systématiquement la paix mondiale espérée du «doux commerce?».
Depuis que le libéralisme se congoit comme un progres accompli histo-
riquement, fruit d'une Révolution enfin canalisée, il a basculé d’un ré-
gime d’espérance et doptimisme (celui des Lumiéres), pour entrer dans
une ere de satisfaction et d’inquiétude, bref le libéralisme est devenu
conservateur lorsque ses défenseurs arrivent aux affaires pour clore le
cycle révolutionnaire (Rosanvallon 1985; Furet 2007). La responsabili-
t€ nouvelle incombe aux gouvernements qui incarnent le projet libéral
de répandre ses bienfaits. Pourtant, la tension vers l'avenir et la pré-
tention a rompre avec le passé ne séparent pas les acteurs des régimes
antérieurs. La culture du gouvernement et de la diplomatie, d’'une part,
sédiment d'un temps long administratif et politique; I'’éclat récent de
la gloire impériale, d’autre part, impregnent les agents de I’Etat libéral,
qui se fait impérial sans toujours en avoir conscience.

Ce chapitre, dans le prolongement de celui qui le précede, aborde les
ambiguités du libéralisme indépendamment du prétexte religieux qui
a conduit I'Etat a défendre le prosélytisme chrétien et 3 arbitrer les que-
relles confessionnelles en Polynésie. Le programme d’'une société qui
émancipe I'individu en permettant le libre exercice de ses facultés, pa-
cifiée parle bénéfice que chacun y trouve, n'empéche pas la violence im-
périale par I'économie propre de I'Etat libéral dans son existence histo-
rique post-révolutionnaire. La notion de progres, en ne s'appliquant pas
de maniere égale a toutes les sociétés, plus ou moins «entrées » dans ce
nouveau régime historique, permet de déroger au programme libéral
initial. Cette contradiction se niche dans les sociétés d’Europe occiden-
tale et chez leurs décideurs, quand bien méme ils seraient des théori-
ciens du libéralisme comme Guizot: le patriotisme impérial, alimenté
par une culture de I'Etat, impregne ses acteurs, et toute une société,
exprimée par Uopinion publique. Les liens inextricables entre I'impé-
rialisme et le second libéralisme, nouveau régime politique et nouveau
régime d’historicité, sont particulierement lisibles dans les territoires
polynésiens ou s'exerce ce quon appellera un libéral-impérialisme.
Les institutions et les agents qui les font vivre s’y trouvent en perpé-
tuelle contravention avec leur projet.

1 Voir, pour une présentation de Guizot et de son libéralisme: Renaud Meltz, «Petite anthropologie
historique des violences impériales: le paradoxe libéral face au prosélytisme chrétien en Polynésie»,
chapitre précédent.

2 Grotius en réponse a une commande de la Compagnie hollandaise des Indes orientales publiait
dés 1609 son Mare liberum justifiant le droit de tout pays a commercer librement sur les mers du
globe contre les prétentions des puissances coloniales.
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Cette étude sur la violence impériale en Polynésie est 'occasion
d’'une modeste contribution a la discussion sur la chronologie d’'un pa-
triotisme impérial en France et en Grande-Bretagne, qu'excite leur ri-
valité par-dela leur intérét pour les territoires a conquérir (Markovits
2010). L'affaire Pritchard (voir le chapitre précédent pour le processus
de prise de contrdle de Tahiti par la France, qui aboutit a 'expulsion
dumissionnaire anglais, militant d’'un protectorat britannique sur l'ile)
laisse voir sa naissance précoce, outre-Manche, par un jeu d’échos avec
I'impérialisme francais qui réactive des peurs napoléoniennes, la socié-
té anglaise serévélant par ce truchement trés soucieuse de défendre ses
intéréts ultramarins, par-dela le milieu des Eglises non conformistes
ou celui des officiers et administrateurs coloniaux qui se trouvent en
contact direct avec les réalités impériales3. Beaucoup reste a dire de la
société francaise, que ce soit en métropole, ou chez les agents du gou-
vernement au contact des Polynésiens.

Ultime paradoxe: c’est I'existence de ce trio francais, britannique et
polynésien qui permet aux Européens de découvrir, par le truchement
du rival, les contradictions entre libéralisme et impérialisme. L'impé-
rialisme précolonial qui se déploie en Polynésie laisse voir les réti-
cences qu'il suscite, soit que 'Etat libéral ait espéré un libre mariage
franco-tahitien, soit qu’il ait cherché une conquéte a moindre violence,
soit enfin, qu’il ait forgé des normes capables de réguler la violence im-
périale et favorisé 'émergence d’'un droit international.

La naissance d’une culture tierce, née aux points de contact entre
les acteurs de 'impérialisme et les Polynésiens, laisse-t-elle concevoir
que le libéralisme ait pu découvrir son historicité et produire son an-
tidote: éprouver que les libertés personnelles s’épanouissent dans des
contextes sociaux singuliers; connaitre que 'universalité se construit
a partir de configurations culturelles particulieres (Wolff 2019) ? Ce dé-
passement ne se formule pas sans une remise en cause du programme
libéral et, partant, du régime qui s’en réclame. En somme, la Polynésie,
objet impérial, devient pour les opposants aux monarchies constitu-
tionnelles, le laboratoire d’'une pensée anti-impérialiste qui précipite
le désir démocratique et, fait largement méconnu, le premier interna-
tionalisme. La naissance d’'une conscience de classe ouvriere transna-
tionale se joue entre Londres et Paris contre les paradoxes du second
libéralisme, qui renie dans ses aventures impériales le pacifisme des
Lumieres.

3 Ce qui ne signifie pas un alignement sur l'analyse d’Edward Said (1993, rééd. 2000), fondé essen-
tiellement sur des sources littéraires, principalement Mansfield Park de Jane Austen, ni la récusation
globale, a partir d’un indice aussi isolé, de I'ceuvre trés ample de Bernard Porter (2004).



LiBERALES ET IMPERIALES : FRANCE ET GRANDE-BRETAGNE
DES ANNEEs 1840

Les agents de I'Etat n’évoluent pas en dehors de I'espace public de
discussion en plein essor dans la France de la monarchie de Juillet; ils
ne sont pas insensibles au miroir que leur tendent les journaux, dans
une nouvelle ére médiatique qui favorise I'émergence d’'une opinion
publique faite autant d’émotions que de raison collective. Guizot, en
refusant 'universalité du suffrage, affirme I'inégalité des facultés de
jugement, comme il concoit 'inégalité des cultures; ne croyant pas, au
fond, en 'avenement de 'dge rationnel, cette rationalité sur laquelle il
prétend fonder le régime, il flatte moins la capacité de ses concitoyens
a juger sa politique que leur sentiment d’appartenance nationale, en
cultivant un patriotisme impérial qui excite 'anglophobie francaise. En
contradiction avec sa doctrine et ses propres sentiments anglophiles.

Guizot a l'antipode de lui-méme en Polynésie: flatter le patriotisme
imperial en s’'opposant a la Grande-Bretagne

Hostile a I'impérialisme des bonapartistes comme a la «propa-
gande » républicaine, Guizot s’est accordé a la politique étrangere pa-
cifiste et non interventionniste de Casimir-Périer, résumée dans l'un
de ses derniers discours a la Chambre, en réponse au général Lamarque
qui lui reprochait de ne pas mener une politique de «nationalités»:
«La gloire est, en effet, la seule nationalité des gouvernements absolus.
Il faut bien quelque compensation au despotisme. Les gouvernements
libres cherchent leur légitimité dans les lois; les bienfaits de la paix
sont les trophées de la liberté+! ». Tel est le catéchisme libéral de Guizot,
hostile a la politique adoptée par Thiers en 1840 pour renouer avec la
gloire impériale en Egypte (quitte a faire de Mehemet-Ali un moderne
épris des Lumieres). La débandade qui s’en est suivie a renforcé I'ancien
ambassadeur a Londres dans son pacifisme, fondé sur une politique
d’entente avec la Grande-Bretagne, qui constitue I'idéal-type historique
du libéralisme.

Guizot souhaite une politique de conciliation sur le continent. Cette
équanimité diplomatique ne signifie pas indifférence: il distingue les
puissances libérales des monarchies non constitutionnelles, ou l'arbi-
traire prévaut sur la loi. Guizot ne renie pas la vocation particuliere de
la France. Elle doit rester la championne de la liberté par principe et
pour se constituer des alliés chez les moyennes puissances. Mais pas
question de se lancer dans des aventures... en Europe. Au Grand Océan,
Guizot escompte gagner la popularité qui fait défaut a son gouverne-
ment libéral. Signe que 'impérialisme a largement infusé la France
post-révolutionnaire sous le signe ambivalent du bonapartisme, héri-
tier de la politique émancipatrice de la Révolution comme de I'idéal

4 Opinions et discours de M. Casimir-Périer publiés par sa famille, recueillis et mis en ordre par
M. A. Lesieur, précédés d’'une notice historique par M. C. de Rémusat, Paulin, 1838, p. 328, séance du
7 mars 1832.
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de conquéte monarchique, 'impopularité du gouvernement libéral se
détache sur fond de mémoire de la geste impériale. Le retour a Paris
des cendres de Napoléon, concédé par Londres en décembre 1840, est
I'occasion pour la Garde nationale de crier « A bas Guizot!» tandis que
le peuple acclame 'empereur... (du Camp 1906: 110).

Guizot ne parvient pas a intéresser l'opinion a 'annexion des Mar-
quises, qui tient une place tres modeste dans la presse francaise, mais
le protectorat sur Tahiti, improvisé par Dupetit-Thouars, suscite un
certain enthousiasme. Le samedi 25 mars 1843, le jeune hebdomadaire
L'Illustration, qui popularise la politique internationale a grand renfort
d’images, fait du protectorat «la nouvelle de la semaine ». L'implanta-
tion francaise a Tahiti (une «ile plus considérable et plus riche » que
«notre établissement lilliputien des iles Marquises ») rehausse la poli-
tique de Guizot en Océanie parce qu'elle vient, a la différence de I'an-
nexion marquisienne, contester 'impérialisme britannique. L'ile est
saluée pour sa meilleure situation maritime, ses meilleures ressources
agricoles, et sa population plus civilisée que les anthropophages mar-
quisiens grace a 'action des missionnaires protestants qui s’y sont im-
plantés; c’est bien cette présence anglaise qui valorise par rivalité mi-
métique la nouvelle prise. Si le péril de difficultés diplomatiques n’est
pas écarté («n’y a-t-il pas 1a une nouvelle source de contestations pos-
sibles avec la Grande-Bretagne? »), le journal pense que le risque en vaut
la chandelle, pour prouver la supériorité de 'impérialisme et méme de
la civilisation francaise.

Selon ce titre d’autant plus révélateur qu’il se distingue «des feuilles
politiques », la reine Pomare, «redoutant de tomber t6t ou tard sous la
férule britannique, a saisi au vol, d’instinct et apparemment sans avoir
étudié I'histoire, 'occasion d’abriter son ile sous le pavillon de ce peuple
qui écrivait il y a cinquante ans sur les ruines fumantes de la Bastille:
Ici 'on danses! ». La France s’'invente un destin colonial dans I'Océanie
contre I'impérialisme utilitariste et moralisateur de la Grande-Bre-
tagne par une analogie transparente avec la mission de la «Grande
nation » napoléonienne. Elle seule est capable de libérer les Tahitiens
de «la tyrannie des missionnaires protestants» comme les nationali-
tés opprimées par 'empereur d’Autriche ou le tsar: « Le génie national
sommeille, il se réveillera. Si la sympathie de 'Europe pour nous s’est,
anos cOtés et de toutes parts, un peu refroidie, ne semble-t-il pas qu'aux
extrémités du monde un instinct divin parle mystérieusement de nos
destinées a l'oreille des sauvages? ».

Au ministere des Affaires étrangeres on a conscience de la place
que la rivalité franco-britannique tient dans 'aventure tahitienne. Le
directeur politique écrit a 'ambassadeur de France a Londres: «Je vous
assure qu'on nest pas fort engoué, a Paris, de toutes ces occupations
polynésiennes. Parce que les Anglais mangeaient du sauvage, nos gens
€taient jaloux et voulaient en manger. Ils s'en dégolteront bientot, pour

5 L’llustration, le 25 mars 1843.



peu quon leur en serve encore®. »

Que la recherche de la popularité pour sa personne et pour le régime
libéral soit I'un des mobiles de la politique polynésienne de Guizot, c’est
ce que révele a posteriori sa presse. La surprise du protectorat sur Tahi-
ti, décidé par Dupetit-Thouars, puis les déboires de l'affaire Pritchard,
lui font deux fois avouer son mobile impérial, en contradiction avec son
programme politique. Evoquant la ratification du protectorat, Guizot
claironne: « Le drapeau de la France, planté aux Marquises, faisait dans
les mers du Sud sa premiere apparition permanente;il ne devait pas pa-
raitre incertain et timide » (Guizot 2006: 44, 49-50). Le Globe, inféodé
au ministre, flatte I'anglophobie pour alimenter le feu du patriotisme
impérial:

«A lire les observations, moitié guerre et moitié marchandise, des
journaux anglais, sur notre prise de possession des iles Marquises et
sur notre protectorat des iles de le Sociét€, on serait tenté de leur de-
mander, encore une fois, a voir la clause du testament d’Adam qui leur
adjuge cette partie du monde. LUAngleterre ne vient-elle pas de s'em-
parer, sans bruit de la Nouvelle-Zélande, possession autrement impor-
tante, ma foi! que tous ces groupes d’iles réunis de 'Océanie ?7 ».

Le Globe réfute La Gazette de France, légitimiste et démocratique,
qui préte a Aberdeen cette insolence: «Je ne vois pas d'inconvénient
a ce que la France accepte ce que 'Angleterre a refusé trois fois.»
Le journal libéral assume l'impérialisme francais, mais il le mitige
d’'une défense des libertés - celle de conscience, en 'occurrence: « Il est
au su de tout le monde que I'Angleterre a fait des efforts constants pour
s'emparer de la souveraineté d’Otaiti; [...] et que c’est précisément I'abus
de I'influence religieuse qui a déterminé la reine Pomare a se jeter dans
les bras de la France®. »

Le retour de Pritchard en Europe crée des complications en complete
contradiction avec les objectifs de la diplomatie francaise: l'arbi-
trage des rivalités religieuses a accru la tension politique en Europe
comme en Polynésie. Le gouvernement s’enferre dans le piege impérial.
Le Globe affiche cranement la résolution de défier 'Angleterre : « Quant
aux difficultés créées par le protectorat des iles de la Société, il faut
savoir les accepter sans se plaindre. Ce sont les conditions naturelles
de toute extension de puissance®.» Guizot est entré dans la logique im-
périale de Dupetit-Thouars. Il 'a montré aux mois de mai et juin 1843,
en sinquiétant devant Sainte-Aulaire de la rumeur de la prise de
Hawai par I'Angleterre'. Ses réclamations ont abouti a une déclaration
bilatérale garantissant l'indépendance de larchipel, au dépit des

6 Emile Desages (1793-1850). Cité par Paul Thureau-Dangin, Histoire de la monarchie de Juillet,
Plon-Nourrit, 1911, vol. 5, le 30 mars 1843.

7 Le Globe, le 27 mars 1843.

8 Le Globe, le 23 mars 1843.

9 Le Globe, le 2 ao(t 1844.

10 MAE, Affaires politiques, Angleterre, 661, f. 173, le 1°" juin 1843, Département a Sainte-Aulaire,
réponse de ce dernier, f. 190, le 7 juin.
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colonialistes des deux pays. Les commercants installés a Tahiti fétent
Dupetit-Thouars, qui entendait arrimer I'ile 4 la France. A Valparaiso,
sur le chemin du retour de la Reine Blanche, en aolit 1843,la communau-
té francaise lui remet une lettre collective: « Nous sommes sensibles a
la protection bienveillante que le Commerce francais et chacun de nous
a constamment trouvé aupres de vous. Les efforts qui ont signalé votre
séjour dans les mers du Sud sont de ceux dont le souvenir ne s’efface
pas, parce quils ont pour eux l'appui de nos cceurs et de notre amour-
propre flatté".» La trentaine de signataires, constituée en groupe de
pression politique, sappuie sur 'opinion publique: « Nulle part on n’ap-
précie mieux qu’en France les services rendus, aussi sommes-nous as-
surés d’avance des témoignages de satisfaction que le gouvernement
du Roirendra a ’'homme désintéressé et dévoué qui a si noblement et si
constamment prouvé qu’il comprenait ce que doit a la France le marin
qui porte le nom historique de Dupetit-Thouars'2. »

Guizot ne trouve pas les bénéfices escomptés en flattant le pa-
triotisme impérial: son refus de 'annexion de Tahiti conduit la presse
patriote a l'attaquer par ou il croyait se faire aimer. Un éditorial du
National résume cet échec: «Je déplore avec amertume l'abaissement
systématique de ce drapeau francais auquel on avait promis en 1830 de
nouveaux jours de gloire et de splendeur’.» Pourtant, le patriotisme
impérial francais n'est pas une simple création médiatique. Elle se
manifeste a travers de nombreux faits sociaux. Une brochure d’Hom-
mage national et populaire a Dupetit-Thouars n'est pas publiée selon
son auteur, « sous l'influence de l'esprit de parti: mais sous celle du
patriotisme™ ». « Il n’'y a que deux camps, celui des Anglais et celui de
la France » clame ce texte anonyme, qui répertorie comme patriotes
aussi bien des libéraux et des républicains (Arago Lafitte, Dupont de
I'Eure) que des légitimistes (Chateaubriand, Berryer) et des catholiques
(Genoude, Lamennais). La brochure reproduit le poeme que Béranger,
l'un des versificateurs le plus célebre de son temps, a composé en hom-
mage a Dupetit-Thouars. Le catholicisme devient populaire chez les pa-
triotes anticléricaux. La brochure distingue les missionnaires francais
«pleins de charité et d’esprit évangélique » qui « travaillent pour Dieu »,
«tandis que les missionnaires anglais protestants travaillant dans un
intérét égoiste, sont les loups du troupeau qu’ils viennent diriger, et se
montrent partout les précurseurs de la domination anglaise »*.

Une souscription ouverte en mars 1844 pour offrir une épée d’hon-
neur a Dupetit-Thouars, « appel fait au nom de 'honneur du pays contre
la lacheté ministérielle et contre I'insolence étrangere'® », suscite des
milliers de contributeurs, en France et au-dela: « Nous apprenons que,

1 SHD, MV 76 GG 2/8.

12 SHD, 2/8, lettre a «Monsieur I'’Amiral», Valparaiso, le 23 aolt 1844, 33 signataires.
13 Le National, le 6 mars 1844.

14 Hommage national et populaire. L'amiral Dupetit-Thouars, Gazel, Paris, 1844, p. 21.
15 /d.: 20.

16 Le Journal du Loiret, cité dans Le National du 11 mars 1844.



dans larrondissement de Gex, et parmi les Francais qui résident a
Geneve, il circule des listes de souscriptions pour une épée d’honneur
qui doit étre offerte a 'amiral Dupetit-Thouars'’.» Le National invento-
rie jour apres jour, les titres et adresses des moindres feuilles de pro-
vince oul'on peut adresser sa contribution.Cette revue de presse montre
l'extension du patriotisme impérial qui cristallise sur la personne de
Dupetit-Thouars. La Sentinelle des Pyrénées: « Son nom est a jamais po-
pulaire jusque dans nos plus obscurs hameaux, et a son débarquement
ilrecevra partout une de ces ovations triomphantes dues au patriotisme
ardent qui ne craint pas, pour demeurer fidele a la France, d’encourir
la glorieuse disgrace d'un pouvoir vendu corps et dme a 'étranger'®.»
Le National de I'Ouest ajoute une dimension océanique a cet hommage:
«Nous ouvrons une souscription au nom des ports de mer. Les ports de
mer doivent aux marins ce témoignage de sympathie'.»

Le Courrier de la Sarthe, L'Union de I’Yonne, Le Propagateur de I’Aube,
Le Patriote de la Meurthe, L’€cho du Nord, Le Précurseur de I'Ouest
disent «le sentiment public unanime », «la grande voix du peuple »,
«les citoyens en foule ». « Nous n’avions pas fait d’appel au public, écrit
Le Propagateur de I’Aube; nous voulions juger de 'impression et du
sentiment général, et, nous sommes heureux de le dire, nous n'avons
pas appelé les souscriptions, ce sont elles qui sont venues a nous*® ».
La souscription devient concours national, dans lequel Le Journal du
Loiret entend tenir le premier role compte tenu des origines familiales
des Dupetit-Thouars: « Il faut que cette protestation retentisse sur tous
les points de la France, mais surtout que notre ville se distingue par
I'empressement de ses adhésions, car 'amiral Dupetit-Thouars est pour
ainsi dire un enfant d’Orléans?.» Au final, prés de 20 ooo francs sont
offerts par des anonymes comme les grandes figures du parti républi-
cain, Arago, Ledru-Rollin, Cavaignac, voire socialistes, tel Louis Blanc
(Darriulat 2010: 77). Les 250 étudiants de 1'Ecole polytechnique, pé-
piniere de libéraux patriotes et républicains, «abondent pour 125
francs**». Ce succes désavoue la demi-mesure impériale du gouver-
nement, sinon du régime - le prince de Joinville lui-méme souscrit
(Tombs 2012: 43). Cest le sens que lui donne la presse patriote: «Les
souscriptions abondent et s’étendent comme une protestation vivante,
solennelle, immense contre le systeme odieux qui sacrifie a 'étranger
la dignité, 'honneur et I'intérét de notre noble France®.» Guizot voit
se retourner contre lui la tentative de parer la monarchie libérale du
prestige impérial.

D’autres objets témoignent que I'aventure tahitienne fait flamber
le patriotisme impérial et met massivement l'opinion libérale, comme

17 Le National, le 13 mars 1844,

18 Cité dans Le National du 10 mars 1844.

19 /bid.

20 /bid.

21 Le Journal du Loiret, cité dans Le National du 11 mars 1844.
22 John Bull, le 9 mars 1844.

23 [’Echo du Nord, cité par Le National du 10 mars 1844.
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le régime, en contradiction avec elle-méme. Flaubert, qui ne manque
jamais de moquer un lieu commun, fait offrir par Emma Bovary a la
jeune Félicité un foulard représentant l'infame Pritchard s’avinant
avec une Pomare débraillée et simiesque: « Cette ceuvre d’'un génie
rouennais et qui était sur fond rouge bariolé de foudres noires, et avec
personnages, eut alors pendant quinze jours, un immense succes, grace
asaportée politique. On y voyait,agréablement reproduits, MM. Guizot,
Pritchard et la reine Pomaré, qui, autour d’'une table ronde, buvaient en-
semble un verre de biére.» Le motif n'est pas une invention littéraire:
le foulard a été commercialisé.

A lopéra de Paris, en 1846, on danse Ozai, fresque coloniale dont le pre-
mier acte, la Taitienne, se déroule a Tahiti. Si le livret du ballet a dispa-
ru, on a conservé une esquisse de décor représentant une grotte dans
un cadre bucolique et des maquettes de costumes qui confirment la
vogue du déguisement polynésien*. Il investit les bals costumés: « Les
disciples du Grand Musard [l'organisateur des bals masqués au début
des années 1840] lisent exactement Le Moniteur pour connaitre ou
en est la question d’Orient, la question chinoise ou la question Poma-
ré: — le tout pour prendre des travestissements analogues a la circons-
tance » (Huart 1845: 28). Pritchard est si impopulaire que celui qui
choisit de se costumer en missionnaire britannique, ou méme en soldat
portant l'uniforme du rival impérial, risquerait de se faire rosser: « M.
Pritchard est encore capable de demander une indemnité pour les ren-
foncements qu’il a eus en effigie aux bals masqués!». Le motif impérial
infuse a petites doses les lectures et les pratiques de la bourgeoisie;
I'horizon du patriotisme s’élargit®.

La liberté d’'expression contre le paradoxe libéral: une opinion
publique capable de critiquer U'impérialisme

Guizot se défie de l'opinion publique, quoiqu’il ait intégré son
existence (Theis 2008: 394) et flatté cette nouvelle actrice de rela-
tions européennes. En février 1844, au sujet du droit de visite, il alerte
Aberdeen, son homologue britannique, bien disposé a son égard comme
a celui durégime: « Parlons toujours comme si nous avions devant nous
les deux pays et les deux Parlements a la fois, car nos paroles peuvent
atténuer ou aggraver beaucoup les difficultés de la situation®®.» Mais il
n’a pas anticipé que sa politique intermédiaire, acceptant le protectorat
proposé par Dupetit-Thouars, refusant 'annexion, laisserait inassouvie
cette voracité de gloire. La préfecture de police redoute que l'accord

24 Une représentation de ce ballet est annoncée au théatre de I'Opéra-Le Peletier, dans le n° 2
de L’Européen, en octobre 1846, p. 13. Pour l'esquisse de décor, Bibliothéque nationale de France,
département Bibliothéque-musée de l'opéra.

25 A ce jour, le renouvellement historiographique susceptible de documenter la culture impériale
dans les secteurs de la société francaise qui y sont a priori les plus exposés, comme les troupes
coloniales, demeure muet sur I'Océanie (Mazurel 2013). Ce silence parle davantage d’une configu-
ration historiographique, la production de connaissances sur I'Océanie étant en France le fait de
I'anthropologie ou de la sociologie bien avant I'histoire, que d’un défaut de sources.

26 La Fondation de I'entente cordiale, Lettres inédites de Lord Aberdeen et Francgois Guizot, 1843-
1848, Val Richer, 2006, p. 74, le 12 février 1844.



passé entre Guizot et Aberdeen en septembre 1844 pour indemniser
Pritchard, suscite des troubles, a Paris, sous l'influence de la presse:
«Les hommes sensé€s, les esprits sages, et ceux qui aiment réellement
leur pays sont heureux de la solution que viennent de recevoir nos dif-
férends avec 'Angleterre ; malheureusement les journaux donnent une
direction si fausse et si funeste a 'opinion du grand nombre, qu’il est
a craindre que ce dénouement ne soit pas apprécié comme il devrait
létre”. »

Guizot méconnait la capacité de I'opinion a comprendre et dénoncer
le paradoxe libéral que ce soit par opposition de gauche (démocrates)
ou de droite (légitimistes) au libéralisme, ou par le truchement d'une
discussion transnationale. Or une presse libre et connectée, de part et
d’autre de la Manche, permet de réfléchir a la question. La propagande
de Guizot, qui tente d’effacer le paradoxe libéral, ne résiste pas aux cir-
culations médiatiques transnationales a ’heure de 'affaire Pritchard.
En aolit 1844, le Morning Chronicle, organe de Palmerston, conserva-
teur converti au timide libéralisme de Canning, ancien secrétaire aux
Affaires étrangeres, farouche adversaire de la France et vigoureux
opposant d’Aberdeen, son successeur tory, démonte le mécanisme qui
voit la France renier son libéralisme pour renouer avec les réves de
grandeur impériale: «La rivalité avec '’Angleterre est presque le seul
nerf qui demeure tendu dans l'esprit francais. Tout 'amour de la liberté
a l'intérieur ou a l'extérieur a disparu. Le regne des Orléans a dégot-
té méme les Libéraux de cela, et la gloire militaire est devenue le seul
espoir et le seul but?®.» Le journal de Palmerston, aussi clairvoyant soit
le diagnostic, cherche moins a éclairer I'opinion francaise qu’a 'exciter
en faisant jouer 'émulation libérale contre le patriotisme impérial qui
menace les intéréts britanniques en Océanie: « Alors que les Francais
sont en train de rétrograder dans U'esprit libéral, les Allemands, nous
l'espérons, sont en train de s’éclairer.» Le Political Examiner, plus sin-
cerement libéral et détaché de 'ambition d'un homme, cherche a dé-
monter I'instrumentalisation de la gloire au détriment de la liberté en
France, ot le gouvernement n"honore pas son programme libéral:

«Dans la syncope ou a plongé la vie politique intérieure en France,
la seule question qui offre vie et force est la politique étrangere; et
par conséquence il faut en faire quelque chose. [...] Le libéralisme po-
litique des institutions domestiques ou du droit, a cessé d’occuper
Uesprit public, s'est éteint dans la presse et la Chambre. Et le courant
contenu du libéralisme national s’est malheureusement transformé
en un fleuve dangereux — de cette susceptibilité nationale, de cette
politique étrangere qui envahit, qui dérange, qui affronte, qui que-
relle et poursuit le genre humain®. »

27 AN, F7 3892, le 7 septembre 1844.
28 The Morning Chronicle, le 24 aolt 1844,
29 The Political Examiner, le 17 aout 1844.
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La presse francaise n’a pas toujours besoin du miroir anglais pour
démonter l'instrumentalisation du patriotisme impérial au bénéfice
de la popularité du régime, en contradiction avec le programme libéral.
Deux semaines plus t0t, des le 4 aoGt Le National a dénoncé le méca-
nisme compensatoire et la recherche artificielle d'une popularité dans
le Pacifique: «Nous ne savons plus de quels termes nous servir pour
caractériser I'inqualifiable conduite de M. Guizot [...] envoyant 'amiral
Dupetit-Thouars pour prendre une petite ile, sans se douter des com-
plications que cet acte allait amener, puis reculant devant I'ceuvre des
hommes investis de sa confiance et loués, glorifiés par lui-méme devant
la Chambre. »

Au début de l'affaire Pritchard, la presse républicaine ne vise pas
tellement 'exces impérial du libéralisme que sa demi-mesure, tant la dé-
mocratie républicaine nourrit son propre paradoxe impérial. Ce ne sont
pas les contradictions du libéralisme impérial qui est dénoncée, que
I'humiliation francaise, face a Londres: « La voix publique a beau souf-
fleter un homme, elle ne le fera pas rougir s’il n’a pas de coeur3®.» Ce n'est
pas la raison qui juge I'incohérence du libéralisme parvenu au pouvoir,
mais le sentiment national, flatté et décu, qui dénonce I'inconséquence
de cet impérialisme inachevé. Le sens de 'honneur venu de ’Ancien Ré-
gime irrigue les héritiers de la Révolution. Thiers monte a la tribune,
le 1°" mars 1844, pour trouver a Tahiti la revanche a la déroute de son
impérialisme en Egypte. Le 13 avril, Ledru-Rollin interpelle Guizot pour
les républicains. La brochure d'une vingtaine de pages qui sollicite un
Hommage national et populaire pour Dupetit-Thouars accable Guizot en
ne lui reprochant pas son impérialisme antilibéral, mais sa retraite de-
vant Londres, qui ressuscite tous les soupcons de trahison que le pro-
testant pacifiste a accumulés depuis la Restauration: « homme des
Anglais », le défenseur du « systeme honteux de la paix a tout prix »,
«le voyageur de Gand et le calviniste », le « valet des Anglais »3".

A lopposé, coté légitimiste, La Quotidienne accuse le gouvernement de
trahir tous les régimes en n’étant fidele a la grandeur d’aucun: « Qu'est-
ce donc qui s’est passé dans cette vieille France de Louis XIV, ou dans
cette jeune France de la République et de 'Empire? Ce qui s’est passé!
une révolution pour quelques hommes, une révolution ou des rhéteurs
gouvernent3*.» Le reproche pourrait tenir lui-méme de la pure rhéto-
rique, mais il ne rate pas sa cible: le libéralisme se permet d’étre impé-
rial parce qu’il se croit sorti de I'histoire, arrivé dans un régime d’his-
toricité qui le singularise au point de 'autoriser a conquérir ou réguler
les autres sociétés.

Ultime paradoxe libéral: aucun esprit n’est plus clair pour démonter
cette instrumentalisation que Tocqueville, futur promoteur de la poli-
tique coloniale en Algérie. Il dénonce dans un éditorial anonyme don-
né au Commerce du 7 aolt 1844 «la pénible situation dans laquelle

30 Hommage national et populaire. L'amiral Dupetit-Thouars, 1844, Gazel, Paris, p. 8.
31 /d. 4,7
32 La Quotidienne, le 3 mars 1844.



le ministre a placé le pays», et donne a 'opinion publique l'occasion
de penser le paradoxe libéral: «La France n’a vu la qu'une aventure
congue avec légereté et par le désir vaniteux de se draper 2 bon marché
dans le manteau du conquérant. »

Le libéraliame consumé par l'affaire Pritchard ? Patriotisme impeérial
vs Entente cordiale

En Grande-Bretagne, l'affaire Pritchard provoque une flambée

de patriotisme impérial en contradiction avec la philosophie libérale
du siecle précédent. Les milieux piétistes oublient leur pacifisme.
Au meeting qui se tient a Exeter Hall, le 14 ao(it, en soutien a Pritchard,
le révérend Dr William Hamilton assure sous les applaudissements
qu’il « déteste la guerre », mais qu’il déteste plus encore «la tyrannie et
loppression, la fausseté et I'injustice ». Le révérend Smith, aussi vio-
lemment francophobe («il n’y a jamais eu de pays aussi persécuteur et
taché de sang comme la France »), plaide pour une politique de fermeté
a 'égard du gouvernement de Guizot... trop libéral pour faire la guerre
a la Grande-Bretagne au nom de Tahiti: « Les milieux du négoce, les
hommes influents de tous les partis en France, souhaitent la paix33.»
L'affaire Pritchard, combinée au bombardement de Tanger, révele la
nouvelle dimension impériale du patriotisme britannique: 'expansion
maritime de la France inquiete. Au Pacifique, en Méditerranée, la supré-
matie maritime de la Grande-Bretagne semble partout menacée. Méme
le fameux droit de visite se retourne contre la jeune thalassocratie.
Sa gendarmerie des mers, justifiée par la philanthropie anti-escla-
vagiste, conduit le lieutenant Gray devant le conseil de guerre de
Devonport pour violation du droit maritime, apres sa visite brutale du
Luis d’Albuberque,un navire de commerce francais. L'affaire ne stimule
pas les passions francaises, sinon en écho: Paris enregistre 'émotion
britannique née de la condamnation du marin a une réprimande sé-
vere. Dans le contexte de l'affaire Pritchard, le Times proteste contre la
vertu exemplaire d’une sentence qui sacrifie un Britannique «aux dé-
magogues furieux et insensés de la France » et a '’édification de Guizot,
dont le journal espere quil blamera ses propres agents a Tahiti**.
Le Morning Chronicle, voix de l'ancien titulaire du Foreign Office
(Palmerston), vise les zones les plus sensibles de 'orgueil britannique
en élargissant l'affaire Pritchard a 'antagonisme des deux rivaux, qui
prennent le relais des anciennes puissances coloniales:

«Jusqu'ou conduira l'agressivité de la France? Le Maroc, Tahiti,
la Nouvelle-Zélande, Nossé Bé [Nosy Be, au large de Madagascar, occu-
pée depuis 1841], Madagascar, Nicaragua, et la cote ouest de I'Afrique,
tout cela est sur le point d’étre attaqué, colonisé, protégé, ou 'a été
récemment. Il y a peu, ils ont essayé de combiner une prise partielle
des Baléares, et si Lord Aberdeen avait été au Foreign Office a cette

33 The Morning Chronicle, le 14 aoUt 1844.
34 The Times, cité par Le Censeur, journal de Lyon, le 9 aoUt 1844,
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époque, ils y seraient parvenus. La lettre de Tahiti montre qu’ils ont
des vues sur les iles Sandwich, et qu’ils craignent seulement d’étre
devancés par les Anglais dans cette zone. En Chine, une tentative est
faite de prendre une part du gateau, ce que sir Robert Peel, d'une cer-
taine maniere, les a invités a faire par sa vaniteuse bravade qui voit
I'Angleterre ouvrir la Chine au reste du monde. A chaque fois, I'agres-
sivité de la France est évidente, et si elle n'est pas contr6lée par le
seul pays d’Europe en mesure de le faire, elle deviendra de plus en plus
cupide et génante3s.»

Au point que le journal libéral, comble du paradoxe, tente de titiller
la propagande républicaine et 'impérialisme napoléonien pour rame-
ner Paris & ses passions continentales. A 'inverse d’'un Bismarck, qui ex-
citera le patriotisme impérial des Francais pour les détourner du Rhin,
Palmerston entend les y attirer pour les €loigner du Grand Océan, signe
du prix qu’il attache a la présence exclusive de la Grande-Bretagne
en Polynésie:

«Les Francais eux-mémes, en effet, semblent avoir la conviction que
leur mission n’est plus de dominer ou de régénérer 'Europe. Ils ont
cessé d’adresser des provocations aux puissances continentales.
Nous n'entendons jamais un mot de leur presse ou de leurs chambres
contre le despotisme de 'Autriche ou de la Prusse. Leurs protesta-
tions pour la Pologne contre la Russie ne sont rien d’autres que la
répétition de vieilles formules. Ils semblent, au contraire, parvenir
a I'idée que leurs devoirs, leurs buts, leur future carriere sont désor-
mais maritimes et ultramarines. Les Frangais ont trouvé trop diffi-
cile de réaliser un empire par-dela le Rhin, ou méme sur ses rives — ils
ont abandonné ce projet.»

La dénonciation de Palmerston ne doit rien a sa défense du libé-
ralisme des Lumieéres, comme le montre cette hiérarchie entre les
cultures: «Et il leur a semblé plus facile de soumettre des Barbares ou
des peuples non civilisés dans les continents lointains. Plutot que de
combattre les Autrichiens dans les Alpes, ils ont trouvé un ennemi plus
adapté dans les aimables insulaires du Pacifique3®.» Les prolégomenes
de l'affaire Pritchard ont montré au contraire la froideur de l'opinion
francaise a 'égard de I'aventure coloniale en Océanie, quand la recon-
quéte des «frontieres naturelles» obsede les esprits. La provocation
de Palmerston révele surtout que les Britanniques nourrissent leur
propre paradoxe libéral, dans les années 1840, qUu’ils résolvent superfi-
ciellement par la rhétorique qui confond libéralisme et civilisation et,
partant, confere aux champions historiques du libéralisme la responsa-
bilité de le diffuser. Supréme habileté de Palmerston, il compromet son
voisin dans cet exercice de dissolution des valeurs libérales: « UAngle-
terre et la France sont placées alatéte de la civilisation; on ne peut donc

35 The Morning Chronicle, le 7 ao(t 1844,
36 The Morning Chronicle, le 24 aoUt 1844,



insulter oudénigrer 'une de ces deux nations sans insulter et déprécier
l'autre dans la méme proportion, et nous rougirions autant de refuser
aux Francais le courage, la dignité morale et la bravoure militaire que
de calomnier le nom britannique par une pareille supposition3”.»

La rhétorique de Palmerston ne signifie pas que l'opinion britan-
nique ne soit pas capable de mettre en tension le projet libéral et son
idéal irénique avec la tentation impériale. Lorsque Victoria rend son in-
vitation a Louis-Philippe, Guizot redoute le mauvais effet des rivalités
coloniales en Océanie; il se réjouit d’apprendre quen Grande-Bretagne
«le public est content ». Il souffle: « Les journaux, malgré leur inépui-
sable puissance de mensonge, ne viendront pas a bout de la changer3®.»
En réalité, la presse britannique, quoiqu'inquiete des intéréts de la tha-
lassocratie, reste massivement pacifiste. Lopinion britannique est si
peu belliciste, en 1844-1845, que les whigs, méme hostiles a la politique
mesurée d’Aberdeen dans l'affaire tahitienne, pressent Palmerston,
leur terrible champion, de se garder d’incarner un bellicisme colonial:
«Personne ne sait mieux que vous, j’en suis sir, que de toutes les impu-
tations qu'on peut jeter a des hommes politiques, celle d’étre un parti
de guerre, est dans la situation présente de 'opinion publique, la plus
préjudiciable?®» (Buellen 1974: 43). La synthese entre le libéralisme de
l’age industriel et le nouveau patriotisme impérial ne dissout pas le pa-
cifisme foncier de la société anglaise.

Pendant que les collegues whigs de Palmerston le retiennent d’atta-
quer le conservateur Aberdeen sur sa politique francaise dans l'affaire
Pritchard, l'opposition libérale a Guizot, en France, ne fait pas autre
chose: Thiers fait savoir a 'ambassadeur britannique a Paris que 'oppo-
sition francaise est inquiete «que les Whigs attaquent Lord Aberdeen
sur le sujet de ses concessions sur Tahiti. C'est un mauvais sujet de
discussion, parce qu’il risquerait de renforcer les deux gouvernements
conservateurs en France et en Angleterre*.» A quoi Palmerston, plus
que jamais le plus impérial des libéraux, répond qu’il refuse de recon-
naitre a une internationale libérale des vertus supérieures aux intéréts
de la patrie: « Chaque pays a sur ce point ses intéréts particuliers et son
sentiment national. »

Moins belliqueux que ne le croient leurs gouvernements respectifs,
aussi capables de dénoncer I'instrumentalisation du patriotisme impé-
rial que d’y adhérer,les peuples renouent 'Entente cordiale que les €élites
estiment ne pouvoir quimposer d’en haut. Libéraux inconséquents,
ils ne croient pas aux vertus de la liberté d’expression et de la discussion
collective. Les diplomates étrangers enterrent l'alliance des puissances
libérales. Uambassadeur d’Autriche Rudolf Apponyi prononce son orai-
son funebre, au terme de l'affaire Pritchard: « Lentente cordiale est

37 The Morning Chronicle cité dans Le Censeur du 28 ao(t 1844.
38 /d., le 21 octobre 1844.

39 Macaulay a Palmerston, le 9 janvier 1845.

40 /bid.: 44, note 78. Leveson a Palmerston, le 29 janvier 1845.
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une chimere: les difficultés qui ont existé il y a peu de jours ne sont
quajournées, elles reparaitront bient6t et avec plus de force*'.» Depuis
la crise orientale de 1840, les journalistes des deux pays récusent l'al-
liance comme une construction factice, non ratifiée par une union
organique entre les deux peuples, peut-étre les plus libres d’Europe,
non moins séparés par des intéréts antagonistes. L'affaire Pritchard
est lue des son commencement par Thiers, idéal-type du libéral-impé-
rialiste, comme la continuité de la crise orientale, une séquelle de la
trahison anglaise. Son Condtitutionnel en déduit 'impossibilité d’'une
alliance imposée par les chancelleries: « M. Guizot, sans consulter, sans
comprendre le sentiment national, a voulu, apres 1840, réconcilier a la
héate et avant le temps, ’Angleterre et la France; il a accru l'irritation
des esprits, blessé le juste orgueil du pays, préparé des conflits entre
les deux marines, et fait naitre sur tous les points du monde des causes
nouvelles de dissentiments**. » Lextréme gauche ne dit pas autre chose,
dans Le Censeur de Lyon: « Notre cabinet doit comprendre maintenant,
alagitation du pays, la faute ot 'a entrainé sa lache complaisance pour
une nation avec laquelle il n'y a pas d’alliance réelle a n’espérer jamais,
qui en ce moment méme nous suscite des ennemis sur deux points du
globe, en Afrique et dans 'Océanie®.» A Tétat-major, a Paris, on récri-
mine contre « ’Angleterre, qui se servira de notre alliance, tant qu’elle
en aura besoin». «Sera-t-elle jamais pour nous une alli€ée franche et
utile? Que de sacrifices n‘avons-nous pas déja da faire pour conserver
son alliance »*4.

Coté britannique, 'Entente cordiale n’a pas meilleure presse;
Aberdeen y est accusé de s’étre « guizoté » au point de se soumettre aux
bons désirs de son homologue*.Le Morning Chronicle se réjouit que les
peuples condamnent 'ambition d’Aberdeen et de Guizot de construire
une alliance libérale: « Le premier recoit des coups de pied sans rien
dire, et ne songe qu’a satisfaire les criailleries francaises; le second est
tout prét a livrer a 'Angleterre Calais et le Havre. Voila ce qui simprime
textuellement des deux c6tés de la Manche, pour la plus grande satis-
faction des patriotes anglais et francais*®!» Guizot lui-méme se targue
d’avoir forgé une alliance contre la volonté des peuples. Le Globe loue
I'homme d’Etat assez courageux pour ceuvrer a contre-courant des pas-
sions nationales, en pleine conscience que les deux peuples sont «exci-
tés les uns contre les autres par les agitateurs des deux pays*’ ».
Pourtant, les opinions publiques se satisfont du compromis qui regle
l'affaire Pritchard. Elles manifestent plus de pacifisme que les agents
de leurs gouvernements, en Europe comme en Polynésie. L'Entente

41 Apponyi, Rudolph, 2008. Les Francais envient notre bonheur. Paris, Tallandier: p.527, le 15 sep-
tembre 1844.

42 [e Constitutionnel, le 3 aolt 1844.

43 Le Censeur, le 4 ao(t 1844.

44 SHD, Série TM, 1678, « Note sur I'Orient et sur 'Egypte en particulier», par C. de Beaufort d’Haute-
poul, capitaine d’état-major, 28 mai 1839.

45 The Patriot, cité dans Le Constitutionnel du 3 ao(t 1844.

46 The Morning Chronicle, cité dans Le Journal des Débats du 8 aolt 1844,

47 Le Globe, le 6 aolt 1844,



cordiale reprend son cours. Les Parisiens, privés de suffrage universel,
votent avec la billetterie des théatres. Victor de Balabine, diplomate
russe facilement railleur, convient au sortir d’'une représentation de
Hamlet par une troupe anglaise, au théatre des Italiens, quelques se-
maines apres l'affaire Pritchard: « Le théatre était comble, l1a France et
I'Angleterre s’y étaient donné rendez-vous, c’était le triomphe de I'En-
tente cordiale!» (Balabine 1914: 167, novembre 1844).

INSTITUTIONS ET AGENTS ILLIBERAUX EN POLYNESIE
Droit universel ou droit du plus fort?

Il faut différencier la pratique impériale proprement coloniale,
aux Marquises, ou Iotete intériorise I'arbitraire de la force (« Tu es le
plus fort, tu as le droit de [retirer mes pouvoirs], mais ce n’est pas ce
que 'amiral m’avait promis*®»), de la situation tahitienne ou prospere
une triple ambiguité favorisée par 'autonomie des agents de I'Etat, a si
grande distance spatio-temporelle des ordres de Paris: le protectorat
est d’initiative locale; s’il est ratifié par Paris, 'annexion voulue par Du-
petit-Thouars sera refusée par Guizot; le protectorat, enfin, se caracté-
rise par une ligne de partage fluctuante entre I'intérieur et 'extérieur.

L'arbitraire foncier: la supériorité militaire fait office de droit

C’est un fait assez connu et trop peu ambivalent pour qu’il soit né-
cessaire d’y revenir longuement. La prise de possession des Marquises
repose sur 'asymétrie des armes, fusils et artillerie embarqués sur na-
vires. Les armes a feu ne sont pas 'apanage des Francais - la crainte de
représailles de la part des Etats-Unis, dont les citoyens ont été volés ou
pris pour cible par ces armes, ne jouent pas pour rien dans le premier ac-
cueil favorable qui est fait a 'annexion francaise par le chef Iotete (Bail-
leul1996:636). Les Francais méconnaissent le dynamisme de ’histoire
marquisienne, de sorte que le commandant Halley en est resté a la si-
tuation décrite par Dupetit-Thouars en 1838; lorsqu’il envoie a Hiva Oa
une vingtaine d’hommes, ils sont «recus a coup de fusils et obligés de
se rembarquer immédiatement », ce qui déconsidere pour longtemps
les Francais: « Il est vrai que 'amiral ignorait que les naturels des Mar-
quises eussent des fusils, il paraitrait qu’ils n’en avaient pas encore lors
de son passage a bord de la Venus en 18384°.» Les marins sont égale-
ment surpris que les Marquisiens maitrisent les fortifications avec re-
doutes crénelées, percées de meurtrieres.

Ce que notre modeste anthropologie historique peut apporter
pour documenter cette asymétrie et ses nuances, tient d’'une part a la
conscience que les agents ont de la violence de leur action et des effets
qu'elle produit, mais aussi a larichesse du jeu a plusieurs acteurs. Entre
les Occidentaux et les Marquisiens, la colonisation n'instaure pas une

48 SHD, MV 76 GG 2/9, L. Cugnet, Voyage aux iles marquises et a Tahiti, 1841-1845, chapitre 2.
49 /bid.
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ligne de front sans brisure. Les rivalités internes aux puissances impé-
riales comme aux sociétés polynésiennes laissent plus de liberté qu'on
ne pourrait I'imaginer aux colonisés. Les Francais eux-mémes en sont
encore a s’ébaubir de l'efficacité de la politique de la canonniere et ne
considerent pas leurs conquétes comme des évidences irréversibles:
«Toute I'ile [...] était donc entiéerement pacifiée et quoique vingt fois
plus nombreux que nous les naturels étaient parfaitement décidés a ac-
cepter toutes nos conditions et a vivre sous nos lois5°.»

Lorsque le capitaine Cugnet, du premier régiment d’infanterie de
marine, visite les Marquisiens de Tahuata vaincus et exilés dans une
baie éloignée de leurs terres ancestrales, il entend ce discours solennel
qu’il retranscrit avec une certaine autosatisfaction pour sa magnani-
mité, puisqu’il promet en réponse de « demander a Monsieur I'amiral
Du Petit Thouars la permission de le laisser venir sur ses terres avec
tout son peuple »:

«Toupchoué prit la parole et me dit,aujourd’hui est un beau jour pour
nous, puisque tu es venu au milieu de nous pour voir par toi-méme
combien nous sommes malheureux d’étre obligés d’habiter cette baie
et combien il était injuste au Commandant Halley d’y vouloir envoyer
Yotété et son peuple, ici il n'y a pas de terre ce ne sont que des roches,
nous n‘avons de I'eau que pendant les grandes pluies, il ne vient ici ni
bananes ni fruits a pain, tu nous as vaincus, nous nous sommes sou-
mis a habiter cette terre puisque tu nous I'as ordonné, mais il serait
bien malheureux pour nous d’étre obligés d’y vivre toujours>'. »

Lorsque le méme Cugnet interdit aux Européens de vendre des
armes aux Marquisiens pour conserver le bénéfice de la supériorité du
feu, ce sont les Polynésiens qui dénoncent tel baleinier anglais. Mais
leur parole ne suffit pas a balancer celle du capitaine du navire, disposé
a rédiger une déclaration sur '’honneur qu’il n’a vendu aucune arme;
l'intervention du médecin du navire, britannique lui aussi, permet de
faire advenir la vérité: «Je ne souffrirai pas qu'un Anglais se rende in-
digne de notre nation en se parjurant et je déclare ici que vous avez
vendu vous-méme, hier,devant moi, huit fusils et dix mesures de poudre
avotre bord.» C’est un Européen qui rétablit le pacte de sincérité néces-
saire aux institutions libérales, fondées sur une rationalité partagée.
Une sorte de coalition entre Francais, Marquisiens et I'officier de santé
anglais se constitue par-dela les intéréts nationaux.

Cugnet ne tire pas de 'épisode une legon sur l'indignité du systeme
impérial qui institue I'inégalité de fiabilité entre Européens et Marqui-
siens, en contradiction avec I'idéal libéral pour qui les individus sont
égaux. Tout a son culturalisme relativiste, il déplore la rareté de ’hon-
néteté anglaise aux marges océaniennes de 'Empire, o 'on ne trouve
que les rebuts de la société impériale: « Malheureusement, on ne ren-
contre pas souvent des hommes comme le docteur Parker a bord des

50 /bid.
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baleiniers anglais dont les équipages sont pour la plupart composés
d’individus venant de Sydney, tout le monde sait que c’est un lieu de
déportation.»

Une partition illusoire: le périmetre du protectorat excede
les Affaires étrangeres

La formule juridique du protectorat signé le g septembre 1842 a Ta-
hiti sépare difficilement des réalités imbriquées. La reine conserve son
autorité sur les affaires intérieures, conformément aux lois existantes,
lesquelles procedent largement de I'influence missionnaire, tandis que
la France a la responsabilité des Affaires étrangeres mais aussi des ré-
sidents européens. De ce point de vue, la rivalité impériale franco-bri-
tannique s’interpose dans les relations entre les agents francais et les
Tahitiens, offrant une certaine capacité de manceuvre a ces derniers.

Le cloisonnement entre intérieur (le territoire ? les hommes?) et ex-
térieur (rapport avec les nations et les personnes étrangeres) n'est pas
absolument étanche. Le gouvernement provisoire, composé du consul
Moerenhout et de deux officiers de marine, les lieutenants de vaisseau
Reine et de Campagna recoivent de Bruat, a la fois gouverneur des Mar-
quises et commissaire du Protectorat, la charge de créer des tribunaux
pour les affaires concernant les étrangers, soit une administration
tahitienne, avec des juges tahitiens. Ce tribunal, créé symboliquement
a coté de 'école, autre institution «civilisatrice », permet aux Francais
de s'ingérer dans les affaires intérieures par le détour du jugement des
étrangers qui ont pris un poids considérable dans les affaires privées
et publiques de T'ile, et de réprimander les autorités tahitiennes lors-
qu’elles s’affranchissent de cette regle. Le juge Taamu est réprimandé
pour avoir rendu un jugement «sans la participation du gouvernement
Provisoire et sans qu'un jury y présidats*. » Mais c’est a la reine Pomare
que le gouvernement se plaint d'une telle «déviation» a ses devoirs.
La situation est compliquée par l'action des Britanniques qui refusent
de participer, sur instruction du consul Pritchard, privant le tribunal
des étrangers nécessaires a son fonctionnement, sapant le sens et la
portée de l'institution. Jusqu'a la guerre franco-tahitienne, le tribunal
devient la scene perpétuelle d’'un jeu a trois, ou Pomare et les sujets bri-
tanniques invoquent la puissance rivale de la France comme une pro-
tection contre toute dérogation a ses propres principes prétendument
universels.

Normes et valeurs: une culture juridique plus européenne
qu'universelle

Cette dénonciation est d’autant plus difficile a porter que le li-
béralisme ne renonce pas formellement au principe de 'universalité
de la loi, consubstantiel a son projet, lorsqu’il se fait impérial. Seule-
ment, il confond l'universalité avec I'Europe. La Reine Pomare se plait

52 SHD, MV 76 GG 2/8, lettre du gouvernement provisoire du 29 aolt 1843 au juge Taamu suite
au jugement d’un étranger nommé Teharé (nationalité non précisée).
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a souligner la délicate articulation conceptuelle entre I'universalité
de la loi en matiére de droit international et I'historicité des produc-
teurs européens de ce code fatalement relatif, en jouant des diversités
internes aux puissances impériales. Elle privilégie I'anglais lorsqu’elle
écrit ou plutot fait écrire par son secrétaire Tearamaa (ou Ieramaa),
pour montrer quelle raisonne en termes de puissances plutét que de
droit, jusque dans des questions qu’elle refuse de considérer comme su-
balternes. Le 24 aolt 1843, elle exprime en anglais ses inquiétudes pour
les fleurs de jasmin du motu Utoo mises a mal par les chevres: « My
Lady the Queen commands me to make know to your her desire. This is
her desire that you speek very gently toe the Captain of the men of war
belonging to the French King that he may not be surprised at his little
word 53.» Pomare joue subtilement la protection britannique face a un
droit qui se veut indivis aux puissances impériales. Les fleurs du jas-
min jouent un double role pour signaler délicatement la contradiction
du libéralisme impérial. Délibérément ou pas, la reine ébranle subtile-
ment la validité épistémologique et pratique de la position francaise:
elle montre par l'absurde que la prétention a l'universalité conduit
le droit a une forme d’épuisement a tout considérer, sans pouvoir jamais
jouir du répit de la hiérarchisation des valeurs; sa requéte interpelle
la centralité du législateur européen, qui prétend produire des valeurs
autant que des normes.

Les revendications de Pomare, a commencer par la possibilité d’ar-
borer son propre pavillon pour affirmer sa souveraineté, relayées par les
marins britanniques, alimentent des controverses juridiques qui font
la matiere d’'une tres riche correspondance entre les représentants des
gouvernements impérialistes. Les Francais invoquent sans cesse «la foi
des traités », «la signature de la souveraine », les «actes authentiques
des puissances », comme s’ils avaient conscience de I'espece d’irréalité
des institutions et des codes européens exportés en Polynésie; la répé-
tition vaut comme une sorte d’enracinement d’'une réalité trop exogene
pour ne pas sembler artificielle, parodique. D’ou I'invocation parallele
des valeurs libérales susceptibles de leur conférer sens et substance, et
adhésion du rival britannique, pour authentifier la validité transnatio-
nale de lois fondées sur des principes universels. Le gouvernement pro-
visoire proteste ainsi de son « plus sincere désir de contribuer de son
mieux a I'entretien de la paix et la bonne intelligence dans ce pays> ».

Des agents de I'€tat plus impérialistes que libéraux ?

En 1830, au nom du soutien aux nationalités opprimées, en 1840
encore, pour défendre « les intéréts de la Civilisation et les Progres du
monde, menacés par la Sainte-Alliance », les libéraux les plus avancés
ont considéré la guerre « comme une bien déplorable nécessité » jus-
tifiée sur le théatre européenss. Rares sont les journaux qui, comme

53 SHD MV 76 GG 2/8.
54 SHD MV 76 GG 2/8, le gouvernement provisoire a Pritchard, Papeete, le 10 mars 1843.
55 Journal du peuple, le 18 octobre 1840, cité par Etienne Cabet et Théodore Dézamy, Patriotes



La Presse protestent pendant la crise d’Orient, dégénérée en crise du
Rhin, pour que le pacifisme ne soit pas assimilé a I'abaissement du pa-
triotismes®. A chaque crise qui oppose les deux puissances libérales,
la liberté d’expression parait menacée en France, regrette La Presse
modérément libérale, tandis qu'en Angleterre, « ot I'on est depuis long-
temps habitué a un régime de libre discussion, on a pu, sans s’exposer a
étre traité de mauvais Anglais par les ministres ou par leurs acolytes,
attaquer hautement la politique de lord Palmerston ».

Depuis la crise d’Orient, le libéralisme ne trouve pas seulement des
excuses a 'impérialisme: il s’y altere, au détriment de son fondement
rationnel. C’est le constat du baron Pasquier, libéral tres modéré, au len-
demain de I'arbitrage diplomatique qui regle l'affaire Pritchard, quitte
arécuser le role de la Chambre des députés qu’il préside:

«Il a été bien heureux que les Chambres ne fussent pas assemblées
quand est monté a son apogée le débat sur Otaiti. Cette sorte de pe-
tite ile, dont la découverte nous a tant amusés dans les récits de Cook
et Bougainville, que n’a-t-elle pas été enveloppée d’'un brouillard éter-
nel qui empéchéat de 'apercevoir! Ne pouvant étre bonne a personne,
la voila qui devient une pierre d’achoppement ot tout risque de se bri-
sers7.»

Elitiste, a la mode Guizot, le libéralisme de Pasquier ne cherche
pas un remede a la tentation impériale dans une surenchéere démocra-
tique. Au contraire, il identifie la rémanence des principes et valeurs
de 'Empire napoléonien dans la culture des agents du gouvernement.
Il déplore 'épanouissement du patriotisme impérial dans la nouvelle
société médiatique, percue comme une forme de démocratie, ou de doxo-
craties® Il n’est pas le seul a déplorer (paradoxalement, les journaux s’en
plaignent régulierement) que la publicité médiatique fasse la popula-
rité et les carriéres en flattant la fierté impériale de 'opinion. Il blame
« ces malheureux journaux que nos marins, a présent, ont toujours en
vue,dont ils prennent les excitations pour la voix de la France entiere et
qui, grace a cette grossiere erreur, croiraient volontiers que le premier
coup de canon tiré par eux serait la résurrection de toutes les gloires
qui se sont ensevelies dans celle de 'Empire5°». On ne saurait mieux
dire du neveu de I'amiral qui commandait la flotte francgaise a Aboukir.

francais, lisez et rougissez de honte. Opinion des journaux francais et étrangers sur la question
d’Orient, le traité du 15 juillet et la guerre, discours de la Couronne, piéces diplomatiques, etc.,
Imprimerie Bourgogne et Martinet, Paris, 1840, p. 70.

56 La Presse, le 10 aolt 1840, p. 2.

57 Prosper de Barante, Souvenirs, Calmann-Lévy, 1890-1901, vol. 6, p. 115, Pasquier a Barante,
Chastenay, le 14 septembre 1844.

58 Néologisme récent en francais (fin 20¢), mais notion couramment formulée et discutée dés la fin
du XIX®en Angleterre par James Bryce (la République américaine) et Dicey (Lecons sur les rapports
entre le droit et I'opinion publique en Angleterre). Cf. Rosanvallon 2000: 334. La notion me semble
opératoire au moins sur le plan discursif dés le milieu du XIX® siecle et méme avant. Le gouvernement
selon 'opinion, plus gqu’une alternative ou un préliminaire a la démocratie, y est décrit comme une
expérience de démocratie politique au quotidien, permise par 'avenement de I'égalité sociale (4 aolt
1789) et quotidiennement conquise a travers la publicité donnée aux affaires publiques.

59 Pasquier a Barante, le 14 septembre 1844.
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Dupetit-Thouars, une culture impériale

Abel Dupetit-Thouars (1793-1864) a é€té faconné par la gloire impé-

riale. Celle de son oncle, le « héros d’Aboukir », qui a continué a comman-
der son escadre apres avoir eu les membres arrachés par des boulets
anglais. On I'y renvoie sans cesse. En 1848, un électeur parisien appelle
a voter pour lui pour cette raison: « Il est du sang de celui dont Aboukir,
au temps de la premiere République, a vu le glorieux trépas. Pour leur
pays, ils meurent, mais ne se rendent pas°.» En 1844, le long poeme pu-
blié en brochure par Barthélémy célébrait déja la gloire impériale fami-
liale: « Ton oncle, un de ces noms dérobés au burin, /Mais gravé dans le
ceeur de tout brave marin/ Son ombre plane encore sur tant d’hommes
sublimes/ QuAboukir engouffra dans les sanglants abimes®. »
De fait, la carriere d’Abel Dupetit-Thouars s’inscrit dans cette lignée.
Jeune capitaine de frégate, il a préparé I'expédition d’Alger entreprise
aux derniers jours de la Restauration. Des 1827, il a pensé l'opportuni-
té et la possibilité de la conquéte. Ses rapports ne se cantonnent pas
au militaire et au stratégique mais investissent les champs politique
et diplomatique. Ses calculs integrent «’honneur» de la France; des
cette €poque, il préconise la conquéte plutot que la voie diplomatique:
réprimer Alger via la Sublime porte conviendrait « peu a la dignité de
la France »®2. Quant a la méthode, il préfere au blocus ou a la canonnade,
procédé qui n’a pas donné entiere satisfaction lors de 'expédition de
Lord Exmouth en 1816, une intervention combinée terre et mer, «seul
moyen infaillible d’obtenir une réparation aussi éclatante quhono-
rable pour le gouvernement ». Le résultat ne s’évalue pas seulement en
termes stratégiques («il détruirait ce dernier repaire de la piraterie »)
mais aussi symboliques: « Il affranchirait toute la chrétienté de tributs
humiliants » acquittés «alahonte de 'Europe entiere ». Dupetit-Thouars
appartient pleinement au nouveau régime d’historicité qui a fait bascu-
ler le libéralisme dans un nouvel ordre en réfléchissant en termes de
postérité, ce ciel laic des modernes: « Enfin, un long et glorieux souve-
nir historique récompenserait la France de ce bienfait.»

Si Dupetit-Thouars sert la logique de réhabilitation de la Restaura-
tion par la gloire militaire, il le fait en miroir explicite avec le souvenir
abhorré de Napoléon. En 1829, il écrit audacieusement au ministre de
la Marine: «Cest une nouvelle bataille des Pyramides a tenter, dées en
débarquant il ne faut songer qu'a se former en carrés et combattre®.»
Guizot n’ignore pas cette réputation. En 1838, déja, le marin disait
«préférer comme relache et sans aucune comparaison, les iles Sand-
wich ou celles d’0-Taiti» a la conquéte des Marquises (Blais 2008:
268). Le choix de cet officier confere a la prise des Marquises un sens

60 SHD, MV 76 GG 2 (9), Auguste Clémenceau, « Electeurs de Paris et du Département de la Seine»,
s. d., printemps 1848.

61 Barthélémy, Nouvelle Némésis, Satires, |V, Taiti, Au Contre-Amiral du Petit-Thouars, Paris, Dusil-
lion, 1844, p. 11.

62 SHD, MV 76 2/2, rapport du 25 septembre 1827 a SE le ministre de la Marine et des Colonies.

63 SHD, MV 76 2/2, lettre de Dupetit-Thouars au ministére de la Marine, le 15 aodt 1829.



historique particulier, affilié aux souvenirs napoléoniens, ce que la
presse britannique comprend comme tel: « Le choix d’officiers comme
Dupetit-Thouars, Bruat et le Prince de Joinville [pour les affaires maro-
caines], montre clairement qu’on allume le feu de la guerre d'une main,
et quon cherche a I'éteindre de l'autre®.» Compte tenu de ce choix,
Louis de Carné estime que le Protectorat a été proclamé «avec l'appro-
bation et probablement, aussi sur l'initiative du cabinet» (de Carné
1843 : 2). Guizot I'a toujours nié. En 1844, sous le feu des critiques de
la droite légitimiste qui lui impute des instructions secretes: «Il n’a
point été question de Taiti dans ses instructions®. » Il le dément encore
dans ses mémoires: « Uamiral Dupetit-Thouars avait agi sans autorisa-
tion du Gouvernement; les instructions qu’il avait recues a son départ
ne parlaient que des iles Marquises » (Guizot 2006: 49). Cette dénéga-
tion peut étre exacte, a la lettre; reste que le choix de cet homme, livré
a lui-méme plusieurs mois, sans instruction gouvernementale, le lais-
sait sous 'empire de sa faim de gloire pour la France et pour lui-méme.

Arrivisme, gott de la gloire et rivalités entre agents

L'étude du dossier personnel de Dupetit-Thouars aux archives
de la Marine ne montre pas seulement qu’il cristallise sur son nom
un enthousiasme impérial: on y devine que 'ambition et le gofit de la
publicité stimulent ses audaces personnelles, comme le pressentait
le chancelier Pasquier. L'ingénieur hydrographe de Tessan (1804-1879),
polytechnicien,ancien des circumnavigations de la Vénuas, lui décrit en
avril 1843 la faveur de 'opinion et de la Cour en des termes qui poussent
aux aventures impériales:

«Je me héate de vous féliciter de vos glorieux exploits dans I'Océanie.
S’il faut en croire la rumeur publique, la récompense honorifique
qu’ils vous ont déja value, et dont je vous fais mon compliment, ne se-
rait que le prélude de récompenses beaucoup plus positives. L'amiral
Halgan [1771-1852] me disait hier: Ho! Du Petit Thouars a mainte-
nant du vent plein les voiles; la Cour est toute enjouée de lui; I/ ar-
rivera. Or au moins ou vous en étes et dans la bouche d’'un Vice-Ami-
ral le mot arriver veut dire, si je ne me trompe, dépasser le grade
de Vice-Amiral et atteindre le Baton de Maréchal. »

Le courrier se fait pousse-au-crime: «La Politique est dans un
grand calme plat; aussi vos exploits des Iles Marquises et de Tahiti ont-
ils eu un grand retentissement. N’ajouterez-vous pas a votre fleuron les
Iles Sandwich®? ». U'éditeur du marin stimule l'attrait de la gloire mi-
litaire par 'écho littéraire qu’il rencontrera, apres les succes des récits
de circumnavigation: « Il n'y a qu'une voix pour vous louer. Et moi votre
éditeur et votre ami, j’en éprouve une joie bien sinceére®’. »

64 The Political Examiner, le 17 aoUt 1844.

65 Le Moniteur du 29 mai 1844.

66 SHD MV 76 GG 2/8, Urbain Dortet de Tessan a Dupetit-Thouars, Paris, le 26 avril 1843.
67 SHD MV 76 GG 2/8, Casimir Gide a Dupetit-Thouars, Paris, le 14 avril 1843.
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Dupetit-Thouars n’est pas seulement entrainé par l'opinion pu-

blique mais aussi par son administration qui le soutient dans ses ini-
tiatives impériales et lui représente sa popularité. Un responsable de la
direction des ports au ministere de la Marine et des Colonies souligne
le contraste entre I'indifférence qu’a suscité I'exécution de son mandat
marquisien («D’abord ce n’était rien; ou bien si c’était quelque chose,
on ne voulait pas admettre que les Anglais nous laissaient tranquil-
lement opérer. Voila pour la masse. Pour quelques savants et surtout
quelques jaloux, la France ne faisait la qu'une conquéte bien onéreuse »)
et 'enthousiasme suscité par son initiative tahitienne: « Cependant le
haut-protectorat d’Otaiti est venu changer en espoir [mot illisible] pro-
fit rare ces dispositions un peu sceptiques et maintenant on attend vos
rapports avec autant de sécurité que d'impatience. Je vous dirai méme
que lopinion publique vous fait vice-amiral et pour étre logique le gou-
vernement voudra sans doute suivre le mouvement de 'opinion®®. »
Ses propres marins relaient le patriotisme impérial de I'opinion. Le ca-
pitaine de la Reine Blanche, qui mouille a Valparaiso, lui écrit en aoGt
1843 : «Tous les Francais sont heureux de l'acceptation du protectorat
que vous avez établi a Taiti, qui a été, d’apres ce qu’ils m’ont assuré, ap-
prouvé hautement par le gouvernement du Roi®.» Ses subordonnés
Pincitent a jouer l'opinion publique contre la Grande-Bretagne ou les
milieux hostiles a la colonisation de la Polynésie en France. Tel ma-
rin resté a Tahiti, 'informe, a Valparaiso, de ses démélés avec ses ho-
mologues britanniques: « Ce sont de ces pieces curieuses qui seraient
bonnes a étre publiées dans les journaux et que le public de la France
lirait avec avidité.»

DEMOCRATIE ET INTERNATIONALISME, DEUX ANTIDOTES A L’IMPERIALISME
LIBERAL

Mariage franco-tahitien et spleen du colonisateur

L’'adoucissement des moeurs, au sens de Norbert Elias, favorise
la contractualisation juridique au détriment de la violence militaire.
Dupetit-Thouars est excité a la conquéte, mais aussi alerté sur l'esprit
du temps par ses correspondants les plus bienveillants. Un marin lui
recommande de Brest, en apprenant l'initiative du protectorat sur
Tahiti, de tenir compte du sang — et de 'argent qui doivent couler le
moins possible pour ne pas mettre en tension le paradoxe impérial du
libéralisme: «Vous obtiendrez nécessairement des résultats avanta-
geux, mais surtout pas de guerre, pas de sang répandu, car ce n’est ni
a la mode ni a Pordre du jour en ce moment; nous devenons un peuple
essentiellement compteur?.»

La volonté de créer des institutions permettant une culture libé-
rale partagée, répliquant aux iles le principe de la séparation des pou-

68 SHD MV 76 GG 2/8, lettre non signée a en-téte de la Direction des Ports du Ministére de la Marine
et des Colonies, s. d., circa avril 1843.

69 /d., le 21 aolt 1843.

70 SHD MV 76 GG 2/8, Brest, le 26 avril 1843, signature illisible.



voirs, conduit le ministere de la Marine a envoyer a Dupetit-Thouars,
a Valparaiso, et a Bruat, a Tahiti, dix exemplaires d’'un Vocabulaire
francais-océanien et océanien-francais et cinq d'un Apercu de la langue
des iles Marquises et de la langue taitienne’. De fait, un officier inter-
médiaire comme Cugnet entre assez dans la culture locale, au bout de
quelques mois, pour comprendre le marquisien. Le chef marquisien
qui le recoit a l'occasion d’'une cérémonie scellant la réconciliation
apres la sanglante pacification, parle d'une voix «forte et saccadée »
afin que le Francais «puisse mieux comprendre ». Cugnet précise les
mots marquisiens utilisés dans certains passages de sa relation (« voir
par toi-méme» Hé Mata Hohé). Mais dans un premier temps, les in-
terpretes jouent un réole décisif par le monopole de la compréhension
des échanges, compliquant le dessein d’'un impérialisme doux. Ainsi,
a Tahuata, le commandant Halley, qui parle espagnol, s’en remet entiere-
ment a Manuela, un Péruvien installé depuis le naufrage de son navire
espagnol dix ans plus tot. Il apparait finalement comme le serviteur des
intéréts de Iotété, a qui il est allié matrimonialement et Cugnet finit
par I'assimiler a un espion qui sert le jeu marquisien contre les Francais.

Les marins installés a Tahiti manifestent pendant plusieurs mois
un solide optimisme quant a l'acceptation du protectorat francais par
les populations locales. Le 28 mai 1843: «Notre parti ici augmente
considérablement, quelques-uns ont méme assez d’audace de se décla-
rer publiquement et tous les indiens en général attendent avec impa-
tience votre arrivée.» Ce qui n'empéche pas une certaine inquiétude
que I'impérialisme francais ait a recourir a la force ou du moins a l'in-
timidation: « Pour moi je dis Dieu veuille qu’elle [I'arrivée de la Reine
Blanche] ait lieu”!!». L'expression «mariage franco-tahitien» vient
spontanément sous la plume d’'un marin, manifestant I'espoir d’'une
conquéte a moindre colGt — un impérialisme tempéré a l'ere libérale,
silanotion s'entend comme un mariage d’amour et égalitaire: « Amiral,
nous avons é€té tranquille ici tout le temps jusqu’a 'arrivée des navires
de guerre anglais qui ont mis le trouble dans notre ménage?. »

Mais Cugnet regrette la brutalité de ses propres chefs, aux Mar-
quises: «Parfois, M. Halley traitait Yoteté avec une brusquerie qui
n’était nullement motivée.» Quitte a sous-estimer la compréhension
de la situation impériale par le chef marquisien (« Yotété ne se rendait
pas compte de la conduite du Gouverneur vis-a-vis de lui, il résolut donc
pour s’y soustraire de se réfugier dans les montagnes ») et méconnaitre
Iironie qu’il mobilise pour se soustraire a I'ordre colonial qui le prive
des revenus tirés habituellement du commerce avec les baleiniers occi-
dentaux: «Il prévint donc le Gouverneur qu’étant malade, il ne pouvait
plus supporter le bruit que faisaient les Francais en travaillant.» Il est
vrai que les officiers francais subissent eux-mémes la violence impé-

71 SHD, MV 76 GG 2/9, le 19 avril 1844 par le ministére de la Marine.
72 SHD, MV 76 GG 2/8 « lettre particuliere» a DT signée Ed Jacques (?), Tahiti le 28 mai 1843.
73 [Ibid.
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riale dont ils sont les agents, 'acculturation qu’elle occasionne, les rup-
tures dans le programme de leur existence européenne. Le « mariage
franco-tahitien » importe peu au commandant Halley: « On l'avait fait
partir de France contre sa volonté au moment ou il allait contracter un
mariage qu’il désirait depuis longtemps, il se trouva tout a coup trans-
porté au milieu des sauvages a dix mille lieues de ses affections, sa mau-
vaise humeur, son ennui, s'accrurent tellement qu’il en eut une espece
de spleen’. »

Le souci de faire bonne figure, coté francais, témoigne d’'un espace
commun de circulations de signes, voire de valeurs partagées. Cugnet,
invité a une féte de circoncision apres la sanglante «pacification » de
Tahuata, n’en meéne pas large lorsqu’il est débarqué avec ses hommes de
sa baleinieére et porté par des Marquisiens chanteurs: « Tant d’empres-
sement et de gaieté nous semblait suspect mais il fallait faire bonne
contenance.» A I'inverse, Cugnet se montre trés attentif aux efforts du
chef pour dissimuler 'ampleur de sa peine lorsque les Francais lui en-
levent son fils: « Yotété paraissait faire de violents efforts pour rete-
nir ses larmes, crainte sans doute de compromettre sa dignité, mais sa
femme se livrait a tout son désespoir?s. »

Dupetit-Thouars est loin de se rallier a cet impérialisme adou-
ci. C’est I'une des explications a ses relations détestables avec Bruat,
compromises par le principe méme de la nomination d’'un autre que
lui-méme 2 la téte des Etablissements Francais de 'Océanie alors que
sa popularité parisienne lui a monté a la téte. Il suffit que le gouver-
neur Bruat lui reproche un peu sechement: «Je suis bien faché que les
renseignements que vous m'envoyez soient aussi vagues », pour que le
contre-Amiral réponde: «Je croirais, monsieur ’Amiral, manquer a mes
devoirs en continuant de correspondre avec vous sur ce pied. J’envoie
copie de votre lettre a SE le Ministre de la Marine. »

Extension du droit francais et progres du droit international

L'impérialisme libéral n’exclut pas les autochtones de la protection
juridique

Le proces d'un capitaine de baleiniére américaine, en aolt
1843, montre que l'institution judiciaire ne discrimine pas fonction-
nellement les justiciables selon leur nationalité. Le capitaine du ba-
leinier Awashonks qui croise depuis 1835 aux Marshall, n’a pas honoré
son contrat avec trois Tahitiens, au terme de sa campagne de péche:
«Les trois Indiens qui se trouvent embarqués a bord dudit baleinier,
réclament le paiement de leur travail en argent ou la part d’huile a la-
quelle ils ont droit.» Le capitaine réfute devoir quelque chose aux Tahi-
tiens, ce qui donne lieu a un échange du gouvernement provisoire avec
le consul américain annoncant la réunion dun jury: «Veuillez bien

74 SHD, MV 76 GG 2/9, L. Cugnet, Voyage aux iles marquises et a Tahiti, 1841-1845, chapitre 4.
75 Id., chapitre 3.



en informer le Capitaine pour qu’il puisse étre présent au Jugement.»
Si le citoyen américain se rend au proces, 'absence d’'un Britannique,
membre du jury, empéche le jugement de se tenir; le consul américain
proteste le 23 aolt que la cause n'est pas assez grave pour détenir les pa-
piers du capitaine américain, ce qui le retient sur place, ce qu'admet le
gouvernement provisoire. Pritchard, qui fait la guerre aux institutions
francaises, susceptibles de conforter le protectorat, a enjoint a son
concitoyen de ne pas répondre a la convocation. Le gouvernement pro-
visoire y trouve 'occasion de dresser les victimes tahitiennes contre le
consul britannique: « Vous étes désormais responsable des dommages
et préjudices portés a ceux a qui nous ne pouvons, pour le moment, faire
rendre justice’®. »

Le gouvernement provisoire n'est jamais aussi soucieux de protéger
les autochtones des injustices dont ils sont victimes qu'en situation de
défendre le pré-carré francais. Il se fait tres vigilant lorsque Pritchard
décide en mai 18473 de mettre en circulation une nouvelle monnaie de
cuivre, dont le consul tirerait un profit de 30 a 40 % au détriment des
Tahitiens. Le lieutenant Reine le lui interdit au nom de l'autorité du
traité de Vattel, cité précisément « tome 1%, chapitre 10, p. 176 »; facon
de maintenir le protectorat dans les limites du droit international?’.

Réguler une zone de non-droit ou prosperent les aventuriers

Les étrangers qui résident a Tahiti et relevent de '’Administration
francaise apparaissent aux autorités comme des aventuriers a réguler
spécifiquement. Dupetit-Thouars dénonce régulierement 'immoralité
et 'absence de scrupules des déserteurs de baleiniers, et réclame «des
lois particuliéres » pour ces populations?. Sans étre forcément des dé-
serteurs ou des repris de justice, ils apparaissent de fait, a travers les
archives de 'embryon de justice des étrangers, tendre particulierement
a échapper aux regles qui prévalent en Occident, jusqu’a se dérober a
l'assignation nationale. Tel individu, nommé Chase suivant une ortho-
graphe fluctuant se signale constamment par «de grands désordres »
et le commerce illégal d’eau de vie. Impossible de lui assigner avec certi-
tude une nationalité: « Depuis qu’il est dans cette ile s’est tantot récla-
mé comme anglais, tantdt comme américain’.» Le gouvernement pro-
visoire le poursuit arbitrairement comme citoyen américain, puisque
c’est comme tel qu’il a pris sa patente... Le flou des identités favorise
T'usurpation et 'imposture. En mars 1843, Moerenhout demande a Po-
mare «si réellement Monsieur Lucas était chargé par elle d'une mis-
sion particuliere prés» de Dupetit-Thouars et du gouvernement fran-
cais. La reine répond, a propos de cet aventurier dont on ne sait rien

76 SHD, MV 76 GG2/8, le gouvernement provisoire au consul Pritchard, le 23 aoGt 1843.

77 SHD, MV 76 GG 2/8, Reine a Dupetit-Thouars, le 30 mai 1843.

78 ANOM, série Colonies, carton H 3, lettre de Dupetit-Thouars au ministre de la Marine, le 25 aoGt
1842, cité par Louis-José Barbancon, «La loi de déportation politique du 8 juin 1850: des débats
parlementaires aux Marquises», Criminocorpus [Online], janvier 2006.

79 SHD, MV 76 GG 2/8, lettre du gouvernement provisoire au consul américain, le 21 aoGt 1843.
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d’autre, « que Monsieur Lucas €tait un impodsteur vu qu’elle ne l'avait
jamais chargé de quoique ce soit pres de 'amiral ou du gouvernement
francais ».

Ces régulations qui occupent I'administration coloniale suivant
leurs codes juridiques se poursuivent sur le plan des usages, occa-
sion d’'une collaboration informelle avec les autorités traditionnelles.
Lorsque Cugnet scelle sa réconciliation avec deux chefs marquisiens,
il les invite sa table, garnie de « quelques bouteilles de vin ». « Désirant
que tous les naturels prissent part a notre banquet », l'officier «fait
mélanger une trentaine de litres d’eau de vie dans une égale quantité
d’eau » afin que les Marquisiens «puissent boire a la santé du Roi des
Francais ». Les chefs lui font une réponse qui le laisse muet face «a un
raisonnement aussi juste »:

«Toupéchoué et Katoufaha me dirent que s’ils donnaient cette eau de
vie dans ce moment et au commencement de la Féte, que n’étant pas
habitués a cette boisson, les naturels se griseraient (Papaho) et la fe-
raient manquer et que parmi eux il s’en trouvait qui regrettaient en-
core leurs parents tués dans notre guerre et qui pourraient dans leur
ivresse dire des paroles qu’il ne me serait pas agréable d’entendre, que
du reste ils se chargeraient de la leur distribuer apres notre départ,
qu’ils n’en boiraient pas moins a la santé du Roi des Francais et a la
mienne. »

Vers une culture tierce?

Les Tahitiens ont conscience que la rivalité franco-britannique
leur donne une marge de manceuvre pour tirer profit des institutions
libérales-impériales qui leur sont imposées, libérales en ce qu’elles sont
fondées sur la séparation des pouvoirs, la rationalité de la loi, le débat
contradictoire ; impériales en ce qu'elles demeurent profondément iné-
gales selon les parties, sans compter la contradiction internes d’institu-
tions libérales acceptées sous la contrainte. Le refus des Britanniques,
a été 1843, de participer au tribunal mis en place par les Francais,
comme l'une des premiéres institutions réglant la vie du protectorat,
est percu par les Tahitiens comme le signe d’'une rivalité entre les puis-
sances impériales a aviver. Ainsi, Taamu, «juge des étrangers » se com-
plait a relayer le dédain d'un représentant anglais pour l'institution
francaise et les affaires courantes a Tahiti: «Le sujet anglais qui avait
assisté en qualité de Juré s’est retiré prétextant que les sujets de sa na-
tion ne peuvent assister aux jugements des détails de peu d’importance
et quils doivent figurer comme Jurés dans des cas graves seulement®°. »
La pratique du tribunal tahitien pour le jugement des étrangers, pré-
sidé par un juge tahitien, mais arbitré par un jury composé d’Occi-
dentaux, est I'occasion d’échanges qui participent a la création d'une
culture de l'arbitrage juridique indépendant du pouvoir exécutif, mais

80 Le 6 septembre 1843.



aussi théatre d’'un jeu perpétuellement troublé par I'intrus britannique.
Le gouvernement provisoire écrit régulierement a Pritchard pour lui
imputer les refus des sujets britanniques de participer aux jurys.

Toute la question du pavillon, ot Pomare sapproprie les usages
européens avec l'aide des agents britanniques, montre qu’il y a une cir-
culation de sens, un espace commun de compréhension de la souverai-
neté entre Britanniques, Francais et Tahitiens. Sept mois apres avoir
été installé par Dupetit-Thouars, un mois avant que le protectorat n‘ait
été ratifié par Paris, le gouvernement provisoire écrit a la reine:

«Monsieur le Consul de France vient nous informer que Monsieur le
Commodore Trop Nicolas lui avait écrit pour lui faire connaitre que
différentes personnes se permettaient d’approcher Votre Majesté
sans observer les égards qui lui sont dus, comme souveraine de ces
iles. Désirant nous-mémes faire cesser un ordre de choses contraires
aux usages €tablis chez toutes les nations civilisées, nous prions
votre Majesté de vouloir bien nous faire connaitre quelles regles
d’étiquette elle désire établir aupres de sa personne pour que nous
puissions aussitot prendre un arrété a cet égard, afin d’'obliger cha-
cun a s’y conformer®. »

Ce courrier ouvre une breche dans laquelle Pomare s’engouffre

pour défendre sa souveraineté contre les empietements francais, quelle
qu’ait pu étre sa compréhension du traité signé en septembre 1842. Le
surlendemain, Pomare répond qu’elle souhaite «adopter un pavillon
particulier pour [sa] personne », premier indice de sa volonté, concertée
avec Pritchard, de contester le protectorat. Ce 8 mars 1843, soutenue
par le Talbot de Sir Thomas Thompson qui refuse de saluer le pavillon
francais et fait arborer celui de la reine ('ancien pavillon de Tahiti dans
lequel se trouve une couronne), Pomare informe les autorités francaises
que son propre pavillon, flottera, afin qu’il soit su qu’elle est véritable-
ment présente.
La concession a I'universalité des droits ouverte par une question pro-
tocolaire aboutit a une discussion qui engage la notion de souveraine-
té. Sur fond de rivalités impériales, elle conduit a la guerre franco-ta-
hitienne et a une ére de domination franchement coloniale, malgré le
maintien du protectorat qui, jusqu’en 1880, perpétue 'apparence d’'une
souveraineté tahitienne.

Démocratie et internationalisme contre 'impeérialisme libéral

L'impérialisme libéral génere-t-il son propre antidote en favorisant
la création d’'une société internationale régulée par une opinion
mondiale ?

«Ce nest pas notre cause seule que nous défendons, c’est celle
[...] du droit public, [...] de la justice et de la conservation des Etats »

81 SHD, MV 76 GG 2/8, le gouvernement provisoire & Pomare, le 6 mars 1843.
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proclame Le National aux débuts de l'affaire Pritchard®. Le journal li-
béral dénonce la «doctrine » anglaise qui entend, avec le « précédent »
Pritchard, «introduire dans le droit international» une innovation
blamée par Popinion internationale: interdire 'expulsion d’étrangers
séditieux. Faute de droit des gens positivement institué a I’échelle in-
ternationale, 'invocation reste allusive: « Une telle doctrine ne saurait
se soutenir un seul instant de bonne foi. Elle n'est méme pas discutée
comme sérieuse par aucun des auteurs qui ont traité du droit interna-
tional®s.» La Presse, qui appelle a résoudre la querelle par 'échange d’ar-
guments dans l'espace médiatique, puisque «la tribune parlementaire
est fermée », ne propose pas de référence plus précise, n’a pas plus d’au-
teur a citer pour défendre sa conviction que la France respecte le droit
international: «Il ne faut pas de réparation parce que la France doit
maintenir le droit de faire respecter son pouvoir partout ou il se trouve
établi, parce qu'elle ne doit pas donner 'exemple de I'abandon des prin-
cipes du droit des gens qu’elle a toujours su défendre jusqu’ici contre
I'Angleterre®. » C’est pourquoi le journal, qui se veut non partisan, exa-
mine les intéréts particuliers des autres puissances pour évaluer leur
soutien en cas de conflagration («Quelle est aujourd’hui la puissance
de ’Europe qui n’ait pas a se plaindre de ’Angleterre! Quel est ’homme
politique qui ne tremble pas pour l'avenir de son pays en songeant
aux progres démesurés de cette puissance, qui n'a de sacré que son in-
térét!»), en méme temps qu’elle invoque ces normes universelles qui
restent a coder: « Si ’Europe est indifférente pour nous, elle ne I'est pas
pour le bon droit, pour les intéréts généraux de la civilisation, pour ses
intéréts particuliers or, le droit, les intéréts généraux de la civilisation,
les intéréts particuliers de chaque puissance continentale, les porte-
raient évidemment toutes, dans ce conflit, a prendre parti pour nous
contre 'Angleterre®s. »

La notion d’'un public mondial fait office d’arbitrage putatif, faute
d’institution judiciaire internationale. En apprenant la nouvelle de
l'arrangement diplomatique au bénéfice de Pritchard, Le National s'in-
quiete de la dégradation de 'image de la France devant une conscience
internationale dont elle ne définit pas les contours géographiques
ni Pépaisseur sociale: «Cest pour 'Angleterre un énorme avantage
que d’avoir déshonoré la France, c’est-a-dire d’avoir ruiné dans l'esprit
des peuples notre influence morale, notre principale force®. » A Londres
comme a Paris on invoque un tribunal neutre, capable de discriminer
les différents récits médiatiques des événements tahitiens. Le Natio-
nalréclame du gouvernement de 'information pour éclairer le « public
européen®” » puis reproche a Guizot de laisser ce dernier « sous I'impres-

82 Le National, le 9 aolt 1844.

83 Le National, le 27 ao(t 1844.
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sion des faits racontés par Pritchard® » . La presse patriote croit-elle &
la réalité opératoire de 'arbitrage de l'opinion publique internationale,
théorisée vingt ans plus t6t par Saint-Simon, lorsqu’il conseillait les
princes réunis a Vienne (Saint-Simon 1925)? La rivalité impériale ai-
guise la jeune notion: « A toutes les époques, la France a été renommée
par la loyauté de sa politique a I'égard des peuples étrangers, a I'égard
surtout des peuples faibles, non moins que par son respect pour le droit
des gens. Nous avons la certitude que la conduite de M. Dupetit-Thouars
a été de tout point conforme a ces nobles précédents; mais il ne faut
pas que cette conduite puisse étre calomniée; il faut éviter de donner
un prétexte aux clabauderies des anglicans, marchands de bibles et
d’opium?®°. »

Mais quelestleciel desvaleurs quisurplombe en1844la Grande-Bre-
tagne comme la France, d'ou juger les actions des uns et des autres, se-
lon un point de vue unique? « Je ne blame pas que l'on soit de son pays;
mais avant tout, il faut étre de ’humanité », se plaint Alphonse Karr en
réaction au refus d’'un capitaine anglais, a Tahiti,de mettre son drapeau
en berne, alors que la Marine francaise rend les honneurs a un jeune
officier de marine, mort dans la guerre franco-tahitienne (Karr 1868:
254). «Il y a une fraternité noble et élevée entre les braves de tous les
pays. Il est facheux pour M. Hunt qu’il ne se croie pas membre de cette
fraternité.» L'invocation d’'une opinion publique internationale fonc-
tionne comme une sorte de sécularisation de I'Europe de la chrétienté.
Le systeme d’obligations chrétiennes est sécularisé pour devenir une
sorte de référence morale commune a ’Europe éclairée, capable de par-
tager des valeurs mais aussi d’en discuter dans un espace médiatique
élargi permettant la confrontation des différences et rivalités natio-
nales.

Si la notion d’un arbitrage positif ou moral manifeste I'existence
d’'une sorte de communauté internationale procédant d’un libéralisme
transnational, alimentée par les rivalités des puissances coloniales,
elle est finalement invoquée pour défendre des prétentions impériales,
francaise ou britannique. Loin d’étre un antidote, cette invocation
sauve les apparences du paradoxe libéral. Cest sur la scéne de I'im-
périalisme-libéral qu'on trouve la formule la plus aboutie du refus de
I'instrumentalisation de valeurs universelles pour justifier la violence
impériale. A Tahiti, Edmond de Ginoux, journaliste libéral, ancien du
National, refuse de convoquer la «civilisation » au bénéfice de 'impé-
rialisme de sa patrie (Ginoux 2016: 278):

«Nous parlons de civilisation a porter a des peuples sauvages, et c’est
en semant des boulets et le deuil, c’est par la destruction que nous
avons commencé et que nous poursuivons notre ceuvre! Mais quand
on aura suffisamment détruit, quand, faute d'indigenes, il n'y aura
plus de résistance a vaincre, quand nous serons maitres, en un mot, il

88 Le National, le 8 aout 1844.
89 Le National, le 4 ao(t 1844.
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s’agit de voir de quelle utilité Tahiti et les Marquises seront pour les
intéréts de la France. »

Ginoux refuse l'arbitrage d’'une opinion publique européenne par
la presse de son pays au bénéfice de principes d’émancipation s’il s’agit
d’asservir un peuple — tout en servant les intéréts impériaux sur place,
en contestant le grand récit médiatique anglo-saxon a l'aide de son
Océanie francaise...

L'antidote démocratique: une diplomatie des peuples pour éviter
I'impérialisme belliqueux

Au plus fort de la crise orientale de 1840 qui opposait la France
aux autres puissances du concert européen, a propos de l’Egypte de Me-
hemet-Ali, le Conatitutionnel de Thiers refusait a Palmerston le droit
de mettre un terme a une Entente cordiale a laquelle son peuple était at-
taché. En instrumentalisant l'opinion publique, le libéral-impérialisme
de Thiers, nullement démocratique, a servi malgré lui la notion d'une
démocratisation de la politique étrangere. La crise a fait fleurir les
proclamations d’attachement a la paix pourvu qu’elle fat le fruit d'une
diplomatie des peuples, supposant une démocratie francaise et méme
européenne:

«Il est utile, nécessaire, indispensable de modifier la Charte, et d’enle-
ver au pouvoir royal le droit exclusif qu’il possede aujourd’hui de faire
les traités de paix et d’alliance. Mais ce droit, a qui l'attribuer? Aux
trois pouvoirs? Mais les trois pouvoirs représentent-ils le peuple?
Expriment-ils, je ne dis pas légalement, mais réellement les veeux et
les besoins du peuple? Non. A quoi donc aboutit logiquement le prin-
cipe posé par le Constitutionnel? A la réforme radicale de notre sys-
teme électif, au suffrage universel®°.»

La paix avait été et demeurait le but; la guerre ou la révolution de-
venaient dispensables pour obtenir une paix libérale, si les progres de
la réforme €lectorale permettaient aux peuples souverains de décider
collectivement de leur avenir. Le National voulait établir «un moyen
légal » pour «que l'opinion publique soit mise a méme de s’exprimer
légalement »°'. Son nom? Inavouable, depuis les lois de 1835, il sappe-
lait démocratie. L'idéal de paix du libéralisme exigeait un saut vers des
institutions parfaitement étrangeres au libéralisme. Le National le dé-
duisait avec malice des prémisses du Constitutionnel, le titre du pré-
sident du conseil:

«Siles alliances fond€ées sur le veeu des peuples sont plus solides que
les autres, il est utile, il est nécessaire que le veeu du peuple se puisse
manifester sur les questions de paix, de guerre et d’alliance. La consé-
quence est évidente. [...] Or, sous 'empire de la constitution actuelle,
ce moyen légal n'existe nulle part. Ni le peuple, ni la Chambre des

90 Le National, le 15 aolt 1840
91 Le National, le 13 aolt 1840.



députés, ni aucun corps constitué ne se peuvent immiscer dans ces
sortes de questions. Au roi seul, dit la Charte, le droit de conclure les
traités de paix, de guerre, de commerce, etc. Le Constitutionnel pro-
clame donc formellement qu’il est utile, nécessaire, indispensable de
modifier la Charte, et d’enlever au pouvoir royal le droit exclusif qu’il
possede aujourd’hui de faire les traités de paix et d’alliance®?. »

Naturellement, Thiers était tres loin de désirer une politique étran-

geére pacifiste ou les rivalités impériales se dissoudraient dans des
alliances démocratiques. La simple exigence de publicité et de dis-
cussion des questions diplomatiques se heurtait au refus constant de
Louis-Philippe, qui y voyait précisément un péril pour la paix. Granville
en témoignait régulierement devant Palmerston: «Le roi, je le sais,
était tres hostile a une convocation des Chambres. Il craint que les dé-
bats n'excitent le peuple contre '’Angleterre, et rendent plus difficile
le maintien de la paix?®3.»
En 1844, Le National continue de penser que cet ordre démocratique
européen ne peut procéder que du rayonnement d'une République fran-
caise, tandis que le libéralisme anglais perpétue I'inégalité sociale chez
elle, comme T’illusion d’un libre-échange fondé sur un fair trade a l'ex-
térieur:

«Si Tlaristocratie britannique s’efforce aujourd’hui de troubler et
d’ensanglanter le monde, quel est son but? Celui qu'elle a toujours
poursuivi: la conservation de I'état social qui assure le maintien de
ses privileges. Pour que ses privileges durent, pour que l'aristocra-
tie anglaise conserve la propriété de ’Angleterre, il faut qu’elle livre
aux classes commercantes le monopole du marché du monde. Et pour
cela, il faut, d’'une part que toute rivalité industrielle et commerciale
soit étouffée ou largement diminuée; et d’autre part, que le peuple
anglais soit éternellement sacrifié au Moloch de la production britan-
nique®.»

On ne peut pas comprendre la forme de tolérance a 'impérialisme
de la gauche libérale francaise sans admettre que la démocratie lui
parait déja largement acquise. Certes, l'universalité du suffrage reste
aconquérir. Mais ladémocratie sociale est confondue sous la monarchie
de Juillet avec I'égalité civique et parait un bien spécifiquement fran-
cais, acquis avec l'abolition des privileges le 4 aott 1789. De cette fierté
nait une forme de paresse pour revendiquer la démocratie politique, et
une bonne conscience sans borne pour justifier la guerre contre les des-
potes européens et « ’émancipation » des peuples lointains:

«En développant sa puissance industrielle et commerciale, il est
certain que la France travaille directement a I'émancipation du
prolétariat anglais lui-méme. Voila ce que l'oligarchie britannique

92 Le National, le 15 ao(t 1840.
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comprend a merveille. Voila pourquoi elle cherche par tous les moyens
a réprimer l'essor de la puissance de la France. Si le peuple anglais
ne comprend pas cette situation, s'il a moins de perspicacité que ses
tyrans, tant pis pour lui; car, nous le répétons, en tout état de cause,
sila guerre éclate entre les deux pays, il en paiera les frais de son sang
et de sa liberté®. »

Larivalité franco-anglaise en Polynésie fait advenir le premier
internationalisme anti-impérialiste

A Té6té 1844, une ébauche de mouvement ouvrier transnatio-

nal se manifeste pour la premieére fois dans une crise internationale.
La conscience de classe chez les ouvriers anglais et francais, la nais-
sance d’'une sphére publique plébéienne, dotée d'une culture spéci-
fique, avec ses lieux propres, cafés, tavernes, Eglises dissidentes, en
Grande-Bretagne, sont choses trop neuves pour conférer une capacité
d’entrainement au pacifisme ouvrier et freiner les menées européennes
en Polynésie (Thompson 1988). Reste que l'affaire Pritchard est l'occa-
sion d’'une premiere dénonciation ouvriére de I'impérialisme, au ser-
vice des intéréts des gouvernements bourgeois. Ce n’est plus le despo-
tisme russe qui est rejeté par les leaders du mouvement ouvrier anglais,
comme en 1840, lorsqu’ils regrettaient que Londres se trouvéat a arbitrer
la crise d’Orient de concert avec Saint-Pétersbourg plut6ét que Paris.
C’est bien le libéralisme des deux nations qui 'incarnent par excellence
qui se trouve désormais rejeté, au titre de leur impérialisme équivalent.
Les intéréts de classes transnationaux justifient de condamner la pers-
pective d’'un conflit entre ces deux puissances libérales, ou les perdants
et les gagnants se distribueront selon leur position sociale plutot que
leur appartenance nationale.
Cette dénonciation transnationale de 'impérialisme se manifeste par
une «Adresse des ouvriers de 'Angleterre aux ouvriers de la France »
publiée a I'initiative du leader chartiste William Lovett. Le texte est sa-
turé de références chrétiennes pour mieux éradiquer ce qui peut rester
du prétexte religieux a 'impérialisme libéral: « Freres, nous croyons
pouvoir vous donner ce titre, car si 'Océan nous sépare, la justice de
nos principes et la conformité de nos intéréts doivent nous réunir; [...]
la charité chrétienne doit nous rappeler a notre devoir, et nous faire mé-
priser ceux qui nous engagent a briser les liens de la morale, et a plon-
ger nos deux pays dans une guerre injuste et dévastatrice®®. »

La dénonciation au nom de principes religieux de la prédation
impériale et des conflits qu'elle peut générer («La guerre en principe
n’est, selon nous, que la vengeance mise en pratique: vice également
opposé a la morale et condamné par la religion ») ne signifie pas que
le mouvement ouvrier absolve les agents religieux a la source de I'im-
périalisme: « Disons-le a la honte de ceux qui ont trempé dans cet acte
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anti-social, nous avons vu des hommes, qui se donnaient pour les mi-
nistres de celui qui a préché le pardon et la clémence, user de leur in-
fluence sur certains hommes pour les engager a venger un individu
d’'une insulte réelle ou supposée, en entrainant des nations entieres
dans une collision désastreuse. »

Sil'impérialisme n'est pas 'unique thématique de ’Adresse, qui part de
la rivalité en Océanie pour monter en généralité et proposer un ordre
mondial pacifié, la dénonciation de l'exploitation coloniale est bien
le fondement d’'une révision du libéralisme impérial perverti par sa
«rapacité » et sa «soif de pouvoir ». Le texte appelle clairement a dé-
coloniser: « Nous nous réjouirions grandement si toutes les colonies
anglaises venaient a se gouverner elles-mémes, et n’étaient attachées
a nous que par les liens qui devraient unir toutes les grandes nations,
ceux d’'un intérét bien entendu et d’'une fraternité mutuelle®’. » L'impé-
rialisme francais a Tahiti n’est pas plus admissible: « Nous classons nos
dernieres guerres en Chine et dans 'Afghanistan avec celles que vous
faites aujourd’hui en Océanie, parmi les guerres injustes. »

La critique est bien plus radicale que du co6té des libéraux les plus
avancés et des républicains francais; les éloges passionnés du héros
d’Aboukir ou de Dupetit-Thouars participent aux yeux de Lovett d’'un
systeme de valeur anachronique, antagoniste avec le progres qui jus-
tifie le colonialisme: « Appeler 'approbation publique sur des actes
de vengeance, et idolatrer comme des héros ceux qui ont excellé dans
le crime, c’est saper la vertu dans ses fondements et offrir une prime
au vice [...] La guerre est, selon nous, le plus grand des maux, soit
a cause des effets démoralisants qu’elle produit, soit parce qu’elle re-
tarde les progres intellectuels, moraux et physiques du genre humain. »
L’Adressene récuse pas lanotion de progres, ni son universalisme, mais
son instrumentalisation au service de la violence impériale comme de
toute guerre, qui «annihile presque les efforts qui tendent le mieux
al'amélioration de I'espéce humaine®® »

Ala construction d’'une Entente cordiale voulue par les gouvernements
contre I'intérét des peuples, le leader chartiste oppose un noyau d’en-
tente international fondé sur I'intérét des classes laborieuses des deux
pays, unies par une forme de citoyenneté internationale. Un noyau ap-
pelé a fédérer plus largement pour constituer un contre-modele a la
Sainte-Alliance des régimes despotiques: « Si ’Angleterre et la France
voulaient donner au monde le spectacle de deux puissantes nations
unies d’amitié, et comptant sur l'intérét, 'énergie et les affections de
leurs citoyens pour repousser tous ceux qui oseraient les attaquer, nous
verrions alors la plus sainte de toutes les alliances, une alliance formée
pour augmenter la paix et le bonheur du monde entier.»

Il est difficile d’évaluer la réception de ce texte; la presse francaise
n’y fait que marginalement écho. Elle ne répercute pas davantage l'ap-
pel a la paix d’un autre leader chartiste, Feargus O’Connor, qui refuse
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dans The Northern Star la guerre au motif impérial ou national, parce
qu’elle ne ferait que prolonger les tares du libéralisme anglais®. En pri-
vant les populations laborieuses du droit de vote, la Grande-Bretagne
exerce une «tyrannie domestique » qui la prive de s’ériger en modele
aux autres peuples — ce qui prépare en creux le « paradoxe démocra-
tique » du colonialisme de la fin du siecle... Au méme moment, la reven-
dication francaise d’'un suffrage universel s’articule chez les républi-
cains a la volonté de pouvoir peser dans la définition de la politique
étrangere. Pas nécessairement pour freiner les entreprises coloniales...

CoONCLUSION

La démocratie, en Angleterre plus encore qu'en France, ou l'on
considere l'avoir obtenue en abolissant les privileges et en ayant ins-
tauré l'égalité civile, s'affirme comme le dépassement du libéralisme:
moins son prolongement que sa négation. Le second libéralisme a trop
trahi ses origines pour se réformer. La seconde République francaise
fait advenir la démocratie politique avec le suffrage universel, moins de
quatre ans apres l'affaire Pritchard. Elle proclame son pacifisme foncier
par la voix de Lamartine, et abolit I'esclavage... sans abandonner son
idéal impérial. Auguste Clémenceau, 'anonyme €électeur parisien qui
appelle a voter Dupetit-Thouars, aux premieres €lections au suffrage
universel masculin, explique I'échec de la monarchie de Juillet par son
libéralisme insuffisamment soucieux du patriotisme impérial: « Toute
la France a ressenti au cceur et au front ce sanglant outrage, et ce na
pas été une des moindres causes de la chute de la dynastie d’'Orléans. »
L'électeur termine son exorde par cette exclamation qui annonce de
beaux jours au paradoxe républicain: « France, O ma patrie! Reine des
Nations, reprends ton sceptre et confie a Dupetit-Thouars 'honneur de
ton pavillon. »

99 The Northern Star and Leeds General Advertiser, le 17 aoUt 1844.
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CHAPITRE 10

PREMIERS CONTACTS JUDICIAIRES.

LA MISE EN PLACE
DE LA JUSTICE COLONIALE

EN NouVvELLE-CALEDONIE
(ANNEESs 1850-1870)

Gwénael Murphy
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EARLY JupiciAL ENCOUNTERS. THE IMPLEMENTATION OF THE COLONIAL
JusTICE sYSTEM IN NEw CALEDONIA (1850s - 1870s)

As early as 1855, barely two years after the inception of official
French colonisation in New Caledonia, Eugene du Bouzet, the Governor
of the EFO (Etablissements Francais de I'Océanie), promulgated a decree
creating a judicial institution in Port-de-France. Based on the metropoli-
tan French system, it provided for the establishment of Police Courts, a cor-
rectional justice and an Appeals Court in order to deal first and foremost
with crimes and misdemeanours among Europeans. Kanak crimes and mis-
demeanours committed within the native communities seem not to have
been of interest to the colonial justice system. This chapter presents a de-
tailed study of these initial legislative texts, followed by a reading of the
oldest judicial procedures of New Caledonia, in order to identify the “first
contacts” of Kanak with the colonial justice system and to sketch out some
lines of interpretation.
The model of legislation of the Marquesas Islands, introduced in 1843, was
alsoin place in New Caledonia for fourteen years, that is, well beyond the of-
ficial proclamation of the island as a separate colony. All levels of “French-
style” justice were gradually introduced: Correctional Tribunals (1856),
Courts of the Peace (1857) and Criminal Courts (1859). In 1862, Governor
Guillain consecrated the judicial autonomy of the colony, at the same time
expunging from the texts any possibility that there could be “native” judg-
es, as there were in the EFO. However, it is clear for anyone who reads the
initial procedures, that this was never put into practice during the during
the previous years. The first appearance of a Kanak before a French judicial
tribunal took place the following year, when a member of a “model farm”
of Marist missionaries killed a colt that had been trampling on his yam
patch. Found guilty and fined by the correctional tribunal, he perfectly
symbolises the “low level colonial conflicts” of everyday life.
In 1867, Guillain signed a decree made up of one hundred articles that bore
the generic title “Judicial Organisation of New Caledonia” (Organisation
judiciaire de la Nouvelle-Calédonie). Henceforth, the French codes were all
applicable in the archipelago, and while this decree turns out to be largely
disconnected from the local context, since New Caledonia is not actually
mentioned in two thirds of its articles, it introduced a militarisation of jus-
tice for the Kanak, who were hostile to the colonial enterprise. The latter
soon made its presence felt: from late 1867, a short-lived insurrection in
the north-east of the Grande Terre, near Pouébo, resulted in the public ex-
ecution of ten Kanak in front of the members of the chiefdom and to the
sentencing to hard labour of more than a dozen others.
Reading the first trials held in ordinary courts (1860-1870) involving the
Indigenous populations of the archipelago offers a close-up view of the es-
tablishment of a colonial society. The Police Courts became in fact instru-
ments for regulating private life (unions, miscegenation, consumption of
alcohol). The correctional justice system for its part sanctioned everyday
acts of violence and misdemeanours, but this took on a strong connota-
tion of control over the Indigenous population (fights, acts of indecency,
“vagrancy”). Lastly, the inaugural action of the criminal justice system,
namely the trial of the insurgents of Pouébo, shows that the Court of
Appeal in Noumea was conceived to ensure that the colonial order would
prevail, whether or not by sowing terror among the tribes which became in
fact legal entities recognised by the French authorities on that occasion
in particularly tragic circumstances.



La célérité avec laquelle la nouvelle puissance coloniale francaise

met en place des institutions judiciaires aux Marquises (1843) et en
Nouvelle-Calédonie (1855) souligne leur importance dans l'affirmation
de cette nouvelle souveraineté. Justice militaire, conseils de guerre,
tribunal maritime, justices de paix et correctionnelle, cour d’assises:
les dénominations reprennent strictement celles de la métropole, qui
constitue le cadre de référence’. Pourtant, la justice coloniale offre un
grand nombre d’originalités, liées a sa double fonction de répression
des violences ordinaires et de controle de populations spécifiques, au-
tochtones contraints et surveillés sur leurs propres terres, colons libres,
aventuriers, engagés, anciens forcats...
En Nouvelle-Calédonie, le projet de transportation pénale et 'objectif
de colonisation de peuplement semblent destiner I'appareil judiciaire
a la régulation des conflits entre Européens, ainsi que 'annoncent les
décrets sur le sujet. Mais au cours des premieres décennies de leur pré-
sence, face aux résistances kanak, les Francais utilisent a la fois des
méthodes extra-judiciaires d'une grande brutalité (« promenades mili-
taires », politique de la «case brialée », déplacements forcés de popula-
tions, expropriation, déportation politique, déstructuration sociale...)
et les outils classiques de la justice ordinaire. Ce sont ces derniers, mis
en place dans la seconde moitié des années 1850, qui font l'objet de ce
chapitre®.

Nous proposons l'analyse des «premiers contacts judiciaires»
a travers I'exemple de la Nouvelle-Calédonie, territoire convoité par les
Francais des le début des années 1840, officiellement rattaché a Tahiti
en 1853 puis colonie autonome a partir de 1860. Cette approche nous
place dans une perspective d’étude non plus des premiers contacts au
sens « physique » du terme, mais plut6t de ceux qui se produisent entre
les autochtones, les populations kanak de I'archipel, et 'une des institu-
tions censée symboliser I'ordre colonial, la justice francaise.

LA TRANSPOSITION DES LOIS EN VIGUEUR AUX MARauises (1855)

La mise en place d’'un systeme judiciaire ordinaire strictement
calqué sur la France participe de l'action des premiers gouverneurs de
la Nouvelle-Calédonie qui tentent d’établir un cadre légal pour la colo-
nisation de l'archipel. Un tribunal correctionnel est institué en 1856,
suivi d’'une cour criminelle en 1859 et d’'un petit réseau de justices de
proximité (dites de paix ou «de brousse ») a partir de la méme année
a Port-de-France puis des années 1880 en brousse3.

1 A consulter sur le site Criminocorpus:
https://criminocorpus.org/fr/outils/sources-judiciaires-contemporaines/presentation-des-thema-
tiques/documents-complementaires/07-presentation-et-organisati/.

2 Rappelons I'importance des déportations politiques de Polynésiens en Nouvelle-Calédonie et de
Kanak en Polynésie dés 1863 (Terrier 2012: 38-41).

3 A Bourail, Koné et Canala.
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Les iles Loyauté et I'ile des Pins restent hors de ce systeme judiciaire.
Cette différenciation reflete les temporalités variées de la mise en
place du systeme colonial en Nouvelle-Calédonie selon les iles. En effet,
tandis que les Francais investissent progressivement la Grande Terre
entre larrivée des premiers missionnaires (1843) et le mouvement
de «grand cantonnement » (années 1890), les Loyauté subissent des
«prises de possession» en 1864 mais seront déclarées «réserves in-
tégrales » et presque épargnées par la colonisation fonciere. L'ile des
Pins, pour sa part, revendiquée dés septembre 1853, entre de plain-pied
dans I'histoire coloniale en 1872, lors de l'attribution d’une portion im-
portante du territoire des Kunié aux déportés de la Commune et des
déplacements de population qui en découlent (Duparc 2003 ; voir aus-
si le chapitre de Lagarde dans ce volume). Cette chronologie longue et
différenciée de la conquéte et de l'affirmation coloniale francaise en
Nouvelle-Calédonie explique que les institutions judiciaires soient im-
plantées, matériellement, sur la Grande Terre; ce qui n'empéche pas,
comme nous le verrons, de juger les habitants des autres iles, y compris
les Kanak*. Certains refusent ces bouleversements gigantesques dont
leurs terres sont l'objet, marquant leur résistance par des révoltes, des
actes d’'insurrection et d'insoumission quasi continus durant soixante-
dix ans’. Dans ce contexte d’'une grande violence, 'appareil judiciaire
vient rapidement en support de 'autorité coloniale. Il est con¢u comme
un moyen de régulation des conflits aussi bien a l'intérieur des diffé-
rentes communautés quentre les communautés différentes qui vivent
dans l'archipel, avec des nuances qu’il conviendra de souligner.

Dans l'histoire coloniale de la Nouvelle-Calédonie, 'organisation ju-
diciaire est une préoccupation qui apparait des les premiers temps de
la présence officielle de la France sur le territoire a travers le « Code pé-
nal » dit de Pouma. Il fut imposé aux chefferies du nord-est de la Grande
Terre en février 1854 par Tardy de Montravel et contresigné de croix qui
symboliseraient 'accord, sans doute fictif, des différents chefs (figures
1 et 2)®. Ce document décline au long de seize articles une suite d’inter-
dits, tres représentatifs de la vision développée par les missionnaires
européens sur les « Mélanésiens » en ce milieu de XIX® siecle, imposés
aux seconds soi-disant «a leur demande ». Saussol, Dauphiné ainsi
que Merle et Muckle ont analysé ce texte étonnant, dont le premier ar-
ticle met «a disposition du commandant de la station» tout membre
de la chefferie «qui se sera rendu coupable d’assassinat ou d’anthro-
pophagie » (Saussol 1979 ; Dauphiné 1992; Merle et Muckle 2019: 99-
102). Guerres, viols, faux témoignages et troubles a 'ordre public sont

4 Sur la conquéte de la Nouvelle-Calédonie: Barbe 2008: 293-330; Dauphiné 1992. La «prise de
possession» de I'archipel le 24 septembre 1853 est un mythe entretenu par les autorités coloniales,
cet acte marquant le début d’'une opération de conquéte dont 'achévement pourrait étre le canton-
nement de I'époque Feillet (1894-1902).

5 Nous avons comptabilisé 96 révoltes, insurrections et actes d’insoumission entre 1843 et 1917 par
recensement bibliographique.

6 Le capitaine de vaisseau Louis Tardy de Montravel (1811-1864) fut commandant pour la Nou-
velle-Calédonie entre janvier et octobre 1854, succédant a Febvrier-Despointes et précédant du
Bouzet.



ensuite l'objet de peines parfois trés précises dans ce texte aux réso-
nances fortement européennes. Treize ans plus tard, lors du proces des
meurtres de colons a Pouébo, le chef Quarébate affirmera qu’il n‘avait
signé que sous la contrainte armée?’. L'établissement d'un code «a la
francaise » a peine cinq mois apres la « prise de possession » et par 'un
des acteurs de cette derniere (Montravel), a quelques kilometres au sud
de Balade ou elle eut lieu,augure d’'une préoccupation qui fut constante
chez les Francais: établir un systeme judiciaire inspiré de celui de la
métropole, mais qui s'adapte, aux marges, a ce qu’ils pensent étre les us
et coutumes des populations autochtones
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7 ANC, 23 W-H/1: Justice criminelle de la Nouvelle-Calédonie, 1859-1878.
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Il ne s’agit pas ici de retracer une histoire complete de la justice
a 'époque coloniale en Nouvelle-Calédonie, mais simplement de rappe-
ler quels sont les textes qui fondent son organisation, consultables dans
le Journal puis Bulletin Officiel de la Nouvelle-Calédonie®.
Le premier est 'arrété du 10 avril 1855, signé par le capitaine de vais-
seau Joseph du Bouzet, qui dirige la nouvelle colonie au nom de la
France depuis trois mois. Il transpose en Nouvelle-Calédonie le sys-
teme judiciaire mis en place par l'ordonnance du 28 avril 1843 aux iles
Marquises. L'archipel est alors placé sous la tutelle des Etablissements
Francais d’Océanie, dont le chef-lieu se situe a Papeete®. A travers huit
courts articles, les conseils de guerre, organisés par des officiers de Ma-
rine, ont désormais compétence pour juger les crimes et délits commis
par les Francais et les étrangers, ceux commis par les habitants de l'ar-
chipel a 'encontre des mémes, ainsi que « contre la sireté de la colonie,
les personnes ou les propriétés des Francais et des étrangers » (art. 2).
Cette mention criminalise ainsi, moins de deux ans apres la « prise de
possession », tout acte de rébellion ou de résistance des Kanak envers
les autorités civiles et militaires francaises et anticipe les éventuelles
spoliations foncieres au profit des colons. La fin de ce second article
indique toutefois que,comme aux Marquises, les « crimes et délits entre
les habitants continueront d’étre jugés d’apres les usages locaux ». Le
principe de réalité s'applique: au vu de I'étendue de la Grande Terre (ou
de la dissémination des iles en Polynésie), il demeure techniquement
impossible aux Francais, bien peu nombreux en 1855, de prétendre
régler tous les litiges entre autochtones. Deux tribunaux de premiere
instance (correctionnelle) sont créés a Port-de-France, composé du com-
mandant de la colonie et de deux particuliers nommeés a sa discrétion.

Les six premieres affaires de justice correctionnelle seront exami-
nées 'année suivante, constituant les premiers véritables « proces » de
I'histoire coloniale de la Nouvelle-Calédonie*®.

LA CREATION D’UNE JUSTICE DE PAIX (1857)

Le second arrété est signé par le chef de bataillon Jules Testard,
qui fait office de commandant de la colonie, le 13 octobre 1857. Se
conformant de nouveau a la législation en vigueur aux iles Marquises,
a laquelle il est fait référence, une justice de paix est établie a Port-de-
France, dont la juridiction s’exerce sur 'ensemble de I'archipel. Elle re-
coit la mission de faire respecter le « bon ordre, la sécurité, la protection
des étrangers » mais dans le cadre des procédures de simple police,dont
les condamnations ne peuvent excéder quinze journées de prison et/ou
3 0oo francs d’amende. Le Code pénal francais est mentionné comme

8 Dénommeés, par convention, JONC et BONC.

9 Voir Terrier 2012. Je remercie vivement Christophe Dervieux, archiviste aux ANC, pour son aide
précieuse dans la recherche des textes législatifs.

10 ANC, 23 W-B/1: Justice correctionnelle de Nouméa, 1856-1876. Il s’agit de fermeture de lieux
de vente d’alcool non autorisés.



laréférence juridique al'article 5,1e Code d’instruction criminelle a I'ar-
ticle 10 et la nécessité d’'une tournée trimestrielle en dehors du chef-
lieu a I'article suivant. La volonté de calquer le systeme judiciaire fran-
cais a 'ensemble des colonies du Pacifique semble explicite, cependant
il convient de souligner les spécificités prises en compte a l'article 2:
si le juge de paix peut statuer seul lors des différends entre Francais
et entre Francgais et étrangers, il lui est recommandé de s’adjoindre un
«juge indigene » lorsque les litiges les opposent a des autochtones, as-
pect qui est estimé «de toute justice ». Ainsi les débuts de la présence
coloniale sont marqués non seulement par la possibilité de présenter
en justice les Polynésiens ou les Kanak, mais de se faire représenter
par 'un d’entre eux parmi les instances judiciaires au niveau des tribu-
naux de simple police. Selon les procédures civiles consultées pour les
années 1859 a 1867, soit 238 cas, cette possibilité ne sera jamais mise
en ceuvre lorsque des Kanak comparaissent'. La justice de paix de Port-
de-France se met en place des 1859, rejointe ultérieurement par celles
de Bourail et Koné (1878) puis de Canala et Thio (1883).

Le premier juge de paix nommé a Port-de-France est le capitaine
d’infanterie de Bien, tandis que l'écrivain de Marine Roget devient
son greffier et le gendarme Gallibaud fait office d’huissier. Le maré-
chal-des-logis Foyet recoit la compétence d’exercer la justice lors des
affaires les plus mineures. Aucun autochtone n’‘apparait jamais parmi
les «juges ».

UN SYSTEME AUTONOME ET REPRESSIF (1862, 1865)

La premiére véritable mention d’'un tribunal criminel se retrouve
dans un arrété plus global en date du 17 octobre 1862. Le nouveau gou-
verneur Charles Guillain, en poste depuis quatre mois, n'a pas encore
recu la lourde tache d’'organiser le bagne, puisque le décret instituant
la Nouvelle-Calédonie comme lieu d’exécution de la peine des travaux
forcés n'intervient que le 2 septembre 18673, et que le premier convoi de
transportés débarque en mai 1864 (Barbancon 2003). Toutefois, 'archi-
pel est devenu une colonie a part entiere, détachée de Tahiti, et Guillain
détient le titre de « gouverneur ». Il se doit donc de réorganiser les ad-
ministrations pour lesquelles ses prédécesseurs s'étaient simplement
contentés de transposer les lois en vigueur en Polynésie. L'arrété du
17 octobre 1862 s’avere fondateur puisqu’il traite explicitement de « l'or-
ganisation judiciaire de la Nouvelle-Calédonie ». En dix pages, il insti-
tue la création d’'un tribunal de paix, d’un tribunal de premiére instance
(correctionnel) et d’'une « Cour d’appel qui peut se constituer en tribunal
criminel ». A la différence des instances déja en place, ces tribunaux
ont vocation a se professionnaliser, avec la venue de juges civils, tandis

1 ANC, 23 W-A/1: Justice de paix de Nouméa, 1859-1870. L’année 1867 est prise comme marqueur
chronologique en raison de I'arrété du gouverneur Guillain qui abroge cette disposition (voir ci-des-
sous).
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qu’il est stipulé que les doubles des minutes de tous les proces seront en-
voyés au ministere de la Marine chaque année'. La «francisation » de
la justice semble totale: le Code Pénal,le Code d’instruction criminelle,
le Code Napoléon, le Code de procédure civile, le Code forestier et toute
une série d’autres lois métropolitaines sont promulgués dans la colonie
poury étre appliqués a la lettre, du moins en théorie (sur 'état de siege,
la déportation, la responsabilité des communes, le role des notaires, les
attroupements, les ventes judiciaires, les fraudes sur les marchandises,
etc.). L'article 36 crée officiellement le tribunal criminel pour toutes les
affaires relevant du Code pénal. Il est composé de cinq membres, dont
un procureur impérial, assistés de quatre assesseurs «choisis parmi
les habitants notables ». Il n’est plus question des autochtones, le terme
«indigéne » napparait d’ailleurs jamais dans cet arsenal judiciaire.
Comme pour les concessions foncieres, auparavant négociables et pour
lesquelles une forme de propriété était reconnue aux Kanak depuis un
arrété de 1855, la population locale perd sa visibilité en justice sous la
gouvernance de Guillain. Jamais évoqueés, il reste donc difficile de com-
prendre sous quel droit et dans quelle juridiction sont placés les Kanak,
flou juridique qui s’applique également au statut des réserves foncieres
qui leur sont attribuées a partir de 1876. La présence non négligeable
de Kanak dans les procédures judiciaires laisse supposer que les lois
antérieures continuent: lorsque des affaires impliquent un non-Kanak,
elles se reglent devant la justice coloniale, en revanche, ce qui est in-
terne aux tribus semble échapper assez largement aux juges francais.
Les archives judiciaires démontrent cependant que cette configura-
tion, qui est peut-étre la norme, ne s'avere pas systématique.

Le premier registre criminel de Nouvelle-Calédonie est daté du 28
mai 1859, soit trois ans avant l'arrété de Guillain, et le terme de «tri-
bunal criminel » est mentionné explicitement. Des lieutenants d’infan-
terie de Marine sont réunis pour juger, sévérement, le cas du commis
chinois Ling Noukai dans une affaire de vols de mouchoirs, de montre,
d’argent et de revolvers a son employeur, James Paddon. Cing années
de prison seront le prix a payer et la premiére sentence prononcée par
cette instance. Elle se réunit de nouveau en aofit 1862 pour condamner
a dix années de travaux forcés deux fusiliers et un garcon de ferme au-
teur de vols nocturnes®. Par la suite, les affaires seront toutes jugées
dans le nouveau cadre défini par I'arrété Guillain du 17 octobre de la
méme année.

Le 18 décembre 1865, le gouverneur signe l'arrété qui reprend de nou-
veau, en la citant, U'essentiel de l'organisation du systéme judiciaire
instauré aux Marquises en 1843. La transposition stricte des codes
francais se confirme, avec toutefois la modulation marquisienne qui est
reprise en Nouvelle-Calédonie, présente a l'article 5: «Les lois civiles

12 Aujourd’hui conservés aux Archives nationales de I'outre-mer (Aix-en-Provence).
13 ANC, 23 W-H/1.



francaises peuvent étre modifi€es soit par des ordonnances royales,
soit par des arrétés locaux, soit par les usages du pays. » Il n'est cepen-
dant pas précisé si ces derniers concernent les habitudes prises par les
colons ou les coutumes des autochtones. Mais l'article précédent réin-
troduit la possibilité de juger «d’apres les usages locaux » les litiges
entre les habitants qui se reglent en procédure civile. S’agit-il d’'une
«indigénisation » de la justice civile comme on peut le constater dans
d’autres domaines, nombreux, de la vie des sociétés coloniales? Une
plongée dans ces dizaines de milliers de petites procédures de simple
police serait nécessaire afin de confirmer ce que suggere cette phrase
récurrente.

LE TOURNANT JUDICIAIRE : L’ARRETE DU GOUVERNEUR GUILLAIN (1867)

Le plus long arrété sur la justice coloniale est encore promul-
gué par Guillain, le 28 septembre 1867, et porte de nouveau le titre:
«Organisation de 'administration judiciaire ». Au long de trente pages
du Bulletin officiel et de cent articles, les décrets impériaux signés par
Napoléon IIT dix mois auparavant dévoilent avec précision son fonc-
tionnement dans l'archipel.

Les Kanak sont désormais inclus dans les juridictions civiles et com-
merciales, en revanche, ils ne comparaissent devant le tribunal crimi-
nel que si les faits se sont déroulés a Nouméa, Boulari, Dumbéa, Paita,
la Tontouta et la Tamoa. Pour les autres espaces géographiques, ils
seront renvoyés devant les conseils de guerre. Les chefferies les plus
lointaines, notamment du nord de la Grande Terre, dont les actes de
résistance sont déja nombreux, auront donc a faire a une justice mi-
litaire. Ou plutdt, il s’agit d’'une militarisation de la justice pour les
autochtones, systeme inspiré des justices criminelles de la Réunion
(1730), de la cour prévotale de la Martinique (1822) ou des juridictions
d’exception mises en place aux Antilles pour régler les crimes entre es-
claves (1847)". L'organisation concrete des tribunaux, les nominations
et méme les costumes des avocats sont réglementés. C'est le secrétaire
colonial qui chaque année doit dresser la liste de tous les « habitants no-
tables » parmi lesquels, selon des criteres non explicités, le gouverneur
choisit les cinq assesseurs du tribunal criminel. L'article 10 précise que
les transcriptions €écrites des dépositions et témoignages de Kanak
n‘auront pas lieu d’étre, puisqu’il est «impossible actuellement de trou-
ver des interpretes indigenes capables de faire une traduction écrite ».
La rupture d’égalité est nette, certes face a une réalité tres concrete,
mais elle place les accusés kanak ainsi que les témoins a la merci de la
seule mémoire des juges et des assesseurs pour obtenir gain de cause.
Soulignons également larticle 23, qui précise que l'application des
peines prévues au Code pénal sera faite aux Kanak « comme aux autres
justiciables ».

14 Voir les articles de Roulet, Connes et Callemein in de Mari et Wenzel 2018.
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Un long rapport a 'Empereur réalisé par Guillain sur la justice en
Nouvelle-Calédonie est ensuite retranscrit. Il évoque notamment la né-
cessité des commissions spéciales de justice qu’il a instituées pour la
sanction des «actes d’hostilité et des crimes des indigénes » soit, en
clair,des révoltes contre la présence francaise, selon des « moyens de ré-
pression dont 'expérience a déja fait apprécier l'efficacité en Algérie ».
Déportations, villages brilés, chefferies déplacées, condamnations qui
échappent a la justice civile: en quelques phrases, Guillain rappelle
la violence coloniale, la justifiant par le fait que la « population est peu
familiarisée encore avec les idées de civilisation » ...

L’'absence d'une seule mention de la Nouvelle-Calédonie entre les
articles 24 et 89 de l'arrété de 1867 confirme la tendance «hors sol»
de 'organisation judiciaire, comme dans les autres colonies francaises.
Soulignons toutefois quelques spécificités locales prises en compte
dans les premiers articles: la nécessité de la présence d’interpretes
(art.15),'extension de la compétence des tribunaux civils et du tribunal
criminel aux populations kanak (art.17 et 19, qui mettent fin au régime
calqué sur les Marquises lequel ne se mélait pas des contentieux entre
autochtones), 'inclusion de « crimes et délits a caractere politique » qui
permettent de réprimer légalement toute velléité de résistance antico-
lonialiste (art. 18), la nécessité d'une confirmation du gouverneur pour
une condamnation a mort avant de la mettre a exécution (art. 20) et
l’absence d’avoués en Nouvelle-Calédonie, contrairement a la métropole
(art. 24).

Concernant la présence d’'interpretes, imposée par l'article 10 de l'arré-
té de Guillain, elle varie cependant en fonction de la juridiction concer-
née.Lalecture attentive des minutes des justices de paix ne laisse appa-
raitre aucune mention d’interprete, quelle que soit 'origine de 'accusé.
En correctionnelle, les Kanak semblent les seuls non-francophones a ne
pas bénéficier d’'une assistance linguistique, la présence d’interpretes
étant signalée pour les Anglais ou les travailleurs engagés accusés.
Enfin, face a la cour d’assises de Nouméa, les accusés kanak peuvent
s’appuyer sur deux interpretes, également kanak, des la premiere af-
faire dans laquelle certains d’entre eux se trouvent impliqués, fin 1867
(le proces des vingt-cing insurgés de Pouébo), comme ce sera le cas par
la suite pour 31 % des accusés en justice criminelle’s. La qualité des tra-
ductions s’avere sans doute fréquemment tres aléatoire, puisque, par
défaut, des Européens parlant le bichelamar sont parfois appelés pour
servir d’'interpretes avec des Kanak des Loyauté, tandis que jusqu’a la
fin du XIXe siecle, les greffiers évoquent un « ididme canaque » qui se-
rait le méme partout sur la Grande Terre. Par ailleurs, si I'on se soucie
en apparence de la bonne compréhension des débats par les accusés en
justice criminelle, rappelons que les dépositions des Kanak ne sont pas

15 Murphy 2020a: 51. La question linguistique revét une grande importance dans I'histoire de
la justice coloniale.



retranscrites car jugées trop peu fiables...

Le cadre judiciaire est cette fois posé avec précision, participant
a la vague d’arrétés importants pris par le gouverneur Guillain qui
touchent, en particulier, au régime foncier de I'archipel et a 'organisa-
tion du bagne nouvellement installé. Il semble que 1867 constitue, dans
I'ensemble de ces domaines, le véritable tournant 1égislatif dans I'his-
toire coloniale de la Nouvelle-Calédonie, par lequel les «armes» sont
données aux Francais pour « prendre possession » concretement de ce
territoire.

Par la suite, nous pouvons mentionner deux arrétés qui completent
cette armature. Le 27 mars 1879, alors que la révolte kanak qui a touché
le centre de la Grande Terre s'achéve a peine, le gouverneur Olry promul-
gue un décret qui ouvre la possibilité d'un recours en cassation apres
une condamnation par le tribunal criminel, ce que I'arrété de 1867 ne
permettait pas. Enfin, le 7 avril 1928, I'article 136 de la section II d’'un
arrété signé par le gouverneur Guyon confirme que le Code d’instruc-
tion criminelle francais s'applique textuellement en Nouvelle-Calé-
donie, confirmant une nouvelle fois le peu de souplesse, théorique, de
Tapplication du droit pénal en milieu colonial. Le méme arrété avait
toutefois inséré l'obligation de la présence d’'un interpréte pour «une
analyse sommaire dans lalangue de I'intéressé » (art.131). A ce moment,
les populations kanak ne semblent plus nécessiter cette assistance
linguistique, accusés et témoins autochtones paraissant comprendre
le francais et s'exprimer en cette langue.

Le cadre législatif de la justice coloniale ordinaire fut donc posé
tres tot en Nouvelle-Calédonie. Mais qu’en est-il dans les pratiques?
Que révelent les premieres archives judiciaires du territoire sur les re-
lations entre colons et autochtones? A partir de quand les comporte-
ments jugés déviants des Kanak sont-ils judiciarisés?

LES IGNAMES DE BONIFACE ET LE POULAIN DU PERE FORESTIER

Le 29 mai 1863, le tribunal de police correctionnelle de Port-de-
France est réuni pour examiner la quarante-neuvieme procédure
depuis sa création, pres de sept ans auparavant. Le président Proust
ouvre la séance, secondé par les juges Chapotot et Kresser. Une seule
affaire est inscrite a 'ordre du jour, dont le greffier Lancendour énonce
les faits™. Face a lui, un nommé «Boniface, indigéne de Touo », assisté
d’'uninterprete nommé Kawa. La langue dans laquelle ce dernier traduit
les débats n’est pas mentionnée'’. Le procureur impérial, Bourneau, 'a
assigné a comparaitre en raison d’'un délit commis le 16 du méme mois,
et sur la foi de quatre documents: une lettre de «'ingénieur agricole »

16 Cette partie est basée sur ANC, 23 W/B-1: Tribunal correctionnel de Nouméa (1856-1876), année
1863.

17 Touho, en position centrale sur la céte est de la Grande Terre, dans I'archipel de la Nouvelle-Ca-
lédonie, appartient a I'aire coutumiéere Paici-Cémuhi. Les langues kanak pratiquées sont le cémuhi,
le pije et le vamale.
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I'informant de la mort d'un poulain appartenant a la « ferme modele » de
la mission catholique de La Conception, a une dizaine de kilometres a
I'est de Port-de-France; un proces-verbal enregistré deux jours plus tard
par le commissaire de police constatant la mort de ce méme animal et
désignant Boniface comme l'auteur de ce délit; enfin, deux lettres
évaluant le prix du poulain a cent cinquante francs, dont I'une signée
« M LHuillier, artiste vétérinaire ».

Il n’est pas impossible que les hommes présents lors de cette audience
aient eu conscience de son aspect exceptionnel. En effet, un peu moins
de vingt ans apres la premieére tentative de prise de possession de
l'archipel, le nommé Boniface est le premier Kanak a comparaitre, en
personne, devant un tribunal francais, toutes juridictions confondues®®.
L'unique témoin se nomme Jean Bernard, cultivateur a proximité de
la mission. Lors de sa déposition, il affirme avoir été prévenu, en fin
d’apres-midi, ce 16 mai, par «un enfant kanak, qu’il y avait un cheval de
blessé pres de la; qu’il était allé voir a qui était ce cheval; qu’il a reconnu
un poulain appartenant a la ferme-modele; que ne pouvant le conduire
a ladite ferme, vu la blessure trées grave dudit poulain, il avait prévenu
immédiatement M' I'Ingénieur agricole », lequel n’a pu que constater le
déces de 'animal.

Boniface se défend en expliquant, par la voix de son interprete, qu'il
n'avait pas eu l'intention de tuer I'animal, mais qu’il voulait «tacher
de le faire sortir de sa plantation d’ignames qu’il dévastait beaucoup ».
Le jet d'un échalas, utilisé comme tuteur pour les ignames, fut fatal au
jeune poulain. L'attitude du cultivateur kanak plaide en sa faveur. Apres
I'incident, il a lui-méme rapporté les faits au pere Forestier, responsable
delamission de La Conception et de la ferme-modele de laquelle 'animal
était issu et «c’est sur son seul témoignage que repose la poursuite
intentée contre lui», rapporte le compte-rendu. La préméditation
est donc écartée, mais Boniface, bien qu’il n’ait agi «que d’apres une
impulsion naturelle », écope d'une amende de cent cinquante francs
a reverser au trésor colonial, en vertu de I'application du paragraphe 3
de l'article 453 du Code pénal (francais).

Cette premiere affaire mettant aux prises un Kanak et l'institu-
tion judiciaire coloniale ne manque pas de symboles. Les empietements
de bétail sur des terres cultivées pour les ignames se reproduiront a
de nombreuses reprises dans les décennies suivantes, cristallisant de
multiples tensions entre colons et autochtones sur la Grande Terre.
Ils figurent parmi les causes reconnues de la grande révolte kanak de
1878". Les protagonistes, ensuite, caractérisent la situation coloniale.
L'accusé,originaire de Touho,dont I'age reste inconnu, fit probablement
partie des quatre-vingt-dix chrétiens emmenés depuis cette chefferie
en octobre 1856, en bateau, sous la conduite des peres Rougeyron et

18 A ce moment, la Nouvelle-Calédonie ne compte que 432 Européens (Mohamed-Gaillard 2015:
86).
19 Voir Muckle et Trépied 2015, sur ce sujet précis; et notre article, Murphy 2020b.



Forestier, ce dernier étant cité dans la procédure, pour fonder la mis-
sion de La Conception, prés de Port-de-France. Ils seront rejoints par
plusieurs centaines d’autres Kanak convertis, originaires de la région
de Pouébo en particulier. A La Conception, les missionnaires maristes
tentent de batir une «réduction », sur le modele des Jésuites en Amé-
rique latine au XVII® siecle. Le pere Forestier la dirige a partir de 1860,
secondé par un frere et deux religieuses*. Une école, qui accueille
une centaine d’enfants, est mise en place, ainsi que des ateliers et une
«ferme modele », qui vise a former les Kanak aux techniques agricoles
européennes. Ce réve d’acculturation rejoint I'idéologie de certains
missionnaires cherchant a transformer les iles du Pacifique en petites
«théocraties »*'. De fait, les relations entre Boniface et Forestier étaient
probablement anciennes, et étroites.

Figure 3: Extrait du procés de Boniface, cultivateur kanak prés de la mission de La Conception,
Nouvelle-Calédonie, 1864 (ANC, 23 W-B/1).

Ce jour de mai 1863 eut lieu le « premier contact judiciaire » entre
Francais et Kanak. Il se solde, pour 'accusé, par une lourde amende pour
avoir défendu ses plantations. Le 24 aolt suivant, Dimbry, originaire de
Saint-Vincent, fut au cceur de la seconde affaire de ce genre. La justice
correctionnelle le déclare coupable de vol de tabac chez le marchand
Gerber, a Port-de-France, sur la foi de quatre témoignages, dont ceux de
deux autres Kanak. Nagué, de Hienghene, et la femme Pia, de Wagap,
accompagnés d'interpretes, certifient 'avoir vu « glisser un paquet de
tabac sous sa chemise et partir aussitot », précisant qu’il était «un peu
ivre ». Apparemment habitué a commettre ces petits larcins, Dimbry

20 Le pére Benoit Forestier (1821-1906) est une des figures majeures des premiéres missions catho-
liques en Nouvelle-Calédonie, présent dés 1849 (Delbos 1993; Rozier 1994).

21 Barbe 2008: 195-198, en définit avec précision les limites; voir également Mohamed-Gaillard
2015: 53-64.
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a fini par lasser le marchand qui a porté plainte a son encontre, refu-
sant méme le remboursement des paquets dérobés. Trois mois de prison
a 'encontre du voleur de tabac constituerent la premiére peine de pri-
son infligée a un Kanak par la justice ordinaire francaise.

SUBIR oU S’APPROPRIER. LES KANAK ET LA JUSTICE ORDINAIRE
FRANCAISE (ANNEES 1860-1870)

Face au tribunal de simple police: la réqulation de la vie privée

Le tribunal civil de premiere instance de Port-de-France, puis

Noumeéa, également nommé « justice de paix », en charge des délits et
des contraventions passibles de moins de quinze jours de prison, traite
474 affaires entre 1859 et 1870*. Parmi elles, 43 concernent des Kanak
(9 %). La premiere d’entre elles, qui fut la quatre-vingt-cinquieme ju-
gée par ce tribunal depuis son entrée en fonction, se déroule le 19 oc-
tobre 1864 et souléve de nombreux questionnements sur 'étendue des
compétences de cette juridiction. Il s'agit d'une demande en nullité de
mariage opposant John Hennessy, charpentier natif d’Irlande et passé
par l'Australie avant de s'installer pres de Chépénéhé (Lifou), a Ouénia,
ancien chef de cette tribu. Le contexte s’inscrit dans la période de vio-
lents conflits qui opposent, sous couvert de lutte entre convertis au
catholicisme et convertis au protestantisme, les chefferies de I'ile et
«justifient » une intervention militaire sous la houlette du gouverneur
Guillain cette méme année®.
Dans ce moment de tres fortes tensions, Hennessy se refuse a voir sa
fille, Mary Jane, agée de dix-sept ans, devenir 'épouse d'un Kanak. Le
mariage, célébré au début de 'année 1863 par un pasteur protestant,n’a
jamais été validé par un officier d’état-civil, « contrairement a toutes les
regles du Code Napoléon » précise le compte rendu. Hennessy affirme
avoir donné son consentement apres avoir été I'objet de menaces, de
violences et d’'intimidations durant plus d’'une année. OQuénia et Mary
Jane, quoique convoqués par un huissier, n'ont pas fait le voyage depuis
Lifou, contrairement au plaignant. Avant de statuer, les membres du
tribunal s'interrogent: la contestation de I'union d’'un Kanak et d’'une
Britannique protestants releve-t-elle du droit francais?*¢ La réponse
est sans appel: sujet, méme si non-citoyen, «le sieur Ouénia, francais
depuis l'occupation, est justiciable des tribunaux francais ». Toutefois,
ce sont les violences exercées sur le pere qui permettent a ce dernier
d’obtenir gain de cause, car dans le domaine conjugal, jusque-la:

«[...] selon les usages admis jusqu'a ce jour, les Kanacks ont pu
contracter mariage soit entre eux, soit avec des sujets des puissances

22 ANC, 23 W-A/1: Tribunal civil de premiére instance, ville de Port-de-France, 1859-1870.

23 Voir Izoulet 1996. Notons la présence d’une famille irlandaise Hennessy en Australie depuis 1852,
en lien avec I'importation du Cognac (https:/www.hennessy.com/en-int).

24 Le procés-verbal laisse entendre que le mariage n’étant pas dans le culte catholique est d’autant
moins valide; on se souviendra que le moment est a la lutte avec les Britanniques pour les Loyauté.




étrangeres sans remplir les formalités prescrites par la loi francaise,
dont les obligations, sous ce rapport, ne leur ont pas encore €té impo-
sées par le gouvernement local [..] Attendu que par l'acte de la prise
de possession par 'Empereur des Francais de la Nouvelle-Calédonie
et dépendances, dont les Loyalty font partie, ces iles sont devenues
francaises, que par ce seul fait le sieur Ouénia, indigene de Lifou, est
devenu francais [...] par la promulgation du Code Napoléon par arrété
du gouverneur en date du 17 octobre 1862, rendu applicable sans res-
triction aux habitants indigenes ou autres de la NC et dépendances,
Ouénia se trouve soumis a toutes les obligations édictées par le Code
Napoléon », les juges déclarent nul le mariage et ordonnent la réinté-
gration de la jeune fille au domicile paternel.

Cette intrusion de la justice coloniale dans la vie privée d'un Kanak
de Lifou constitue un cas rare et lié a l'origine de '’épouse choisie, ain-
si qu’a son age. Conscients de leur nécessité d’innover, et de créer des
jurisprudences, les membres du tribunal se replient sur la loi francaise
en ce cas précis, a une période ou la guerre fait rage aux Loyauté et ou
le destin de celles-ci, entre catholicisme et protestantisme, demeure in-
certain. Soulignons que, conformément aux premiers textes présentés
auparavant, les mariages entre Kanak ne sont pas réglementés par la
loi francaise mais laissés a la coutume autochtone®.

Figure 4: Procédure en annulation de mariage intentée par John Hennessy contre Ouénia, de Lifou,
1864 (ANC, 23 W-A/1).

Toutefois, dans 41 cas, il sagit d’'un «acte de notoriété », soit la
demande de Tlinscription a 1'état civil de la naissance d’'un enfant,
presque toujours issu d’'une union entre un Européen et une Kanak. Le
19 décembre 1866 comparait Polanda, femme de la tribu de Houagap,
qui demande la reconnaissance officielle de son fils Mingula, «de
pere inconnu». Polanda fait le déplacement elle-méme, et fut ainsi
la premiere femme kanak a se présenter devant un tribunal francais.

25 Murphy 2019: 32, les Kanak ne sont soumis a I'obligation de déclarer les actes d’état civil qu’en
1909.
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Elle en précede une trentaine d’autres, dont certaines donnent le nom
du pere naturel de 'enfant, comme le négociant Pion, installé a Ca-
nala, qui assume son union avec la femme Juno et reconnait leur fille
Louisa le g janvier 1867. Les enfants atteignent parfois une vingtaine
d’années, preuves de métissages qui remontent aux débuts de la séden-
tarisation de quelques Européens dans l'archipel. Une seule procédure
releve d’'un conflit direct entre personnes, en mars 1869, lorsque le ca-
boteur Démené demande un dédommagement pour la perte des mar-
chandises stockées sur sa goélette La Reine Hortense. Quelques jours
auparavant, en effet, intentionnellement ou par accident, le chef de la
tribu de Morai,nommé Candiot, a percuté le bateau du colon francais de
plein fouet avec sa pirogue, provoquant une voie d’eau importante qui
géche I'ensemble des produits transportés. L'issue de la procédure n'est
pas notée sur la minute. A I'exception de ce dernier cas, il convient de
souligner que cet échelon de 'appareil judiciaire francais mis en place
dans la colonie fut utilisé pour la régularisation de situations fami-
liales de mixité. La premiere trace écrite kanak dans les archives judi-
ciaires releve également de ces situations, lorsque Elisabeth, native de
I'ile des Pins et domestique chez le débitant Engler a Nouméa, souhaite
obtenir un acte de notoriété, nécessaire afin de contracter un mariage
avec un Francais, le 15 avril 1872 (figure 5).

Figure 5: Signature de la main d’Elisabeth, femme kunié, lors de sa demande d’acte de notoriété
en 1872 (ANC, 23 W-M/1).

Face a la justice correctionnelle: la réqulation des «violences
ordinaires »

Le tribunal correctionnel de Nouméa constitue le second niveau
judiciaire, devant lequel sont portées aussi bien les affaires de simple
police pour lesquelles une suite a été donnée a une demande d’appel,
que celles qui font encourir a 'accusé.e des peines allant de quinze jours
a cinq années de prison. Ainsi que nous l'avons exposé plus haut, les
premiers Kanak jugés dans cette instance apparaissent en 1863, sept
ans apres sa création. Les minutes des procédures de la période 1864-
1868 n’étant pas consultables en raison d’'un état de dégradation tres
avancé, nous n‘avons pu vérifier la banalisation de cette présence en
justice qu'a partir de 1869. Pour la période suivante, jusqu’en 1876, les
Kanak représentent 52 des 393 accusés (13 %)°. S’ils sont tres large-
ment sous-représentés en comparaison de leur poids démographique

26 ANC, 23 W-B/1: Tribunal correctionnel de Nouméa, 1856-1876.



dans T'archipel, le constat que cinq a treize affaires judiciaires par an
impliquent certains d’entre eux démontre que la regle n'est plus l'ex-
ception, contrairement aux ignames de Boniface. La plupart des faits
incriminés se déroulent a Nouméa et opposent un ou deux autochtones
a un colon, ou a un militaire, confirmant T'objet premier de la justice
coloniale qui consiste a protéger les Européens ainsi qu'a réguler prio-
ritairement les conflits qui apparaissent entre eux. Coups et blessures,
vagabondages, bagarres et outrages envers un agent de police consti-
tuent les délits «ordinaires » de la justice correctionnelle, toutes ori-
gines confondues. Dans ces procédures, les Kanak n'apparaissent que
comme accuseés, jamais comme victimes, preuve tangible du coté vers
lequel penche la balance de la justice en ces lieux et moments. Lorsque
le domestique Badimont frappe, dans la nuit du 14 au 15 janvier 1869,
le marin Guy Omer, il €écope de six mois de prison; tandis que Wougou,
natif de Lifou, recoit une peine d'un mois pour un vol de tabac chez le
négociant Ralph le 7 juin et que Polo, journalier, se voit infliger une
lourde peine de deux ans de détention suite au vol de nombreux effets
sur le navire Le Surcouf, en rade de Nouméa, le 9 novembre.

En apparence, il ne s’agit que de faire régner l'ordre public. Quelques
indices suggerent toutefois que cet ordre peut également étre quali-
fi€ de colonial des ces premieres années du fonctionnement judiciaire
en Nouvelle-Calédonie. D’'une part, a six reprises, des groupes de trois
ou quatre Kanak sont arrétés et condamnés a quelques jours de pri-
son pour «outrage sur des agents de la force publique », sans que les
circonstances des conflits ne soient précisées. Celles-ci saverent telle-
ment floues que 'acquittement est prononcé dans la moitié des cas. Par
ailleurs, l'arrestation de cinq hommes originaires de Lifou et d’'Ouvéa
en juillet et aolt 1870 pour «vagabondage » dans Nouméa suggere les
premieres atteintes a la libre circulation dont de nombreuses parties
de la population de 'archipel seront victimes par la suite. Passer deux
jours en prison en vertu d’'un article d'une loi francaise qui stipule que
«le vagabondage est un délit » fut sans doute une expérience qui, pour
Ota, Kita, Elaso, Ténémoa et Tchangoré, marquait les changements des
temps. Enfin, contrairement a la justice de paix, le tribunal correction-
nel s'immisce occasionnellement dans les conflits entre Kanak. Charles,
de Lifou, et Waso, de Gatope, en viennent aux mains le 14 juillet 1870 et
provoquent un tel tapage dans les rues du chef-lieu qu’ils devront s’ac-
quitter d'amendes de seize francs et de six jours d’emprisonnement cha-
cun. Une bagarre tres violente qui oppose cinq femmes kanak a une si-
xieme, nommeée Ouanité, dont il est précisé quelle « vit en concubinage
avec un Francais », aboutit aux mémes condamnations.

La justice francaise s’ingere donc trés rapidement dans certains
conflits internes aux autochtones, sans doute parce qu’ils se déroulent
publiquement et dans le chef-lieu de la colonie, tout en régulant les dé-
placements. Concernant les actes de rébellion contre des agents de po-
lice, il serait hatif de conclure qu’il sagissait de velléités anticoloniales,
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puisque les auteurs de ce genre d'outrages appartiennent a toutes les
communautés de 'archipel de maniere indifférenciée, et que I'ébriété
est souvent mentionnée. Globalement, les verdicts prononcés par le tri-
bunal correctionnel ne different pas, pour les mémes délits, en fonction
des origines ethniques, et des acquittements sont occasionnellement
prononcés faute de preuves.

Face a la cour d'assises: un premier contact par la terreur

Si les Kanak représentent 20 % des accusés cités a comparaitre de-
vant le tribunal criminel de la Nouvelle-Calédonie entre 1859 et 1931,
période au cours de laquelle plus d'un millier d’affaires sont traitées par
cette instance qui délibére sur les crimes passibles de plus de cinq ans
d’emprisonnement et qui a la possibilité de prononcer la peine capitale,
ils s'averent peu présents lors des premieres années de fonctionnement
de la cour d’assises?”. Celle-ci, d’abord composée par les officiers de Ma-
rine, puis professionnalisée a partir des années 1860, juge soixante-six
affaires entre 1859 et 1879, dont seules trois concernent des Kanak.
Leur présence sera plus marquante a la fin du siecle.

Cependant, la premiere affaire criminelle qui implique les membres
d’'une chefferie et ait fait I'objet de peines capitales a 'encontre de
Kanak a marqué fortement les esprits, et lamémoire de son dénouement
tragique fait toujours l'objet d’interrogations et d’hommages a Poué-
bo, sur la cote nord-est de la Grande Terre. Bien qu’elle ait été étudiée
minutieusement par plusieurs historiens, elle recele encore des zones
d’ombre que les archives ou la mémoire orale ne parviennent pas a lever
(Saussol 1979 ; Dauphiné 1992 ; Murphy 2021)%*. L’affaire des insurgés
de Pouébo est jugée par la cour d’assises de la Nouvelle-Calédonie au
cours d’un tres long proces, qui débute le 12 décembre 1867 et s'acheve
par la décapitation publique de dix membres de la chefferie cinq mois
plus tard. Il s’agit de la plus lourde condamnation de ’histoire judiciaire
du territoire®. Vingt-cinq accusés, dont le chef des Mwelebengs, « Napo-
léon » Quarabatche, presque tous mariés et pour la moitié d’entre eux
peres de famille, ont été emmenés en bateau a Nouméa sous la conduite
d’un corps expéditionnaire afin de répondre des meurtres perpétrés
a Pouébo dans la nuit du 6 au 7 octobre. Sept personnes avaient trouvé
la mort, dont deux gendarmes, le colon Démené et deux de ses enfants,
ainsi que deux Océaniens au service du précédent. Les spoliations fon-
cieres infligées aux Mwelebengs au profit d’'une dizaine de famille de
colons récemment installées, le rejet de la pétition adressée en mars
de la méme année sous 'égide des missionnaires de Pouébo, la rivalité
entre ces derniers et le gouverneur a la réputation anticléricale, la dé-
portation a I'ile des Pins de I'un des chefs, Bwahnu, qui y laisse la vie:

27 Pour les statistiques, voir Murphy 2020a: 41, 42, 55.

28 Les minutes de l'affaire sont consultables aux ANC, 23 W-H/1, années 1867 et 1868.

29 Entre 1859 et 1931, la cour d’assises prononce 37 condamnations a mort (2 % des sentences).
Vingt-et-une concernent des Kanak ayant assassiné des colons (10 a Pouébo, 5 aprés l'insurrection
de 1917 et 4 lors d’'une émeute a Ponérihouen, en 1893, voir Murphy, 2020a: 52, 157).



cet ensemble forme un contexte déja bien étudié. L'émeute qui embrase
durant quelques heures la région de Pouébo prend fin grace a l'inter-
vention de membres de la chefferie qui repoussent les insurgés. Mais
elle entraine la venue d’'une centaine de soldats le mois suivant, qui pro-
cedent a des déplacements de populations, brilent de nombreuses cases
et font construire un fortin. Les autorités administratives y implantent
une petite garnison durable et séparent les chefferies. Une trentaine
de jours apres les faits, vingt-cinq suspects sont arrétés et transportés
a Noumeéa. Les familles des victimes se portent partie civile et récla-
ment une clarification afin de connaitre le véritable responsable des
meurtres: est-ce ladministration coloniale, qui est censée garantir la
sécurité des colons et «maitriser» les agissements des autochtones
dont elle est pénalement responsable, ou est-ce la chefferie mwelebeng,
reconnue en ce cas comme une entité juridique?

La question suscite un débat au sein des autorités civiles de la colonie.
Le secrétaire colonial, Mathieu, bras droit du gouverneur, comparait
lui-méme devant la cour d’assises pour dédouaner I'administration de
toute responsabilité, en vertu d’'un arrété pris par Guillain le 22 dé-
cembre 1867, soit pres de trois mois apres les faits. Cet arrété, de cir-
constance et opportuniste, crée la notion juridique de «tribu», qui ne
peut étre propriétaire mais endosse collectivement la responsabilité
des actes incriminés. Le décret est ainsi appliqué rétroactivement aux
Mwelebengs, au détriment de tous les usages du droit. Le proces est
suspendu quatre mois pour «complément d’information » et, lorsque
les audiences reprennent, en avril 1868, le gouverneur ajoute a I'arsenal
coercitif qui se resserre autour des populations autochtones, la notion
de «réserve fonciere » attribuée a chaque tribu, en fonction du nombre
de ses membres et de son degré de soumission a la puissance coloniale.
Les délimitations des réserves suivront a partir de 1874, engendrant la
grande révolte dite d’Atai, et de multiples accrochages et actes de résis-
tance a travers toute la Grande Terre jusqu’au début du XX° siecle3°.

En vertu de ces regles élaborées pour l'occasion, la tribu de Pouébo
se voit condamnée a verser 200 ooo francs de dommages et intéréts
aux familles des victimes. Deux peines de prison, deux acquittements,
onze peines de travaux forcés (effectués a Tahiti) et dix condamnations
a mort sont prononcées par la cour d’assises le 9 mai 1868. Neuf jours
plus tard, aprés un retour en bateau dans des conditions sanitaires
déplorables, le greffier Richard Constant dresse le proces-verbal des
exécutions. Au cceur de la chefferie des Mwelebengs, les tétes de Kee-
la, Mahep, Appollo, Gienne, Kééla, David, Poindi, Haarry, Samboine,
Thierry et Pierre sont tranchées en douze minutes par une guillotine
apportée pour l'occasion.

La répression coloniale, jusque-la assurée par les militaires francais,
venait de trouver dans la justice criminelle un supplétif dont l'action,

30 Saussol 1979; Dauphiné 1989; Merle et Muckle 2019 analysent en détail cet engrenage qui aboutit
aux spoliations fonciéres massives sur la Grande Terre.
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d'une grande violence, marque les esprits. La volonté de «faire un
exemple » dans une région qui fut la premiére ou les Francais tenterent
de s'implanter, et dont une part importante des habitants s’était conver-
tie au catholicisme, semble évidente. Il sagissait de montrer la détermi-
nation de la puissance coloniale & s'imposer, exploiter les terres et les
ressources (en l'occurrence, dans la région de Pouébo, les cocoteraies
des littoraux) et & ne pas composer avec toute autre forme d’autorité,
qu’elle soit coutumiere ou religieuse.

Figure 6: Verdict rapportant les peines de mort pour dix insurgés de Pouébo, 9 mai 1868
(ANC, 23 W-H/2).
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CONCLUSION

Que faire de Teharetua? Telle est la question qui se pose aux jurés
de la cour d’assises de Nouméa le 11 novembre 1875 lorsque le cas de
ce journalier, natif de Raiatea, leur est présenté3'. Accusé du meurtre,
a Faa’a, du colon Francois Douillet, il a été condamné a mort par le tribu-
nal de Papeete. Mais le garde des Sceaux a cassé ce jugement,au nom de
l'ordonnance prise par la reine Pomare IV en 1865 et qui garantit a ses
sujets la présence d’'un juge tahitien parmi les assesseurs, ce qui ne fut
pas le cas de Teharetua. Le jugement, partial, doit étre recommencé, sur
un «terrain neutre ». C’est ainsi que I'accusé se retrouve, huit mois plus
tard, face au tribunal criminel de Nouméa. En 'absence d’interprete, les
juges (tous francais!) renvoient I'affaire a une audience ultérieure. Elle
se tient le 26 aolit 1876, et confirme le premier verdict, avec la présence
d’un certain Longomarino, censé traduire les débats. Les juges « calédo-
niens », ne voulant pas remettre en cause la décision de leurs confreres
«polynésiens », envoient Teharetua a I’échafaud. Cette affaire, unique
dans les archives judiciaires de la Nouvelle-Calédonie, n’en rappelle
pas moins les liens qui unissent les deux colonies en ce domaine. Deux
autres aspects peuvent étre rappelés en conclusion de cette étude.
D’une part, se conformant a l'esprit des textes législatifs de 1855, eux-
mémes inspirés de ceux instaurés aux Marquises douze ans plus tot,
cette justice s'intéresse en priorité a la régulation des conflits qui
touchent les Francais: entre eux, avec d’autres Européens, avec les
travailleurs engagés qu’ils emploient, avec les Kanak. Notre enquéte
réalisée a partir des affaires criminelles montrent que les procédures
opposant ces derniers a des colons ne représentent que 6 % du total, aux-
quelles peuvent s’ajouter les 2 % de celles qui les opposent a des libérés
du bagne. Quant aux crimes commis a l'intérieur des tribus, ils ne for-
ment que 3 % des jugements de la cour d’assises de Nouméa a 'époque
coloniale. En revanche,la moitié des proces devant cette méme instance
concernent des Francais, colons et libérés. Ces chiffres ne prouvent
pas, bien entendu, qu'une catégorie de la population soit plus violente
qu'une autre, mais démontre pour qui la justice fonctionne.
Cependant, d’autre part, les Kanak sont 13, cités a comparaitre, parfois
absents,souvent présents, nous l'avons constaté, et ce a tous les niveaux
delajustice.Celle-cis'immisce dansleurvie.Le tribunal de simple police
investit la vie privée, en permettant la reconnaissance d’enfants métis
ou en invalidant certains mariages mixtes. La justice correctionnelle
régule les violences «ordinaires », tout en appuyant l'ordre colonial par
la sévere répression du « vagabondage », qui revient a interdire l'acces
a Port-de-France a de nombreuses catégories d’habitants, dont les au-
tochtones. Enfin, la cour d’assises condamne lourdement les Kanak, qui
représentent les deux tiers des condamnés a mort, en cas d’insurrection
ouverte contre les colons ou les autorités. Un modele d’une justice qui
sert de point d’appui a 'entreprise coloniale apparait donc a la lecture
des textes, mais surtout des archives, des le début du fonctionnement
de cette institution.

31 ANC, 23 W-H/1: Justice criminelle de la Nouvelle-Calédonie, 1859-1878.
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Diego Muftioz is an anthropologist, currently working as
a postdoctoral researcher at the Ludwig-Maximilien Universi-
ty in Munich: EU Programme “Indigeneities in the 21st Cen-
tury” (ERC Starting Grant No. 803302). Since 2005 he has had
exchanges with the Rapanui people as part of his research into
changes, past and present, affecting not only the local society
but the diaspora (in Chile and French Polynesia). He complet-
ed an undergraduate thesis in Anthropology (UAHC, Santiago)
on Rapanui migration to Chile and has conducted fieldwork
on Rapa Nui since 2009. In 2010 he was awarded a France-Chile
research grant to undertake a Master’s degree at the EHESS
(Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales) which was sub-
sequently extended for his doctorate at the EHESS’s CREDO
Research Centre (2011-2017), Marseille. His research examines
both the contemporary socio-political organisation in Rapa Nui
and historical relations between Rapanui, including the diaspo-
ra, and the Chilean State, with a particular focus on the question
of the rights of Indigenous peoples and decolonisation.
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Gwénael Murphy

Gwénael Murphy est Maitre de conférences en histoire a I’'Uni-
versité de la Nouvelle-Calédonie, docteur en histoire (EHESS) et
membre titulaire de I'équipe TROCA (UNC). Ses recherches portent
sur I’histoire du genre et I’histoire de la justice dans les sociétés colo-
niales d’Océanie. Il s’intéresse particulierement a retracer les « vies
oubliées» a partir des archives, ainsi qu’aux formes de résistances et
derefusdelacolonisationeuropéenne.llapublié récemment: (2019),
Archives de la Nouvelle-Calédonie et généalogie, Paris: Archives et
Culture; avec Lagarde, L., Banaré, E. (2020), Sous /e ciel de l'exil.
Autobiographie poétique de Marius Julien, forcat de Nouvelle-Ca-
lédonie (1859-1929), Nouméa: Presses universitaires de la Nou-
velle-Calédonie.

Gwénael Murphy is a Senior Lecturer in History at the
University of New Caledonia, where he is also a member of the
TROCA Research Centre. He holds a doctorate in history from
the EHESS. His research deals with gender history and the his-
tory of justice in Oceanian societies during the colonial period.
His particular interest is to uncover “lost lives” through archi-
val research, as well as forms of resistance and rejection of Eu-
ropean colonisation. Recent publications include Archives de la
Nouvelle-Calédonie et généalogie, Paris: Archives et Culture,
2019; Sous le ciel de l'exil. Autobiographie poétique de Marius
Julien, forcat de Nouvelle-Calédonie (1859-1929), co-authored by
Louis Lagarde and Eddy Banaré, Nouméa: Presses universitaires
de la Nouvelle-Calédonie, 2020.



Anne Salmond

Dame Anne Salmond est Professeure (Distinguished) d’études
Maori et d’anthropologie a I'Université d’Auckland. Elle a recu de
nombreux prix et distinctions internationales pour ses écrits sur
les Maori et sur les premiéres rencontres inter-culturelles dans le
Pacifique. Elle est Membre extérieur de I'’Académie Nationale des
Sciences des Etats-Unis, Membre correspondant de I’Académie de
Grande-Bretagne et Membre de la Société Américaine de Philoso-
phie. En 2013, elle fut décorée de la Médaille Rutherford, la plus
haute distinction scientifigue de la Nouvelle-Zélande, et désignée
Citoyenne néo-zélandaise de I'année. En 2018, elle recut, de la part
de la Fondation Humboldt, le prix Carl Friedrich von Siemens pour
’ensemble de ses recherches au cours de sa carriére. En 2021, elle
fut décorée de I'Ordre de la Nouvelle-Zélande, la plus haute distinc-
tion du pays.

Dame Anne Salmond is a Distinguished Professor of Maori
Studies and Anthropology at the University of Auckland, who has
been the recipient of many prizes and international honours for
her writings on Maori life and on early cross-cultural encounters
in the Pacific. She is a Foreign Associate of the National Acade-
my of Sciences in the US, a Corresponding Fellow of the British
Academy and a Fellow of the American Philosophical Society.
In 2013, she received the Rutherford Medal, New Zealand’s most
prestigious scientific award and was also named New Zealand-
er of the Year. In 2018 she won the Humboldt Foundation’s Carl
Friedrich von Siemens Research Award for lifetime achieve-
ments in research. In 2021 New Zealand bestowed on Anne
Salmond its highest honour, the Order of New Zealand.
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Serge Tcherkézoff

Professeur d’anthropologie et études océanistes, Serge Tcher-
kézoff est émérite a 'EHESS (ou il a enseigné depuis 1980), ad-
joint a ’Australian National University (ou il anime une collaboration
avec les universités francaises du Pacifigue www.pacific-dialo-
gues.fr), membre (et co-fondateur, en 1995) du CREDO (www.pa-
cific-credo.fr), chercheur associé a la MSH-P et président de son
conseil scientifique. Depuis la fin des années 1990, ses publications
rassemblent les résultats de ses enquétes de terrain en Polyné-
sie occidentale (archipel des Samoa) et une critique ethno-histo-
rigue des récits européens concernant I’'Océanie en général et la
Polynésie en particulier. Il est 'auteur d’'une dizaine d’ouvrages et
d’une centaine d’articles dans des revues scientifiques.

Tcherkézoff is Professor Emeritus in Anthropology and
Pacific Studies at the EHESS, to which he was first appoint-
ed in 1980. He is also an Honorary Professor at the Australian
National University (a base from which he has initiated an on-
going dialogue with French universities of the Pacific: www.
pacific-dialogues.fr), a member (and co-founder, in 1995) of CRE-
DO (Centre de Recherche et de Documentation sur I’Océanie,
Marseille: www.pacific-credo.fr), an associate researcher at the
Maison des Sciences de 'Homme du Pacifique (MSH-P), Uni-
versity of French Polynesia, and chair of its academic board.
Since the late 1990s his publications have been devoted to pre-
senting the results of his fieldwork in western Polynesia (islands
of the Samoan archipelago) as well as to an ethno-historical cri-
tique of European accounts of Oceania in general and Polynesia
in particular. He is the author of a dozen books and a hundred
academic journal articles.
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